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নিবেদন 


বাংলাদেশের রাজনগতি-আর্থনগতি-সমাজনণাত সহ বশ শতকেব দ্বিতীঘ ি*বষুদ্ধ- 
সমকাল সাহত্য ও সং্কাতিব ক্ষেত্রে এক আত জাটলতম সময় । এমন ছ”ট বছরের 
গধ্যে বাঁচত বাংলা-কথাসাহিত্য অর্থাৎ গল্প ও উপন্যাস এক গ্রুত্বপণণ সময-পাবাধব 
ফসল-বশেষ । এই সমযের বাংলা-বথাসাহত্য যে, আম যতটা জান, বাংলা 
ভাষায কোন গ্রন্ছ আজ পযন্ত বত হযাঁন। দঃঃএবাঁট একেবারেই ছেট-খাটো 
প্রবন্ধ বচিত হলেও তা অনুল্েখা । সূতবাং আমাব এই গ্রন্হাটই সেই প্রযাসে 
প্রথম পদক্ষেপ । 
বতমান গ্রন্হটি আমাব কলকাতা বশ্বাবদ্যালযে পি. এইচশড. পবীক্ষায় প্রদত্ত 
গবেষণাণগ্রন্হ । একালের একজন খাতকটর্তি মননশনল প্রব'ধকান এবং কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালযের বাংলা ভাষা ও সাহত্যের অধ্যাপক ও াবডার, আমাব শ্রদ্ধেম শিক্ষক 
ডঃ উজ্জবলকুমার মজুমদারের অধীনে আমি এই কাজ কাঁব। কাজাঁট কবাব 
সময় তিনি যে-সব মূল্যবান উপদেশ ও নির্দেশ দেন, যেভাবে-এক-একাঁটি অধায লেখা 
শেষ হওষার সঙ্গে সঙ্গে আতি দ্রুত আমাব পান্ডুূলাপ দেখে সংশোধন কবে দেন, তা 
যদ না করতেন, বি*বাঁবদ্যালষ-ীনাঁদণ্ট সময-সীমায এই গ্রন্হটি জমা দেওযষা আমাব 
পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হত না। তাঁব মত শিক্ষকেব সাঙ্গ আমাব সম্পক মাম্ীল 
কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা প্রকাশেব অনেক উধের্ব । তাৰ অনগত ও দ্নেহধন্য ছান্রী ?সেবে 
আমার এই গ্রন্হটিই তার প্রাত আমাব আজীবন সশ্রদ্ধ প্রণান হযে বইল । গ্রন্হটিব 
অন্যতম পবাক্ষক ছিলেন কলকাতাব ববীন্দ্রভাবতী 'বিশ্বাবদ্যালযেব বাংলা ভাবা ও 
সাঁহত্যেব গিবভাগীয প্রধান ডঃ ক্ষেত্র গুঞ্তু পি. এইচ.-ড. ডি. লিট । তাঁকেও আমাব 
সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । 
আংধাশক হলেও পাশ্চমবঙ্গ সবকাবের আর্থক অনুদানটুকু না পেলে এই গ্রন্হটি 
প্রকাশে আম সাহসই পেতাম না, ভাঁবধ্যতে কোনাঁদন প্রকাশিত হত কনা সন্দেহ । 
গ্রন্থটি ছাপাব বাজ মদন প্রেসেব পক্ষে তবুণ কুমাব এবং ছাপাখানাব কম"রা 
আমাকে যথাসাধ্য সাহাখ্য কবোছন ৷ তাঁদেব আঁম আন্তবিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 
গ্রন্থ যে বেশ কিছু ছাপাব ভুল থেকে গেছে তার মূলে আম এবং আমাব 
অসতর্কতা ও প্রুফ দেখাব অনভিজ্ঞ তাই দায়ী । পববত+ সংস্করণ প্রকাশের সুযোগ 
কোনাদন হাল নিশ্চই সম্পূণণ নিভূি ববাব চেপ্টা কবব । তবু দুশট গ্বৃত্বপ্ণ 
মুদুণ-প্রনাদের উল্লেখ প্রযোজন, না হলে গ্রন্হেক সহ্দয় পাঠক-পাঠিকাবা 
ভুল বুঝবেন। ২৮ পন্টায ২১ লাইনে 'নান্দ্রলাল- বসুর বদলে পড়তে হবে 
'নবেশ5ন্দ্র সেনগুেব » ১৬১ পঙ্ঠা থেকে ১৬২ পৃষ্ঠার মধ্যে মানক বন্দ্যোপাধ্যাযের 
একাঁট গজ্পের নাম একাধকবাব ছাপা হযেছে "বলাসমন”, পড়তে হবে শবলামসন, ৷ 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাখল! কথাসাহিত্য 
(১৯৩৯-১৯৪৫) 


প্রথন্ম অন্যান 
উপক্রমণিকা। 


এক 


বাংলা সাহিত্যস্ধারায় কথাসাহিত্য শাখাটি অর্বাচীন কালের হ্ৃষ্টি। উনিশ 
শতক--যে কাল পাশ্চাতা বেনের্সায উচ্চকিত, তারই দ্বিতীয়ার্ধের একেবারে প্রথম দিকে 
এব আবির্ভাব ঘটে । আবির্ভাবের মুহূর্তে কথাকারদের পক্ষে রচনার মূল প্রেরণা ছিল 
সমাজ-সংস্কার-প্রয়ান৯», সমাজের শুভাশুভবোধ, আর এর পরিকল্পনা গৃহীত হযেছিল 
পশ্চিমী সাহিত্যের শিক্ষা ও সংস্কৃতির নতুন অভিজ্ঞত। থেকেই। কিন্তু সেই 
আবির্ভাব সময়েব সামাজিক-সাংস্কতিক-অর্থনৈতিক পরিবেশ বিচারে এটাই সহজবোধ্য 
ইয় যে, কথাপাহিত্য অর্থাৎ গল্প-উপন্তাস রচনার উপযোগী সমাজরূপ তখন 
ছিল না বাংলাদেশে । দে সময়ের বাংলাদেশের ফিউডাল-প্রথাবদ্ধ সমাজ ছিল 
একেবারেই অনগ্রসর, অথচ সুগঠিত নাগরিক মধ্যবিত্ত সমাজ না হলে কথাসাহিত্যের, 
তার যথার্থ প্রকাশের উপযোগী সবল ভিত্তি রচিত হয় না। এবিষয়ে সমালোচকেব 
মন্তব্য গ্রহণযোগা)-]106 10061 15 009 616 21 [0]া) 0 ০01 100061) 
008156015 59০1615 , 11169201160 105 01) 9090016 10 115 ০৫] ০01 016 
৪০০1819.২ এই সময়ের অপটু বাংলা গগ্যও তাব শৈশব-অবস্থ! সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠতে 
পারে নি বলে কথাসাহিত্য রচনায় সে সবল স্থস্থ প্রেরণ! যোগাতে অক্ষম হয়। 

তবু উনিশ শতকের এই দ্বিতীয়ার্ধের শক থেকে ক্রমশ প্যারীচাদ মিত্র, মধুস্থদন, 
কালীপ্রদন্ন সিংহ, বংকিমচন্ত্র প্রমুখ তীক্ষতধী পুরুষদের হাতে যেভাবে গন্য যৌবন- 
স্বতাবে চিহ্নিত হয় ত্বরিত, ঘেভাবে রেনের্লার প্রেরণায় দেশজ আত্মাম়ুজির উল্লামে 
নেচে ওঠে, ন্বজাগরণের আন্তর প্রেরণায় নরনারীর ব্যক্তিত্বাতস্ত্রবোধ 
্পষ্ট হয়, তাতে অভাব্নীয়ভাবে অন্তত উপন্তান একটা স্থায়ী মর্ধাদ1! পাবার মত রূপ 


চি 


পেতে শুরু করে। প্যারীাদ মিত্র টেকটাদ ঠাকুরের ছদ্মনামে যে “আলালের ঘরের 
দুলাল” উপন্তা রচনা করেন, তা বাংলা কথাসাহিত্য*্ধারায় প্রথম উপন্তাস 
নিশ্চয়ই, কিন্তু লেখক ন্বয়ং মে সম্পর্কে যে অঅচেতন ছিলেন তার প্রমাণ তার গ্রন্থটির 
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১৮৫৫ সালে প্যারীটাদের পক্ষে সার্থক উপন্তাস রচন। নিশ্চয়ই দুরূহ ছিল, কারণ 
যে ব্যক্তিস্বাতন্ত্রবোধ ও সমাজে নারীর পূর্ণ প্রতিষ্ঠা উপন্যাসের অন্যতম মূল প্রেরণা, 
ত৷ তখনও লেখকের সামনে দেশজভাবে প্রত্যক্ষ নয় । বঙ্কিমচন্দ্র আপন প্রখর মনীষায়, 
অভিজ্ঞতায় ও পূর্ণ ব্যক্তিত্বের অপ্রতিহত ক্ষমতায় নবাগত রেনেসাকে শিবের সমুদ্র- 
মন্থনজাত বিষ আক গ্রহণ করার মত আত্মস্থ কবে যে কথাসাহিত্য রচনা করেন, 
মেখানেই সার্থক বাংলা উপন্যানের প্রথম “মাইলস্টোন” চিহ্নিত হল। তা হল 
'ছুর্গেশনল্দিনী? | 

এইভাবেই উনিশ শতকেব উপন্তাসেব জন্মলগ্র থেকে এক একজন অসম্ভব ক্ষমতাবান 
মানুষের ব্যক্তিত্বের বেগে কথাসাহিত্য-ধাবার অগ্রগমন ঘটে । প্যারীচাদ মিত্রের হাতে 
যার শুভ জন্যেব শঙ্খধবনি, বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনীতে তারই রক্তিম গ্রাণময় যৌবনকালেব 
প্রবল ঝংকার । বাংলা কথাসাহিত্য-ধারায় বঙ্কিমচন্ত্র স্বযং একটি যুগ বা বোধহয মহাকাল- 
নির্দিষ্ট একটি সময়। প্রধানত উচ্চকিত বেণেণয এবং গৌণত প্যাবীঠাদ মিত্রের উপন্যাস 
বচনার স্থত্রে বহ্িমচন্দ্রের মনে উপন্যাস রচনার প্রতিক্রিয়া জাগে। এই প্রতিক্রিযায় 
বঙ্ছিমচন্ত্র নিজ কালচেতনায নবজাত কথাপাহিত্যে যে বেগের স্থষ্টি করেন, রবীন্দ্রনাথ 
উপন্তামে আনেন আর এক নতুন প্রতিবেগ। বঙ্ষিমচন্ত্র বাংলাদেশে উনিশ শতকের 
একজন পূর্ণ মানুষ । রবীন্দ্রনাথ উনিশ ও বিশ এই ছুই বিশাল ও জটিল শতকের যৌজক 
এক পূর্ণ ব্যক্তিত্ব। এই ছুই ব্যক্তিত্বের কথাসাহিত্য-সথপ্টির বেগ-প্রতিবেগে বাংলা কথা- 
সাহিত্য-ধাবা এসে দভায় বিশ শতকের প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব (১৯১৪-১৯১৮) পরে, 
কল্লোলে'র কালে। 

বিশ শতকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ওপনিবেশিক ভারতবর্ষে দেশজ রাজনৈতিক 
চেতনা, সমাজভাবনা, অর্থ নৈতিক বিধি-ব্যবস্থা। নতুন নতুন ভাবনা-চিন্তায় দীপিত হয় । 
নিশ্চয়ই উনিশ শতকের মত নয়, বিশ শতকেব তৃতীয় দশক থেকে ত্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
(১৯৩৯-১৯৪%) আগে পর্ধন্ত যে বিদেশী চেতনা-ভাবন! লেখক-বুদ্ধিজীবীদের প্রাণিত করে, 


ও 


তা অনেক জটিল হয়ে গঠে। তখন গড়ে উঠেছে মধ্যবিত্ত নাগরিক সমাজ জীবন। 
সমাজনিহিত এই জীবনকে গ্রহণ ও গ্রান করে যে সমস্ত অসম্ভব ক্ষমতাবান লেখক 
“কল্পোলে'র কালে কথাসাহিত্ রচনাষ ব্যস্ত হন, তারা বাংল! কথাসাহিত্য-ধারায় আবার 
এক বেগের স্প্টি করেন । বঙ্কিমচন্দ্রকে কথাকারের সর্বোচ্চ স্বমহিমায় রেখে রবীন্দ্রনাথ 
সরে এসেছিলেন আর এক নতুন দিকের অন্বেষণে । সেই অন্বেষণের শেষ ধাপে 
কল্লোলের লেখকরা কথাসাহিত্য ধাবা নতুন বেগের সঞ্চার ঘটালেন । বাংলা উপন্তাস 
যুগ ও কালের প্রেক্ষাপটে আবাব লক্ষনীয়ভাবে ধার! বদল করে । নতুন বেগে দেখা দেয় 
কথা সাহিত্যের নতুন বূপ* নতুন পরীক্ষা-নিবীক্ষা। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সেই ধারায় আবার এক জটিল আঘাত দিতে শুরু কবে। নতুন 
নতুন উপকবণে বাংল! কথাসাহিত্যেব ধাবা-মুখ উজ্জ্বল হতে থাকে । জাটলতায়, বিশ 
শতকের বিক্ষত হ্বভাবে, ছন্দে বাংল! কথাসাহিত্যেব নতুন নতুন মুখবিম্ব ভেসে ওঠে। 
আমাদের কথ! হুল, বাংল! উপন্যাস ও ছোটগল্পেব ধারা সেই প্যারীঠাদ মিত্রের হাত 
থেকে বঙ্কিমচন্ত্র-ববীন্দ্রনাথ-কল্লোলের কাল ধবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক-কাল ও সমকালে 
বার বার নতুন হয়ে উঠেছে । প্রতিবাবেই বেগ ও প্রতিবেগ 009915) 2170107655 ও 
9101)0919--এই যুক্তি-তকের ন্যায়ে তার প্রেবণা, বিকাশ ও বিবৃদ্ধি ঘটেছে। 

আমাদের আলোচ্য বিষয় বিশেষ একটি সময়-ভাগের ( ১৯৩৯-১৯৪৫ ) বাংলা 
কথাসাহিত্য । এই সমষ সম্পূর্ণ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালীন প্রেক্ষাপটটি নির্দিষ্ট করে। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে পর এবং দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার আগের বাঙালী মানুষ ও মন 
অনেক বেশী জটিল । নসাধারণ উপনিবেশ-লালি ত জীবনে ভয়াবহ সংকট তথন প্রত্যক্ষ । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঘমকালে মেই সংকট ভযস্কব, বীভৎ্ হয়ে দেখা দেয়। এই অবস্থার 
প্রতিচিত্রণে সমকালের উপন্তাসে ও গল্পে কথাকাবরা যে জীবন গ্রহণ করেন তা জটিল 
হতে বাধ্য । কারণ, ব0৬61159 ৫0111651619 53 11)611 21 001 110, 02190119 
909152106 0106 00100101651695 20৫ ০9001065 ০01 11669 8816 2100 5069956106 
5০910061929 ৬০10 01,001) 01765 ৫0 00 0001 00101)160 1610090168.55 

ও্পনিবেশিক ভাবতবর্ষে মধ্যবিত্ত সমাজ বিশ শতকের গোড। থেকেই অনেক বেদী 
সবগঠিত হতে দেখা যাষ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের প্রবল ধাকক। পধোক্ষভাবে ভারতবর্ষে লাগে 
এবং সেই মধ্যবিত্ত সমাজে তার প্রতিক্রিয়া! মস্থর বিষক্রিধার মত কাজ করে চলে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে সেই বিষক্রিয়া নানাভাবে নানাদিকে দ্রুত গভীর-নিবিষ্ট হতে 
থাকে মধ্যবিত্ত-সমাজে ও জীবনে । যেহেতু উপন্তা হল “০৫90 ০1 ৪ 80010, 
0৩%৩10112 10210015 01895 5০0০0161% ...11)6 1)151017 ০1 061501) 1968:090 &৪ 
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10018] 61088, 06865 12 16150001000 5801) 01036 200 60 ৪0০160.৫” 
তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালীন বাংল! কথাসাহিত্যে এই নতুন জটিলতম সমাজ ও 
নীতিশ্ুদ্ধ মানুষকে তীদের বক্তব্যের একমাত্র আশ্রয় করেন একালের কথাকারর]। 
আমাদের ধারণ! ও বিশ্বাস, বাংল! কথাসাহিত্য ধার! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্-সমকালে যেভাবে 
যে জটিল রূপাবয়বে সামনে আসে, তা ধারাটিকে আরও তীব্র জটিল অথচ প্রবল 
গ্রতিবেগের সম্মুণীন কবে তোলে । যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ প্রতিক্রিয়ায় যে বথা- 
সাহিত্যেব জন্ম বিশ্বযুদ্বসমকালে, তার বিবিধ বিচিত্র রূপ, প্রবণতা, বৈশিষ্ট্য এবং 
অব্যবহিত পরবতীকালে সেই নতুন বেগের পরিণামী 9$01)5518-এব স্বরূপ কিঃ তা-ই 
আমাদের আলোচ্য । 


ছ্‌ই 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংল! কথাসাহিত্য আমাদেব আলোচ্য বিষয় বলেই 
সাধারণ অর্থে বিশ শতকীয় যুদ্ধ এবং লেই ন্ত্রেই দু'টি চিহ্নিত মহাপবাক্রমশীলী যুদ্ধের 
স্বরূপ-বৈশিষ্টোের সংক্ষিপ্ত আলোচনা, আমাদেব মনে হয়, এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
কারণ বিশ শতকের বিগত প্রায় তিরিশ বছবের (১৯১৪--১৯৪৫) দুই প্রাস্ত থেকে এমন 
ছুই বিশ্বযুদ্ধেব প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রতিক্রিয়। শুধুমাত্র যে ভারত তথা বাংলাদেশের 
এতিহাসিক সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটকে জটিল-যৌগিক নিয়ন্ত্রণে 
রেখেছে তাই নষ, সেই সঙ্গে বাংলাদেশেব বহ্িমচন্দ্র-ববীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র-পুষ্ট-কথা- 
সাহিত্য শাখার সবল ধারাকে করেছে গভীরভাবে প্রভাবিত। আধুনিক যুদ্ধ আধুনিক 
বুদ্ধিজীবী মানুষের জীবনেরই গভীব-প্রোথিত বুদ্ধি-সংকটজাত মানসিকতার এক চরম প্রক্রিয়া] 
ও প্রকাশ । আবাব, সমালোচকের ভাষায়, 'জীবনই হলে। সমস্ত শিল্প-স্প্টির মৌলিক 
উপকবণ এবং গ্পন্তাসিক ছাডা আব কেউই বোধ হয় অতটা জীবনের মৌলিক 
উপকরণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ নন ৮৬ তাই যে কোন দেশের কথাসাহিত্য-শাখায় দুই ধারাই-_- 
ছোটগল্প ও উপন্যাস__সমাজব্দ্ধ মানুষের জীবন, সমাজ-ভাবনাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করেই 
তার পূর্ণতা পায়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন, দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যব্তীকালীন এবং 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চিহ্নিত ছয়টি বছরের মধ্যে রচিত কথানাহিত্য-শাখ! যুদ্ধ ও যুদ্ধের 
গভীরতম তাৎপর্বকে ভিত্তি করেই বিকাশ ও বিবৃদ্ধির স্ত্রে এগিয়েছে বলে মনে করি। 

লক্ষ্য করার বিষয়, বিশ শতকের ছুই বিশ্বযুদ্ধই, ঘটে যাওয়ার অব্যবহিত আগে, 
সমকালে ও পরে মানুষের সমাজ ও জীবনকে চতুর্দিক থেকে করেছে জটিল । 
প্রিতদিনের জীবন থেকে দামগ্রিক জীবনের প্রেক্ষিত ও পরিণাম়কে বিদ্ময়করভাবে করে 


৫ 


তোলে সংকটজনক। এই সংকট যেমন সমাজ ও অর্থনীতির, তেমনি তা থেকে বেরিয়ে- 
আসা কালে ছায়ার মত আরও গভীবতম ভয়াল প্রতিবিষ্ব অতি ধীরে মাচ্ছষের জীবনের 
মগ্রতাকে আবৃত করে, জীবনের গভীরে মিশে যায়। মানুষের শ্বভাবনিহিত 
নীতিবোধ, আবেগ-উচ্ফ্রাস, ভূল-্রান্তি, চিত্তের শুদ্ধি-অশ্ুদ্ধি, জীবন গঠনের অন্তনিহিত 
ছন্ব-সংঘাত যুদ্ধের ছায়ায় এক তীব্র-তির্ধক ন্ব-বূপ পায় এবং স্বাভাবিকভাবেই সেই ক্ুদ্বশ্বাস 
জীবন প্রতিফলিত হয সমকাল ও উত্তরকালের সাহিত্যে-_-বিশেষ করে ব্যাপকভাবে 
কথাপাহিত্যে। এর আর একটি কারণও ওতপ্রোত আছে কথাসাহিত্য-শাখার শিল্প 
আত্মার মধ্যেই । এ বিষয়ে আধুনিক সমালোচকের বিশ্লেষণই যথাযথ,_“সমস্ত মিশ্র-শিল্পের 
মধ্যে উপন্তাপই নবচেয়ে বেশি মিশ্র । কারণ, পরিচিত মানুষজনেরই কীতিকলাপ, আবেগ 
সংরাগ, ছন্ব-সংঘাত প্রতিদিনের ব্যবহৃত ভাষায় ওঁপন্যাসিক প্রকাশ করেন। জীবনের 
নৈতিক সংকট, ঘটনা ও পরিস্থিতি ওপন্তামিকের আলোচ্য বিষয়। কাজেই মানুষ 
ঘে নৈতিক ও আবেগগত বিক্ষোভের পবিসীমাব মধ্যে থাকে এবং আচার-আচবণগত 
যে সমশ্তয। তাকে প্রতিদিন পীড়িত করে তার সঙ্গেই উপন্তাসের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক । সমস্যা 
ছাড। যেমন জীবন নেই তেমনি কোনো উপন্তাসও বোধ হয় নেই।১৭ 

ঘে কোন গঠমান ও স্থগঠিত সমাজ, জীবন, সভ্যতার পক্ষে বিশ শতকের এক 
একটি যুদ্ধ হল আধুনিক বিজ্ঞানের পরীক্ষা-নিরীক্ষার এক একটি গবেষণাগারেব মত। 
একালের যুদ্ধ বিবিধ বিজ্ঞান-আবিক্ষিযার গুরুত্পূর্ণ অনুষঙ্গ, অন্ুপ্রেবণা, উত্সাহ ও 
আধার, বলা যায়, আধেয়ও । অর্থাৎ বিশ শতকের যুদ্ধ মূলত বিজ্ঞানের যুদ্ধ। বিজ্ঞান 
অভিশাপ, ন1! আশীর্বাদ--এই সমাজনীতি-ভাবনার সুজ্রে কোনরকম তাত্বিক প্রশ্নের 
জটিলতায় আদৌ না গিযে বলা যায়, বৈজ্ঞানিক যুদ্ধে কিন্তু বাক্তি ও সমগ্র জীবন, 
সমাজ, সভ্যতার শিকড প্রবল ভূমিকম্পের মত কেঁপে ওঠে । যুদ্ধ হয় বিজ্ঞানের অস্ত্রধারী 
প্রবল প্রতাপান্থিত অত্যাচারী এক বীরবেশী দিগ্বিজয়ী রাজার মত--যার জন্য জীবন, 
নমাজ, সভাতা। নান। দিক থেকে তার স্থৃস্থিত কেন্দ্রবিন্দুটি থেকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাষ, উৎকেন্জ্িক হয়ে ওঠে। 

এমন ছুটি যুদ্ধ ঘটেছে এই ৰিশ শতকের পৃথিবীতে--একটি ১৯১৪ সাল থেকে ১৯১৮ 
সালের মধ্যবর্তী সমযে, আর একটি ১৯৩৪৯ সাল থেকে ১৯৪৫-এর সময় সীমায়। 
ওপনিবেশিক শাসন-যস্ত্রের অত্যাচারের চাপে রুদ্ধশাস বাংলাদেশের আপামর মানুষ 
১৯১৪ থেকে ১৯১৮ সালের প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে দেখেছে দুরে দরে থেকে অনেক দুরের 
কোন কালবৈশাধীর ঘন কালে! মেঘকে দেখার মত বিম্ময়ে--যে মেঘ সেই দূরেরই 
কোন বিশাল ভূপৃষ্ঠে ঝড় এনে দীপিয়ে দিয়ে সরে গেছে। কিন্ত সেই বাংলাদেশের 


গ্ 


মানুষই ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪৫ সালের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করেছে কাছে থেকে, 
তার বিশ্বজনীন বীভৎস রূপ দেখে কখনে। বাড়িব উঠান ছাড়িয়ে নিজেরই ঘরের 
মধ্যে যুদ্ধের সঙ্গে নানাভাবে মোকাবিলা! করে। অর্থাৎ বাংলাদেশের মানুষের কাছে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ছিল অগ্রত্ক্ষ, ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ ছিল প্রত্যক্ষ রূঢ বাস্তবতায় দীপ্ত । 

কিন্তু ছুটি যুদ্ধের ফ্লশ্রুতি থেকে বাংলাদেশের রাজনীতি-জ্ঞান ও সমাজ-সচেতন, 
উপনিবেশিক শাসনে পরুদন্ত মানুষের যুদ্ধ সম্পর্কে তাত্বিক শিক্ষা ছু'ববম হলেও 
যুদ্ধেৰ তত্ব দু'টি বিণ শতকেগ ইতিহাস-চিহ্নিত যুদ্ধে যোগস্থন্্রে এক ক্রমবিকাশের 
বিশিষ্টতাম ভয়াবহ হযে দীভায়। বস্তত আধুনিক যুদ্ধ-অভিজ্ঞ, ঘুদ্ধ-শিক্ষিত মানুষের 
কাছে যদ্ধের কয়েকটি নির্দিষ্ট বৈশিষ্ট্য ্পষ্ট। সেই যুদ্ব অভিজ্ঞতা যতই প্রত্যক্ষ ব পরোক্ষ 
ভোক, অথবা একই সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব মিলিযে যতই জটিলতা সৃষ্টি করুক, 
বাংলাদেশের বুকে ছুই বিশ্বযুদ্ধ প্রত্যেকটির সমকালে ও উত্তব-কালে গতীব-জটিল 
প্রভাব বিস্তার করেছে সমীজে ও জীবনে । আর এই স্ত্তে কথাসাহিত্যের বিষয়ে ও 
আঙ্গিকে যেমন দেখা দিষেছে নানান গ্রন্থি, তেমনি অভাবনীয় নানান বৈচিত্র্য | 
আমাদের মতে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অতিক্রম ববে দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ব-সমধালে সেই জটিল'তা 
্রস্থি-উন্মুক্ত হযে আবার নতুন গ্রস্থিতে বাধা পড়েছে । 

যুদ্ধ তথ] বিশ্বযুদ্ধে সাঁধাবণ লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য থেকেই বিশ শতকে সংঘটিত ছু'টি 
বিশেষ বিশ্বযুদ্ধের পরিচয, প্রতিক্রিষ1 ও প্রভাবের মূল্যায়ন সহজসাধ্য হবে। সাধাবণভাবে 
যেকোন আধুনিক যুছ মানুষের সমাজ ও জীবনে কষেকটি বিশিষ্ট প্রতিক্রিয! হষ্টি করে। 
প্রথমত, সমাজবদ্ধ ম|নুষেব জীবনে যে স্থশুঙ্খল, দীর্ঘআচরিত সমাজ-ব্যবস্থায় শান্তি 
ও স্থিতি থাকে, তার মন্ততী বিনষ্টি ঘটে, দ্বিতীযত, যুদ্ধ তীব্র আঘাত হানে আরও 
গভীরে, একেবারে স্বস্থ ও স্ুস্থিত জীবন-ধানের মর্মমূলে, তা হল, সমস্ত রকম বিশুদ্ধ 
মানবিক মূল্যবোধ ও জীবন-্যায় থেকে উত্তত খাটি নীতিবোধের মুলে কুঠারাঘাত করে, 
মানুষকে বরে মানস-আশ্রয় থেকে উন্মুলিত, উৎকেন্দ্রিক, তৃতীয়ত, এই হ্যত্রেই দেখা দেয় 
একান্ত ব্যক্তি-সম্পর্কে ও মনে সধহারা নৈবাশ্য ও বেদনা, অবসাদ ও শৃন্ততা। যুদ্ধ, 
মাহুষকে একই সঙ্গে 'ফ্রাস্ট্রেটেড' ও গভীর এম আঘাতে “সিনিক* কবে তোলে । 


তিন 
প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বস্তত তাই এসেছিল বিশ্ব তথ| ভারতীয় জীবনে নিষ্ঠুর 


অভিশাপের মত। কিন্তু বিশ শতকের ছুই বিশ্বযুদ্ধে সময়ের যেমন তিরিশ বছরের 
ব্যবধান, তেমনি প্রভাবে-প্রতিক্রিয়ার ব্যবধানও গুণগতভাবে অনেক বেশী। (১) প্রত 


পী 


বিশ্বযুদ্ধ ছিল ব্যাপক ও ভক্নংকর এবং এসবই এসেছিল আকম্মিকতার মধ্য দিয়ে। 
দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ যেহেতু আরও ভয়ংকর যন্ত্রের তথ! বিজ্ঞানের যুদ্ধ, তাই তার আবির্ভাব 
তুলনাষ ব্যাপকতর ও ভয়ংকরতম। (২) প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আকম্মিকতা৷ কেটে গেলে 
বুদ্ধিজীবীর্দের মধ্যে এর বিরুদ্ধে দেখা দিয়েছিল স্বণ! ও ক্রোধ। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ 
সংঘটনের আগে একটা স্থিতিকাল ছিল । প্রথস্ন মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞভায যুদ্ধোত্তর মান্ুষ 
নিজেকে পরবর্তী যেকোন আঘাতের জন্য কিছুটা! তৈবী করতে পেরেছিল। তাই 
দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ আকম্মিকতাষ আপেনি, সাধাবণ ও বুদ্ধিজীবী সর্বশ্রেণীর মানুষকে এর 
বিকদ্ধে বলিষ্ট প্রতিবাদী কঠে সোচ্চার হতে সাহায্য কবেছিল। সমস্ত রকম নৈরাশ্ঠ, 
অবিরাম সমবেত প্রতিবাদের নানান তবঙ্গে ছিতীয বিশ্বযুদ্ধ-সমকাল হয়েছিল উচ্চকিত 
এবং ধিক্কণ্ত। (৩) প্রথম বিশ্বযুদ্ধে মানুষ প্রত্যক্ষ করেছিল প্রথম দেখাব অবাক- 
বিস্ময়ে মস্ত বকম আদর্শবোধ, নীতিবোধ, নিষম-শক্ষলা, সুস্থতা ও শুদ্ধি থেকে 
বেদনাদায়ক বিচাতি, ছ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধে সেই অবোধ বিস্ময ও অসহায বেদনা ছিল না, 
বিশ্মযের বদলে হৃতাশ।, বেদনার বদলে চরম ক্ষোভ সত্য হয়ে ওঠে । (৪) প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের তুলনায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্গের স্থিতিকাল বেশী হলেও প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যতটা ক্ষতি 
করেছিল আকম্ষিক আবির্ভাবেব কাবণে, দ্বিতীষ বিশ্বদুদ্ধে সেই পরিমাণ সর্পগ্রা্ী 
সমৃহ ক্ষতি ও সর্বনাশের আশংকা বাস্তবে বপায়িত হতে পাবে নি। 
প্রসঙ্গত স্মবণীয়, আগেও একবাব উল্লেখ কবেছি, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে ভারতবর্ষ 
আদে২ প্রত্যক্ষভাবে সম্পকিত ছিল না। সে যুদ্ধের তাগুবলীল৷ ইউবোপ ভূখণ্ডে 
দেখা দিয়ে সেখানেই সমাপ্তি বেখ। টানে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ভারতবর্ষ একেবারে 
প্রত্যক্ষভাবেই জড়িত হযে যায়। তাব কাঁবণ বিশ শতকীয় যুদ্ধ বিজ্ঞানের যুদ্ধ এবং 
বিজ্ঞান কোন বিশেষ দেশের শিক্ষ। চর্য! ও প্রযুক্তিবিদ্ভাষ বাধ। থাকে না। তা সমগ্র 
বিশ্বের নিয়ন্ত্রক যেহেতু, তাই যুদ্ধ যে খণ্ডেই প্রত্যক্ষ হোক, পবোক্ষ প্রভাব বিশ্বের অন্য 
ভূখণ্ডে কম-বেশী ফেলবেই। তা ছাডা বিশ শতকীয় এঁতিহাসিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক সম্পর্ক ও সংকটগুলি যেহেতু সব সময়েই আন্তর্জাতিক ও আন্তর্জাগতিক 
নিয়ণে দেখ! দিতে বাধ্য, তাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরোক্ষে ক্রমশ ভারতবাসীর মধ্যেও 
গভীর প্রভাব ও প্রতিক্রিয়। আনে । আর একটি দিকও লক্ষণীয়। ভারতবর্ষ সে সময়ে 
একটি ওুপনিবেশিক রাষ্ট। সেই শাসক-বুটিশের উপনিবেশ থাকায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধে 
ংশগ্রহছণকারী ব্রিটেনের সঙ্গে সম্পর্ক-স্থত্রেই প্রথন বিশ্বধুদ্ধের প্রভাব ভারতব্ধে নানা- 
ভাবে দেখ! দেয়। 
কিন্তু খিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ল্ঘকালে যে যুদ্ধপ্রতি ক্রিয়া ভারতবাসী অন্ভব করে তা যেমন 
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ভদ্ভাল, তেমনি দীর্ঘদিনের শপনিবেশিক শালন-যন্তরে নিষ্পিষ্ট, পর্ু'স্ত, রুদ্ধশ্বাস ভারত- 
বাসীর সমবেত সংগ্রামী চেতনাও অত্যন্ত প্রতিরোধযূলক শৌর্ধবীর্ষের প্রকাশে দীপ্ত, 
উজ্জ্বল । অর্থাৎ একদিকে ভয় আর একদিকে ভয়হীনতা, একদিকে তীব্র ক্ষোত আর 
একদিকে বিক্ষুব্ধ প্রতিবাদ, একদিকে উপনিবেশবাদের বন্ধন-যন্ত্রণা আর একদিকে 
বন্ধনমুক্তিব বলিষ্ঠ আতি। এ কথ ঠিক, মানুষ যখন অসহায় হয়ে পড়ে, তখন অবধারিত 
মৃতু/কেই চরম হুতাশায় চোখেব সামনে দেখে, তখন শেষ বাচার বাসনাকেই মৃত্যু 
প্রতিরোধ কবার শেষতম উপায় হিসেবে অস্ত্র করে নেয। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে 
সেই-জাতীঘ চেতনার অন্তিম ব্যাপক গভীব অভ্ভাদয় বস্তত জাতিকে মুত্যুৰ কাছ থেকে 
ফিরিয়ে এনে জীবনের গান শোনাবার শেষ প্রয়াস। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ-লমকালে আমরা 
সমগ্র ভারতীয় জনজীবনকে একই ক্ষেত্রে মৃত্যু ও জীবনের লঙ্গে সমান সংঘর্ষে লিপ্ত 
হতে দেখি। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালের ত্ববিত ঘটনাবলী থেকে যে শিক্ষা স্পষ্ট, তাতে বোঝা 
যায়, ভারতবাী যেমন সবল পদক্ষেপে জাতীয় জীবনে রাজনৈতিক স্বাধীনতার দিকে 
এগোয়, তেমনি জীবনের অন্তস্থলে অন্তঃশীল থাকে কর্কট রোগের বীজাণুর মত অসংখা 
অস্তিত্ব যা সুদীর্ঘ এতিহ-আশ্রিত, সুগঠিত জীবনের নীতি ও মূল্যবোধ, সমস্ত রকম 
শুতবুদ্ধি ও মহৎ প্রেরণ, এক কথায় বিশুদ্ধ মানবতাকে সমূলে বিনষ্ট করে। কিন্তু 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালের সমাজ ও জীবনের বহিরঙ্গে এবং অস্তরঙ্গে যে গোপন ক্ষয়, 
তার সমস্ত দায়িত্ব শুধুমাত্র দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অন্তঃপ্রেরণায় নিহিত নয়, তার উৎস প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধেই, তার বিকাশ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবতাঁকালে সমাজ ও জীবনে যুদ্ধপ্রতিক্রিয়া- 
জাত নানা ফলশ্রুতিতে, তার সৃষ্টির যন্ত্রণা ও বেগ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সমস্ত রকম বিরূপ 
প্রতিক্রিয়াব শেষতম সিদ্ধান্তে । এই সিদ্ধান্ত ১৯৩ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল পর্বন্ত বিশ্ব- 
রাজনীতির মঞ্চে প্রধান প্রধান নেতাদের দাবা খেলার বিবিধ বিচিত্র চালের মধ্যেই 
নিহিত ছিল। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-উত্তর বিশ্ব-রাঁজনৈতিক প্রেক্ষাপট ও পরোক্ষভাবে উপনিবেশিক 
ভারতবর্ষের যুদ্ধজনিত নানান শান ও নিয়ম-কান্নের চাপ একই সঙ্গে ভারতের 
এতিহাপিক ও রাজনৈতিক মঞ্চকে জটিল করে তোলে। সেই জটিলতায় বাংলাদেশের 
মানুষের অভিজ্ঞতা! ক্রমশ প্রবল যুদ্ধ-অভিজ্ঞতার সঙ্ষে জড়িয়ে যায়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
আগে ঘে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের (১৯১৫--১৯১২ ) আশা-নিরাশার উত্তাল তরঙ্গ দেখা 
দেয়, সেই বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরবতী সময় থেকেই দেই ধরণের ছোট-বড একাধিক 
জাতীয় আন্দোলন সংঘটিত হলেও আর একটি যুদ্ধের মঞ্চ ক্রমশ নিগিত হতে থাকে 
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অলক্ষ্যে । বিশ্ব রাজনীতিতে ভ্রুত পট-পরিবত্তন ও লক্ষণীয় ঘটনা ঘটতে দেখা! যায়। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার দাত মাস পবেই জার্মানীর সঙ্গে ভার্সাই সন্ধি স্বাক্ষরিত হয় 
(২৮ জুনঃ ১৯১৯)। এর পর হিটলার হন জার্মানীর প্রথম চেয়ারম্যান ( ২৮ জুলাই, 
১৯২১)। ফ্যাসিষ্ট নেতা মুসোলিনীর আবিতাব (১৯২২), বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক বাষ্ 
সৌভিয়েট ইউনিয়নের আবিভাব ও বৃটেন কর্তৃক স্বীকৃতি দান (১৯২৪, ১লা ফেব্রুয়ারী), 
সারা পৃথিবী জুড়ে বাজার মন্দাব আরস্ত-_-এমন কয়েকটি উল্লেখ্য ঘটনায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
পরবর্তী সময় চিহ্নিত হতে থাকে বারে! বছব ধরে (১৯১৮-১৯৩৯)। ১৯৩* সালের 
পব থেকেই হিটলারের ক্রমশ একনায়কতান্ত্রিক ক্ষমতাবুদ্ধি, কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে 
দমন নীতির মাধ্যমে ভ্তাস স্থষ্টির প্রযাস (২৭ ফেব্রুয়ারী,১৯৩৩), মুসোলিনীর ফ্যাসিবাদিতা, 
হিটলার কর্তৃক গুরুত্বপূর্ণ চুক্তিগুলিকে অবমানন! ও অস্বীকার, সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের 
শক্তিসঞ্যজনিত ভীতি, প্রতিবেশী রাষ্ট পোল্যাণ্ডের প্রতি হিটলারের সাম্রাজ্যবাদী 
আগ্রাসন মনোভঙ্গি-_এই সমস্তই ক্রমশ ১৯৩৯ সালের ১ল! সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকে 
আনুষ্ঠানিকভাবে আরন্তেব মহত্তম সুযোগ ঘটিয়ে দেয়। 

বস্তত প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব মূল উৎস ছিল বিশ্বের চিহ্নিত সাম্রাজ্যবাদী গোীগুলিব মধ্যে 
যে অন্তবিরোধ, যে চরম দ্বান্বিক মনোভাব--তার মধ্যেই । তখন একদিকে ছিল নেতা 
জার্মানীর লঙ্গে ইতালী ও জাপান, আর একদিক ছিল নেতৃত্বে ব্রিটেন, সেই সঙ্গে ফ্রান্স 
ও আমেরিকা--এই ধনতান্ত্রিক তিন রাষ্ট্র। প্রত্যেকটি রাষট্ুই তখন স্পষ্টত সাআাজাবাদের 
ধ্জাধারী। কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার পর থেকে ঠিক একুশ বছর পরে যে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়, তার বিশ্ব-প্রেক্ষিত সম্পূর্ণ ম্বন্তর। এই স্বাতন্ত্র্ের মুল 
এতিহাসিক-রাজনৈতিক ধাব। বিচারে নতুন এবং প্রথম সমাজবাদী রাষ্ট্রের পত্তনে নিহিত । 
পৃথিবীতে জন্মলাভ করেছে এক নতুন যুগ, যে যুগের মৌল বিরোধ হয়ে উঠেছে-_ 
একদিকে মুমূর্ষু ধনতন্ত্র, অপরদিকে গতিষুণ সমাজত্তস্ত্রের মধ্যে বিরোধ 

আমাদের মনে হয়, সায্রাজ্যবাদ্দী গোষ্ঠীর মধ্যে যেমন বিরোধ ক্রমশ তীব্রতম হতে 
থাকে জার্মানীর একনায়কতন্ত্রী নেতা হিটলার ও ফ্যাসীবাদী শক্তির বিশীল উদ্ভব ও 
বিকাশে, তেমনি সোতিয়েট ইউনিয়নে মহান বিপ্লবের ফলে নতুন লমাজতান্ত্রিক গোষ্ঠীর 
বাজবেশে উদ্ভব ও প্রভূত শক্তিলঞ্চয়ের দিকটিও বিশ্বরাস্্ীয গোষ্ঠীগুলির প্রতিদন্িতাকে 
তীত্র ও অবধাবিত করে তোলে । বিশ্বের মন্দ! বাজার, ফাসিষ্ট শক্তির নির্বাধ গতিময়তা, 
সোভিয়েট ইউনিয়ন তথ! সমাজতান্ত্রিক শক্তিকে ভয়, কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে নির্দয় দমন- 
মূলক অত্যাচার, সাম্রাজ্যবাদী গোঠীগুলির পুরনে। অস্তবিরোধের স্থতেই নতুন করে আরও 
জটিলভাবে সম্পর্ককে যুদ্ধাভিমুখী করে তোল1-_এইসব বিশ্ববাজনৈতিক অন্তর-বাছির 
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শ্রোতই ১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বর, হিটলারী জার্মানীর পোল্যাণ্ড আক্রমণের মধ্যে 
দিয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকে অবধারিত কবে তোলে। 

যেহেতু বিশ্বরাজনীতি মে সময়ে গুঁপনিবেশিক রাষ্ট্র ভারতবর্ষের বাজনৈতিক- 
অর্থনৈতিক জীবনের লঙ্গে সমান স্থত্রে জডিত, তাই ভারতবর্ষ তথ] বাংলাদেশের 
রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে দেখ! দেয় নানান বিপরীতমুখী শ্রোত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালীন বাংল! কথানাছিত্যের রাজনৈতিক সামাজিক-অর্থনৈতিক পটভূমি যুদ্ধপমকালে 
যুদ্ধের বপে ও শ্বরূপে এত গভীনে প্রোথিত ৪ সম্পৃক্ত যে, তার ম্বরূপ আলোচনার আগে 
যুদ্ব-আরম্ভের আগেব বাঁজনৈতিক প্রেক্ষিতেব পরিচিতি একান্তই প্রয়োজন । কোন 
সমস্ত! যখন মানবতার মূল ভিত্তিকেই কাপিষে দেয়, বলা যাষ সমূলে ধ্বংদ করতে উদ্যত 
ইয়। এবং মানবতা যেহেতু সব সময়েই বিশ্বমানবতার সঙ্গে গভীর-নিবিষ্ট, অনেকটা 
নাডীর বন্ধনের মত, তখন সেই সমস্ত! আন্তর্জাতিক ও আন্তর্জাগতিক ব্যাপ্তি ও বিশালত। 
পাবেই। যে কোন আধুনিক যুদ্ধ সেই সমন্তাকে আবস্তেই তীক্ষ করে তোলে। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ শুরুর আগে এই সমস্তাই নানাভাবে কখনো বাইবে কখনো বাঁজনীতি-অর্থনীতি 
ও সমাজনীতির ভিতরে স্থায়ীভাবে আসন গ্রহণ কবতে থাকে । 

বাংলা কথাসাহিত্য ধারার ওপব দ্বিতীঘ বিশ্বযুদ্বসমকালীন পরিবেশের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া, তার উৎ্ম আছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালের ভারতবর্ষে সংঘটিত 
নানান রাজনৈতিক ঘটনার দলিলে। দ্বিতীঘ বিশ্বযুদ্ধের আগেই ভাবতে রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ছিল তিনটি স্বতন্ত্র যুখ,--(১) গান্ধীজীব অহিংস আন্দোলন, (২) সহিংস 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন, এবং (৩) নবোদ্ভুত সমাজতান্ত্রিক, সাম্যবাদী চেতনায় উদ, 
শ্রমিক শ্রেণীর আন্দোলন । 

সাব ভারতে জাতীয কংগ্রেসের নেতৃত্বে থেকে গান্ধীজী অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু করেন। গা্ধীজীর নেতৃত্বেই কংগ্রেস আন্দোলনে সত্যাগ্রছের পথ 
গ্রহণ করে। বুটিশ শাসক ভাবতের বুকে জনগণের পক্ষে নির্ধম দমননীতির শ্শষ্ট 
প্রতীক রাগলাত আইন (১৯১৯, ওরা মার্চ) চাপিয়ে দেষ। এরই প্রতিবাদে যে 
আন্দোলন, সত্যাগ্রহ, একটানা হরতাল, নানান গণ-আন্দোলন দেখ! দেয়,_-তার 
সামগ্রিক বূপই হল ভারতের মাটিতে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তীকালে জাতীয় আন্দোলনের 
প্রথম রূপ। ১৯২* সালে খিলাফত আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলন একই সন্ধে 
সংঘটিত হয়। ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের পূর্ণরূপ দেখা দেয়। বাংলাদেশের 
এই আল্দোলন রবীন্দ্রনাথ, দেশবন্ধু প্রমুখ রাজনীতিবিদ ও বুদ্ধিজীবীদের নির্দেশে প্রবলতম 
উৎ্নাহ ও উদ্দীপনার রূপ গ্রহণ করে। সাইমন কমিশন বয়কট আন্দোলন ( ১৯২৮, 
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শর! ফেব্রুয়ারী ), শ্রমিক শ্রেণীর জাগরণ ( ১৯২৮-১৯২৯), গুজরাট লবণ আইন 
আন্দোলন (১৯৩০, ১২ই মার্চ )--এ সবের সঙ্গে বাংলাদেশ প্রত্যক্ষভাবে জড়িত থাকে। 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের পাশে চলে সহিংস সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন । এই 
আন্দোলনটিকে কংগ্রেন জাতীয আন্দোলনের অঙ্গ হিসাবে কখনও ম্বীকাব করেনি। 
অবশ্য জনসাধারণের চোখে, কংগ্রেন-আন্দোলন থেকে ভিন্নধমী হলেও এই আন্দোলনটি 
ছিল জাতী আন্দোলনেরই এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ।”৯ প্রথম বিশ্বযুদ্ধেব আগে সাব। দেশ 
জুভে মধাবিত্ত শ্রেণীর ছাত্র ও যুবকদেব মধ্যে যে বেকাব সমন্তার তীব্রতা কারণে চখম 
অস্থিরচিত্ততা, ধৈর্যহীনত।, হতাশা, চাঞ্চল্য ক্রমশ চাপ! বিক্ষোভে রূপান্তরিত হচ্ছিল, 
তানই বহিঃগ্রকাশ ঘটে সন্ত্রামবাদী আন্দোলনে । বাংলাদেশে এই আন্দোলন নান।ভাবে 
মাটির মধ্যে শিকড বসায়, কারণ, প্রথমত, বেকাব সমস্যার আশু, সমাধানহীন ভযাবহরূপ, 
দ্বিতীয়ত, বাংলা বিভাগের জন্য লর্ড পাজনের গভীর যভয্ত্র, তৃতীযত, বাঙালীদের 
উচ্চশিক্ষা থেকে ছলে-বলে-কৌশলে নিবৃত্ত কবাব বুটিশ সাম্রাঞ্যবাদী ও উপনিবেশবার্দী 
প্রয়াস, চতুর্থত, বিদেশী শানক কর্তৃক জাতী চবিত্রকে অপমান ও কটাক্ষ কথার উদ্যোগ । 
এই সমস্তই বাঙালী শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ছাত্র ও যুবগোষ্ঠীর মধ্যে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন 
স্থচনার মাটি রচনা কবে। সেই সঙ্গে বিভিন্ন পেশার মান্চষও একত্রিত হয। 

একদিকে বুটিশের চরম দমননীতি, আব একদিকে ক্রমাগত দেশীয় অর্থনীতিতে 
বিপর্যয়-_এই ছুষের মধ্যে গপনিবেশিক পরিবেশ থেকে রাজনৈতিক মুক্তিবাসনায় আর্ত 
সর্বস্তরের বাঙালীর মধ্যে থেকেই একদল সন্ত্রানবার্দী আন্দোলনে মামিল হযে পডে। 
বাংলাদেশের বুকে ছোট ছোট গ্তপ্ত সমিতি গঠন; বিভিন্ন অঞ্চলে ডাকঘরে অগ্নিসংযোগ 
( ১৯২০-১৯২৪ ), বিদেশী শাসকের অস্ত্রাগার, খাজাঞ্িখানা ইত্যাদি আক্রমণ ( ১৯২৪- 
১৯৩০ )--এসবের মাধ্যমে বাংলাদেশে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন একটা রূপ পাষ। 
নিভাঁক আত্মত্যাগের উন্মাদনার মধ্যেও ক্রমশ আত্মসমালোচন ও আত্মজিজ্ঞাসার মধ্য 
দিষে এবং ১৯২৪-১৯৩*-এর মধ্যে কমিউমিস্ট পার্টির আবির্ভাবের ফলে বাংলাদেশে 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে যথেষ্ট ভাট। পড়ে । কিন্তু এ কথ। ঠিক, এই আন্দোলন দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্বসমকালীন বাংলাদেশের পটভূমিতে জাতীয় আন্দোলনের তীব্রতা সৃষ্টিতে 
যথেষ্ট সহায়ক হয়। 

আমর! পরবতাঁ অধ্যায়ে ছ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ-নমকালীন প্রেক্ষাপট আলোচনাব সময় 
দেখাবে। যে, মে নময়ে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি নানা ভুলন্রান্তি সত্বেও কি অসামান্য 
অবদান রেখেছে বুটিশের ভারত ত্যাগের পিছনে অন্যতম অবধারিত শক্তি হিসেবে । 
কিন্তু এই কমিউনিস্ট পার্টি-_যে বিপ্লব-শক্তি নিয়ে সে সময়ে জনমনে স্থান গ্রহণ করে ছিল, 
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তারও প্রস্ততি ছিল প্রাক দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ-পর্বে। এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক ও 
সমকালে যে সাম্যবাদী আন্দোলন কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ক্রমশ একটি পূর্ণাবয়ৰ 
আকার ধারণ করে, তার ছবি ও প্রভাব নিশ্চয়ই ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে নানাভাবে 
ধর! পড়ে এই বিশেষ কালে রচিত কথাসাহিত্যেই। 

ভারতের মাটিতে নিজন্ব কমিউনিস্ট পার্টির গঠনতন্ত্র বচনা এবং আনুষ্ঠানিকভাবে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিব তৃতীঘ কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের অন্তরূক্তি ঘটে ১৯২৭ 
থেকে ১৪৩* সালের মধ্যেই । ১৯২৭ সালের রাশিয়ায় সবহীবা বিপ্লবের স্থত্রে লেনিনের 
নেতৃত্বে থে তৃতীয কমিউনিস্ট ইণ্টারন্যাশনাল গঠিত হয় ১৯২৯ সালে, তারই প্রেবণাষ 
ভারতের মজুরদের ধর্মঘটের মাধ্যমে আসে কমিউনিস্ট চেতনা । কিন্তু বুটিশ গভর্ণমেণ্ট 
এই পার্টি গঠনের আদি থেকেই দমনমূলক নীতির দণ্ডে কমিউনিস্টদ্দের চিহ্নিত করতে 
থাকে। এই চিহ্নিতকবণ চলে ১৯২২ থেকে ১৯২৯ সালেব মীবাট ষভযন্ত্র মামলার 
মাধ্যমে । ১৯৩৪ লালে ভাতের কমিউনিস্ট পার্টি বুটিশ শাসকদেব দ্বার বে-আইনী 
ঘোষিত হয়। ভারত তথ! বাংলাদেশের বনু সন্ত্রাসবাদী এই পার্টিতে যোগ দেষ। 

কমিউনিষ্ট পার্টি বাংলাদেশের কৃষক ও শ্রমিকদেব একটি দক্ষ, মজবুত বাজনৈতিক 
মঞ্চ তৈরী করে দেয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে এই মঞ্চে গঠন নান। আন্দোলনের 
মাধামে রূপ পায়। ছ্িতীয বিশ্বধুদ্ধের আগে কমিউনিষ্ট পার্টির য়ে আন্দোলন. তা 
ভারতের জাতীয় আন্দোলন ও দ্বিতীষ বিশ্বধুদ্ধ-সমকালের স্বাধীনতা আন্দোলনে এক 
নতুন অধ্যায় রচনা করে। এই কমিউনিষ্ট আন্দোলন সাংগঠমিক দিক থেকে উত্তাল, 
উদ্দীপনাপূর্ণ শ্রমিক-মঙ্জুরদে জাতীয় আন্দোলনে একটি এক্যবদ্ধ আন্দোলনেব দিকে 
নিষে যাওয়ার সহায়ক-শক্তি হযে ওঠে । 

আমরা আগেও বলেছি, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে, অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত 
পর থেকেই সাধারণ সবশ্রেণীর মানুষের মধ্যে দেখা দিচ্ছিল অর্থনৈতিক ছুরবস্থার 
কারণে চাপ। অসন্তোষ এবং বাঁজনৈতিক মুক্তিব পথে পর্ধত প্রমাণ বাধার কারণে 
গভীরতম অস্থিরচিত্ততা। জনগণের মনের এমন ছু"দিক থেকে ব্যক্ত অভিগ্রায় দ্বিতীঘ 
বিশ্বযুদ্ধেব আগে জাতীঘ জীবনকে যে পথে চালিত করে, সেই পথেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকাল উচ্চকিত হয় আবো অধিক মরবতাম্। প্রথম যুদ্ধের পরবর্তী রাজনৈতিক 
অর্থনৈতিক অস্টিরতাই নানান আন্দোলনের মাধ্যমে যে পরিকেশ ও মাটি রচনা করে 
ভারত তথা বাংলাদেশে, তার সঙ্গে যুক্ত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্বব সংসার-জীবনে অভ্যন্ত 
সামাজিক মান্ুষের নানান জিজ্ঞাস । ব্যক্তি জীবন ও সমষ্টি জীবনের হুত্রে সারা বাংলা- 
দেশৈর মমাজ-জিজ্ঞাস। তখন এক ভয়াবহ উত্তরের মন্মুখে স্থিরনেত্র হয়ে থাকে । যেহেতু 
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জীবন, সমাজ ও লমাজ-মানুষ- এসবের যথাযথ বাস্তবসম্মত শিল্পরূপায়ণেই কথা- 
সাহিত্যের শক্ত এবং একমাত্র ভিত্তি, তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগের সামাজিক 
সমস্যা ও চাকুরী-পর্বস্ব মধ্যবিত্ত মানসিকতার সংক্ষিপ্ত আলোচন। একান্ত গ্রযোজন। 


চার 


মানুষ এবং মানুষের জীবন যেমন আদিমতম, তেমনি মানুষের গড়া সমাজও । 
মানুষ এবং জীবনের প্রয়োজনেই একদিন সমাজের উত্তব, বিকাশ ও বিবৃদ্ধি। অর্থাৎ 
মানুষ ও জীবনের বিকাশে যে এঁতিহ, সভ্যতার ধারাবাহিকতায় যে এঁতিহা, সমাজের 
গঠনেও সেই এঁতিহা। একালে পুরনো এঁতিহাসম্মত সমীজ সমব্তে মানুষের জীবন- 
যাপনের ও ধারণের সঙ্গে যুক্ত সর্বদিকের সমগ্য়ে একট! বিশেষ সময়ের প্রবাছে স্ুস্থ্িত 
থাকে। পৃথিবীর বুকে স্থর্ষেব ওঠা ও অন্ত যাওযার যেমন নিয়ম আছে, প্ররুতির বুকে 
গাছের বীজ থেকে বৃক্ষে উপনীত হওয়ার যেমন নিষম আছে, তেমনি মানুষেব গড়া 
দির্ঘআচরিত সমাজেরও নির্দিষ্ট নিয়ম আছে । এমন নিয়মেই সমাজ থাকে ন্বস্থ ও 
সুস্থিত। সচেতন মাজষেব মানবিক বোধে গড সমাজ এতই স্পর্শকাতর, এতই সতর্ক 
যেকোন আকম্মিক মাঘাত বা পরিবর্তনেব ধাক্কায়, সে আঘাত সামান্য হলেও; তা 
কেপে ওঠে। তার এঁতিহো ও সুস্থিত অবস্থায আঘাত লাগলেই সমাজবদ্ধ মাচুষের 
জীবন ও জীবনেব অন্তমিহিত রূপটি নষ্ট হয়ে যায়। একট! ভাঙা সমাজ গডতেও 
সময লাগে। 

কিন্তু ঘি সমাজের ভাঙন বাইরে স্পষ্ট ন। হযে মানবদেহে ক্ষষরোগের বীজাণুর 
মৃত অতি ধীরে সমাজ-দেহকে পঙ্গু প্রাণহীন করে দেঁয়, তা হলে তা থেকে নতুন সমাজ 
গড়। সময়সাপেক্ষ নিশ্চয়ই, অন্য দিকে তাকে সম্পূর্ণ সুস্থ ও সবল কর! সম্ভব কিনা, 
সন্দেহ থেকেই যায় । সমাজেব সঙ্গে জডিত থাকে মানুষ ও মানুষের জীবন, মানুষের 
স্স্থ চেতনা ও সবল মানবিকবোধ-বুদ্ধি। সমাজ বাদ দিযে মানুষের যেমন পায়ে 
নীচের মাটি রাখা যায় না, তেমনি মানুষ বাদ দিয়ে সমাজকে বাচিষে রাখার অর্থই হুল 
সাপহীন থোলসটিকে লালন করা। আবার সমাজ ও মানুষ বা! মানবজীবন--এদের 
সমন্বষে যদি মানহত। নামক বস্তুটি বলিষ্ঠ ভিত্তি না পাষ, যদি বিনষ্ট হয়ে যায সমাজদেহ 
থেকে, তবে সমাজ তথা মানবজীবন দুইই অর্থহীন, পঙ্গু জরা গ্রস্ত, শীর্ণ-বিবর্ণ হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষের পর থেকে দীর্ঘ একুশ বছরে দেখা গেছে, বাংলা দেশের 
সমাজ ও তার সঙ্গে সম্পংক্ত মানুষও ক্রমশ পঙ্গু, জরাগ্রন্ত, শীর্ণ, বিবর্ণ হতে থাকে। 
আধুনিক যুদ্ধ আধুনিক মানবসমাজের সবচেয়ে ঝড় শত্রু, সবচেয়ে বড় প্রতিষ্প্ধা শক্তি, 
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তারও প্রস্ততি ছিল প্রাক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পর্বে। এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক ও 
লমকালে যে সাম্যবাদী আন্দোলন কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে ক্রমশ একটি পূর্ণাবয়ব 
আকার ধারণ করে, তার ছবি ও প্রভাব নিশ্চয়ই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে নানাভাবে 
ধরা পড়ে এই বিশেষ কালে রচিত কথাসাহিত্যেই। 

ভারতের মাটিতে নিজন্ব কমিউনিস্ট পার্টির গঠনতন্ত্র বচন! এবং আনুষ্ঠানিকভাবে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৃতীয় কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিকের অস্তরক্তি ঘটে ১৯২৭ 
থেকে ১৯৩* সালের মধ্যেই । ১৯২৭ সালের রাশিয়া সবছীব1 বিপ্লবের সুত্রে লেনিনের 
নেতৃত্বে ঘে তৃতীয় কমিউনিস্ট ইণ্টারন্যাশনাল গঠিত হয় ১৯২৯ সালে, তারই প্রেরণায় 
ভারতের মজুধদের ধর্মঘটের মাধ্যমে আসে কমিউনিস্ট চেতনা । কিন্তু বুটিশ গভর্ণমেণ্ট 
এই পার্টি গঠনের আদি থেকেই দমনমূলক নীতির দণ্ডে কমিউনিস্টদ্রের চিহ্নিত কবতে 
থাকে । এই চিহ্নিতকবণ চলে ১৯২২ থেকে ১৯২৯ সালের মীবাট ষড়যন্ত্র মামলার 
মাধামে। ১৯৩৪ সালে ভাবতের কমিউনিস্ট পার্টি বৃটিশ শাসকদেব ছার। বে-আইনী 
ঘোষিত হয়। ভারত তথা বাংলাদেশেব বনু সন্ত্রাসবাদী এই পার্টিতে যোগ দেষ। 

কমিউনিষ্ট পার্টি বাংলাদেশের কৃষক ও অমিকর্দের একটি দক্ষ, মজবুত রাজনৈতিক 
মঞ্চ তৈরী করে দেয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে এই মঞ্চের গঠন নান। আন্দোলনের 
মাধ্যমে রূপ পায়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে কমিউনিষ্ট পার্টির য়ে আন্দোলন. তা৷ 
ভারতের জাতীয় আন্দোলন ও ছ্িতীয বিশ্বুদ্ধ-লমকালের স্বাধীনতা আন্দোলনে এক 
নতৃন অধ্যায় রচনা করে। এই কমিউনিষ্ট আন্দোলন সাংগঠনিক দিক থেকে উত্তাল, 
উদ্দীপনাপূর্ণ শ্রমিক-মজ্জুরদের জাতীয় আন্দোলনে একটি এঁক্যবদ্ধ আন্দোলনের দিকে 
নিয়ে যাওয়ার মহায়ক-শক্তি হযে ওঠে । 

আমরা আগেও বলেছি, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে, অর্থাৎ প্রথম মহাযুদ্ধের অব্যবহিত 
পর থেকেই সাধারণ সবশ্রেণীর মান্ধষের মধ্যে দেখা দিচ্ছিল অর্থনৈতিক দুরবস্থার 
কারণে চাপ। অপস্তোষ এবং বাজনৈতিক মুক্তিব পথে পর্বত প্রমাণ বাধার কারণে 
গভীরতম আস্থরচিত্ততা। জনগণের মনের এমন ছু”দিক থেকে বাক্ত অভিপ্রায় দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধেব আগে জাতীয জীবনকে যে পথে চালিত করে, সেই পথেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকাল উচ্চকিত হয় আবেো| অধিক লরবতায়। প্রথম যুদ্ধেব পরবতাঁ রাজনৈতিক 
অর্থনৈতিক অস্থিবতাই নানান আন্দোলনের মাধ্যমে যে পরিকেশ ও মাটি বচনা করে 
তারত তথ বাংলাদেশে, তার সঙ্গে যুক্ত হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর সংসার-জীবনে অভ্যস্ত 
সামাজিক মানুষের নানান জিজ্ঞাসা । ব্যক্তি জীবন ও সমষ্টি জীবনের সুত্রে সার! বাংলা- 
দেশের সমাজ-জিজ্ঞাস।' তখন এক ভয়াবহ উত্তরের সম্মুখে স্থিরনেত্র হয়ে থাকে । যেহেতু 


১৩ 


জীবন, সমাজ ও সমাজ-মান্থুষ-_এসবের যথাযথ বাস্তবসম্মত শিল্পরূপায়ণেই কথা” 
সাহিত্যের শক্ত এবং একমাজ ভিত্তি, তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগের সামাজিক 
সমশ্য। ও চাকুরী-সর্বন্থ মধ্যবিত্ত মানসিকতার সংক্ষিপ্ত আলোচন। একান্ত প্রয়োজন । 


চার 


মাচ্ষ এবং মানুষের জীবন যেমন আদিমতম, তেমনি মানুষের গড। সমাজও । 
মানুষ এবং জীবনের প্রয়োজনেই একদিন সমাজের উদ্ভব, বিকাশ ও বিবুছি। অর্থাৎ 
মানুষ ও জীবনের বিকাশেব যে এঁতিহা, সভ্যতার ধারাবাহিকতায় যে এঁতিহা, সমাজের 
গঠনেও সেই এতিহ। একালে পুরনো এঁতিহুসম্মত সমাজ মমবেত মানুষের জীবন- 
যাপনের ও ধারণের সঙ্গে যুক্ত সর্বরিকের সমগ্থয়ে একট! বিশেষ সময়ের প্রবাহে সুস্থিত 
থাকে। পৃথিবীর বুকে স্র্ধেব ওঠা ও অন্ত যাওয়ার যেমন নিয়ম আছে, প্রকৃতির বুকে 
গাছের বীজ থেকে বুক্ষে উপনীত হওয়ার যেমন নিয়ম আছে, তেমনি মানুষেব গড়। 
রীর্ঘ-আচরিত সমাজেরও নিরিষ্ট নিয়ম আছে। এমন নিয়মেই সমাজ থাকে ন্বস্থ ও 
স্স্থিত। সচেতন মান্ষের মানবিক বোধে গড়া সমাজ এতই স্পর্শকাতর, এতই তর্ক 
যে কোন আকন্মিক মাঘাত ব৷ পরিবর্তনের ধাক্কায়, মে আঘাত সামান্য হলেও, তা 
কেপে গঠে। তার এঁতিহো ও স্ুস্থিত অবস্থায় আঘাত লাগলেই সমাজবদ্ধ মা্গষের 
জীবন ও জীবনেব অন্তনিহছিত রূপটি নষ্ট হয়ে যায়। একটা ভাঙা সমাজ গড়তেও 
সময় লাগে। 

কিন্ত ষদি সমাজের ভাঙন বাইবে স্পষ্ট ন। হয়ে মানবদেহে ক্ষষরোগের বীজাণুর 
মত অতি ধীরে সম্াজ-দেহকে পঙ্গু প্রাণহীন করে দেয়, তা হলে ত। থেকে নতুন সমাজ 
গড়া সময়সাপেক্ষ নিশ্চয়ই, অন্য দিকে তাকে সম্পূর্ণ স্থস্থ ও সবল কর] সম্ভব কিনা, 
সন্দেহ থেকেই যায়। সমাজেব সঙ্গে জডিত থাকে মানুষ ও মানুষের জীবন, মানুষের 
স্থস্থ চেতনা ও সবল মানবিকবোধ-বুদ্ধি। সমাজ বাদ দিযে মানুষের যেমন পায়ের 
নীচের মাটি রাখ! যাষ না, তেমনি মানুষ বাদ দিয়ে সমাজকে বাচিয়ে রাখার অর্থই হল 
সাপহীন খোলসটিকে লালন কর1। আবার সমাজ ও মানুষ ব। মানবজীবন--এদের 
সমন্বয়ে যদি মানবতা নামক বস্তুটি বলিষ্ঠ ভিত্তি না পাষ, যদি বিনষ্ট হযে যায সমাজদেহ 
থেকে, তবে সমাজ তথ। মানবজীবন ছুইই অর্থহীন, পঙ্গু, জরাগ্রন্ত, শীর্ণ-বিবর্ণ হয়। 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষের পর থেকে দীর্ঘ একুশ বছরে দেখা গেছে, বাংল! দেশের 
সমাজ ও তার সঙ্গে সম্পংক্ক মানুষও ক্রমশ পন্থু* জরাগ্রন্ত, শীর্ণ, বিবর্ণ হতে থাকে। 
আধুনিক যুদ্ধ আধুনিক মানবমাজের সবচেয়ে বড় শত্র, সবচেয়ে বড় প্রতিষ্প্ধী শক্তি, 
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নিশ্চিত মুত্যুর লক্ষে নিযে যাওয়ার উপযোগী বিষাক্ত অস্ত্র। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষে 
সমাজের বুকে সেই করূণ পরিণামের সুচনা! লক্ষ্য করা যায়। 

ঘে কোন দেশের বাজনৈতিক আন্দোলনের মূলে থাকে দৃঢমূল জাতীয় আদর্শ- 
চেতনা । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত-পূর্ব দশটি বছরের মধ্যে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের স্থত্রে 
আমর! দে ববম এক আদর্শ চেতনা-চকিত রাজনৈতিক মানসিকতার প্রমাণ পাই। 
অর্থাৎ ১৯*৫ সাল থেকে ১৯১২ সালেব মধ্যে বাঙালী সাধারণ ও বুদ্ধিীবী মান্ুষ 
জ[তীয় আদর্শ চেতনাঘ প্রবলভাবে উদ্বন্ধ ছিল। দেশের সমাজবদ্ধ মানুগুলি তখন 
নবপ্রাণে প্রাণিত । প্রথম বিশ্বযুদ্ধে আগে এই নবপ্রাণন| কিছুটা স্তিমিত হয এবং 
গমশ সন্ত্রাসবাদের দিকে তা মুখ ফেরায়। তবু শ্বীকার করতেই হবে, দেশের ছাত্র 
ও যুবসমাজ উপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থায যে ক্রমশ রুদ্ধশ্বাস হযে পডছে, এমন একটি 
এঁকাবদ্ধ ভাঞ্ন। জাতীয় রাজনৈতিক আন্েঃলনের আকারে রূপ পেতে থাকে । 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ভারতের বাইবে সুদূর ইউবোপ তৃখণ্ডে ঘটলেও পরোক্ষে আমাদের 
দেশের জনমানসে, গুঢচারী সেই চেতনা আঘাত হানে । খাবণ বুটিণ উপনিবেশ ছিল 
ভারতবর্ষ । প্রথম মহাযুদ্ধেৰ মধ্য দিষে বুটিশের কাছ থেকে যুদ্ধেব কারণে বিছু স্বায়ত্ব- 
শাসনের যোগ লাভ কব যাবে_-এমন ভেবেছিজেন সে সমযের জাতীয় নেতৃবুন্দ। 
কিন্তু যুদ্ধবশেষে দেখা যাম নৈবাহ্বা। জাতী নেতাদেব যেমন এই নৈরাশ্ত আসে, 
ঠেমনি হতাশা ও বোনায বিধ্বন্ত হম যুবসমাজ । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরবতী 
সময থেকে ছ্বিত'য বিশ্বযুদ্ধ আপন্তেব আগে পধন্ত সমগ্র বিশ্বেব সঙ্গে ভারতবর্ধায় সমাজও 
দারণ স.বটেব মধ্য পড়ে । 

সমাজ-সংকটের সম্ভাব্য কারণগুলি হল,_0১ সার! দেশব্যাপী অসহনীয় আধিক 
সংকট ও বেকারত্ব, (২) বাজনৈতিক জাতীয় আন্দৌলনগুলির একের পর এক ব্যর্থতায় 
পরিণতি, (৩) যে সয়ন্ত মধ্যবিত্ত মাষের জীবন ছিল চাকুরী-নির্ভর, তাদের জীবন- 
যাপনে নিরাপত্তীব অভাব-স্থষ্টি, (8) নগর জীবনের সাজানো! ব্যবস্থায় অসহায বিফলতা।। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিশ্বযুন্ধ'শেষেব অব্যবহিত পরবতাকালে বচিত একটি প্রবন্ধে প্রসঙ্গত 
মন্তব্য কবেছেন,_পোলিটিকাঁল যোগ বা ইকনমিক যোগ পূর্ণ যোগ নয়, সর্বশক্তির যোগ 
চ1ই।১০ (দিত বিশ্বযুদ্ধে আগে পধন্ত বাংলাদেশের যে বাজনৈতিক অর্থনৈতিক- 
সামাজিক পটভূমি, তাতে লব্দিকের 'সবশক্তির যোগ” ঘটেনি বলেই সমাজ ও সমাজ- 
মানুষের প্রকৃত পরিবর্তন ঘটেনি। সমাজকে ও ব্যক্তিকে এক অলহায অধঃপতনের 
দিকে নিক্ষেপ করেছে। “দেশের কল্যাণের একটা বিশ্বরূপ মনের সম্মুখে উজ্জল করে 
রাখলে দেশের লোকের শক্তির বিচিত্রধার] সেই অভিমুখে চলবার পথ হৃদয় ও বুদ্ধিশক্তির 
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বার খনন করতে পারে 1,১৯৯ দেশের কল্যাণের এমন “বিশ্বব্ধপণ ভারতের মানুষ 
রাখতে পারছিল না, কারণ ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে দেশীষ রাজনীতির নানান 
জটিল স্লোত অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ক্রমশ অসহায় কূপ এবং লবদিকে হতাশা। 

দেশের মধ্যেই জাতীয় নেতাদের বাব বাব রাজনৈতিক মতাদর্শের বিভেদজনি'ত 
ংঘধে জাতীয় আন্দোলনগুলি যুব মনেব সমস্ত বকম পাস্ত্াজ্যবাদ-বিবোধী, উপনিবেশ- 
বিরোধী আশা-প্রত্যাশাকে বিক্ষৃদ্ধ, বিমূঢ করে দেয়। যে কোন দেশেব সমাজ তকণ 
ও যুবকদের সুস্থ মানস গঠনেই মজবুত হয। তাদের প্রাণের উন্মাদনা যত বেশী সাথক 
নেতৃত্বে বল স্বত:ক্ফু্তায় বাস্তবভিত্তি পাবে, ততই সেই সমাজ হবে গতিশীল । প্রাণের 
আবেগে সমাজের অন্তনিহিত অবসাদ, জডত্ব, ভয, বিভেদ, আত্মিক পচনশীগ্গতাকে 
নির্মল কবতে পাববে। কিন্তু দেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে সংঘটিত বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন 
থেকেই একাধিক ছোটবড আন্দোলন যেভাবে প্রশমিত-উত্তেগ্গন। থেকে অস্তিম নিক্ষল 
ফল দেয়, তাতে দেশীয় যুনসমাজ ক্রমশবহতাশ[কেই নিজেদের শবীরের ছাযাব মত সঙ্গী 
করতে থাকে। 

এই হতাশার সঙ্গে সমন্ত হয় বিশ্ব-বাজাব-মন্দার সঙ্গে সম্প্ত দেশীয় 
অর্থনৈতিক মন্না-অবস্থা । যুব্পম্াজের মধ্য বেকারত্ব প্রবল হয়। দেশের অর্থ- 
নৈতিক স্-মবস্থা' একটি শির্দিষ্ট কাঠামোব মধ্যে থেকেই, উৎপাদন সাম্গ্রীব কেন্দ্রে 
লক্ষ্য রেখেই বজায থাকে । এবং এর থেকে যে উন্নতি, তা উৎপাদন ব্যবস্থার প্রভূ 
সমৃদ্ধিব সঙ্গে গভীর-ঘনিষ্ঠ। অর্থনৈতিক স্থ-অবস্থার এই বিশ্বনীতিতেই যখন মন্দ! এবং 
সে মন্দ। যখন প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তাঁ ১৯৩০ সালের বাজার-মন্দার সঙ্গে ভারত তথ| 
বাংলাদেশের অর্থনৈতিক মন্দায় জড়িত হয়, তখন সারা দেশের বেকারত্ব, জীবনযাপন 
সম্পর্কে আশাহীনতা, নিরাপন্তাহীনত। ক্রমশ অমা-রাত্রির কঠিন অন্ধকারের মত চেপে 
থাকে। প্রথম মহাযুদ্ধের আগে ও সমকালে যার] ছিল কিশোর, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে 
তার! অস্থিরচিত্ততাষ, নৈরাশ্ঠে, হতোগছ্যমে নিস্তেজ, নিবীর্ধ হতে বাধ্য । কারণ যৌবনের 
দৃপ্ত লগ্নেই তাবা চতুম্পার্থের সমাজের কাছে প্রাপ্য চেয়ে বিফল মনোরথ হচ্ছে বারবাব। 

অন্থদ্ীকে যার! ছিল চাকুরী-নির্ভর জীবনযাপনে অত্যন্ত, সংপারকে সেইভাবে 
একট। কেন্দে দৃঢ় বাথতে তৎপর, সেই মধ্যবিত্ত চাকুরীপ্রাণ মান্গষর! কেন্দরচ্যুতিব 
আশংকায় দোছুলামান হযে ওঠে । তার মূলেও সেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী ক্রমশ উঠে- 
আম! বিশ্ববাজার-মন্দাব আভ্যন্তরীখ প্রতিক্রিয়া! বাংলাদেশের এমন অর্থনৈতিক 
সংকটের সামনে সংসারী মধ্যবিত্ত শিক্ষিত যানুষ আত্মরক্ষার পথ ও হ্যত্র অন্থপন্ধানে 
দিশেহার। হয়ে যায়। পিতা-মাতা-পুত্র-বন্তাত্ত্রী এদের সমবেত মানবিক আশ্রয়ে যে 
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সংসার, তাকে কেন্দ্রচ্যুত না হতে দেওয়ার জন্য সেই শ্রেণীর মানুষের হনে ক্রমশ জাগে 
জটিল প্রতিক্রিয়।। একদিকে জটিল সমাজ, অন্যদিকে সংসারকে নিজেদের চেন! কেন্জে 
স্থিত রাখার প্রবল প্রম্নাস ও আত্মলংগ্রাম--এমন প্রতিকূল সংগ্রামে নীতি-ছুর্নীতির প্রশ্ন 
আসে, মানবতাবোধ বড় হয়, সেই সঙ্গে নীতিগত আদর্শকে আপ্রাণ বাচানোর প্রয়াস__ 
আর এসবকে ধ্বংস করার জন্য তখন সমাজের প্রথাবদ্ধ সামগ্রিকতায় শৈথিল্য--এ সব 
থেকে মধ্যবিত্ত সংসারজীবন ক্রমশ এক ছন্বসংকটের ভিত্তির ওপব এসে দাড়ায় । 

এমবের সঙ্গে আরও একটি দ্বিক লক্ষণীয় । পসর্বকালেই দেখ! গেছে, ভারতবর্ষে 
নবগঠিত বা পুরনো শহর ঘত দ্রুত এগিযেছে, গ্রাম তত পিছিয়ে পড়েছে ।' অবশ্যই 
বুটিশ শাসিত উপনিবেশ ভারতবধের প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর পর্বের ভারতের গ্রাম ও শহর 
সম্পর্কেই একথা প্রযোজ্য ৷ বুটিশ শাসনে, তাদের ওঁপনিবেশিক বুদ্ধি ও দাত্রাজ্যবাধী 
লোভ-লিগ্নায় স্থদদূর ইংলগু থেকে নির্দেশিত রাস্ত্ীয় স্বার্থপরতায় ভারতেব উন্নতি 
অর্থাৎ একাস্তভাবে ভারতীয়দের উন্নতি সম্ভব হয় নি। থাগ্যব্যবস্থার উন্নতি, শিল্পের 
প্রসার__বৃটিশদের নিজেদের প্রযোজনে ছাডা৷ সারা ভারতে দেখা দেয় নি। এই 
সাম্রাজ্যবাদী, উপনিবেশিক স্বাথপরতাষ ও ধ্যানধারণায় পুষ্ট বুটিশ শাসনে থাকাব 
কালে বাংলাদেশে কলকাত! শহরকে কেন্দ্র কবে জীবন-মন গঠিত হয লে সময়েব শিক্ষিত 
মানুষদের মধ্যে । যার শহরবামী, তার] সেই মনে লালিত ও পুষ্ট এবং ক্রমশ তৃপ্ত 
হতে থাকে । এটা তাদের মধ্যে যেন জাতিগত বংশগত এতিহ্য হযে যায়। 
আব সেই সঙ্গে যুক্ত হয় একটি শহরের চতুষ্পার্থে বেষ্টিত হাজাব হাজার গ্রাম থেকে 
শহব আগমনেচ্ছু গ্রামীণ মানুষের বাসনা ও প্রযাস। বাচাব তাগিদে গ্রামের 
মান্য বংশগত ব্যবসা ত্যাগ করে শহরে আপার বাসনা লালন করে, শিক্ষিত ও 
অল্প-শিক্ষিতরা চাকুরীর জন্য কলকাতামুখী হতে থাকে। হাজার হাজার গ্রাম তখন 
কলকাতার দিকে তাকিয়ে থাকে | যেখানে শহুরে অগনন বেকার, মধ্যবিত্ত সংসারে অর্থ- 
নৈতিক ছুববস্থা ও নিরাপত্তাব অভাব সেই সুত্রে নৈতিকমূল্যবোধে সংশয়, যেখানে যুবধনে 
নানাদিকের হতাশায় অসহায় ক্ষোতেব স্তুপ, সেখানে গ্রামেব কিছু সচেতন মান্ধষের 
কলকাতামুখী হওয়ার মধ্যে শহর জীবনও নানাভাবে পর্যন্ত হবার অবস্থায় আসে ক্রমশ । 

অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-শেষের পর থেকে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের আগে-_বিশেষ 
করে ১৯৩* সালের পর থেকে দেশের সামীজিক অবস্থা এক জটিল রূপ নিতে থাকে। 
এবং এই জটিনতার মুল কাবণ যেমন ভারতের বুকে বঠিন পাথরের মৃত বুটিশ 
উপমিবেশবাদ ও সাম্রাজ্যবাদ; তেমনি অথনৈতিক বাজার মন্দা এবং দেশীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নানান সমহ্যাসংকূল দিক। এসবের প্রত্যেকটি দিকে যুক্ত হয়েছে 
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চাকুরী-নির্ভর মধ্যবিত্ত মানুষের মানসিকত। ৷ আমাদের আলোচ্য বিষয় দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালীন বাংল। ছোটগল্প ও উপন্তাসের বিভিন্ন প্রবণতা । এই প্রবণতাগুলির 
আগে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পূর্ব পর্বে বাংল। কথাসাহিত্যের যে কয়েকটি জটিল দিক, তার 
সঙ্গেই কুত্্বন্ধ হয়ে দেখ। দেয় ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকাপীন কথাসাহিত্য ধারা । 

কিন্তু আমাদের বক্তব্য, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্তী কালের সামাজিক অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক ক্রম-ঘনায়মান প্রকাশ্ট ও অন্তঃশীল সংকটের মধ্যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের 
উত্তাল পরিবেশ রচনার উপযোগী জাতীয় জীবনের সামগ্রিক মানসশক্তির বীজটিও 
ছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে দেশের মান্থযের একটি শিক্ষ! 
ও মানসপ-প্রস্ততি ছিল পরবর্তী কোন বিশ্বযুদ্ধ সংঘটনের স্বরূপ বোঝার, তার 
সম্মুখীন হওয়ার। তার! যেমন একদিকে উপনিবেশবাদ্দ ও সাম্রাজ্যবাদী শক্তির 
চাপে রুদ্ধশ্বাস হচ্ছিল, অনহাযতাকে অনিচ্ছায় গ্রহণ করছিল জাতীয় চরিত্রে, তেমনি 
পাশাপাশি সামগ্রিকভাবে এঁক্যবদ্ধ হওয়ার, জাতিকে প্রবল প্রতিরোধের সামনে এঁকা- 
বন্ধ থাকার শিক্ষা গ্রহণ করছিল। এর পরিচয় পাই তিরিশের দশকের একেবারে 
শেষ দিকে, অর্থাৎ ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার আগের তিন-চার বছরের মধ্যেই, যখন 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ওঁপনিবেশিক শামন ব্যবস্থার মধ্যেও নির্বাচনে জয়লাভ করে 
এবং গঠন করে কংগ্রেম প্রার্দেশিক মন্ত্রীভাগ্তলি। এ সময়ে বুর্জোয়া নেতৃত্বের মধ্যে 
যেমন আসে কিছুট। শুভ দিক, তেমনি অন্যদিকে সমস্ত আন্দোলনের শক্ত ভিত্তি যে ট্রেড 
ইউনিয়ন-সক্রিয়্তা-_তার তীব্রতা । ৭ 105%7 0-80186 ০ (0805 01101 
80010 268910176 20 03৩ 90106 5/৪%৩ 01 1937-38, 1081 91 056 10110 
81110 9৬৩ 90096000180 018 00৩ (65101001219 ০910191156 £65158] ৫06 ৫০ 11৩ 
81109106100 £৪০৩,১২-দ্েখী দিয়েছিল--এ মন্তব্য করেছেন ইতিহাঁসকার। ঠিক 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে সারা ভারতবর্ষে এমন নতুন ধরনের ট্রেড ইউনয়ন সক্রিয়তা, 
সমগ্র বিশ্বের রাঁজনৈতিক-দামাজিক সম্পর্কের সঙ্কে সম্পর্ক রেখে এমন বিশাল 
জাগরণের দিক নিশ্চয়ই পরবর্তীকালের জাতীয় বুদ্ধি-বিবেচনার গু প্রতিরোধ গঠনের 
শক্তিকে যেমন ত্বরাশ্বিত করে, তেমনি একটি শক্ত ভিত্তিও দান করে। তা বিশ্বব্যাপী 
আন্দোলনের সঙ্গে এই ভারতের সামাজিক শক্তি ও স্থস্থতাকে কতটা রূপদ্ধানে মহায়ক 
হয়েছে, আমর। সেই প্রসঙ্গই একটু আলোচনা করতে চাই । 
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190601768 200 00018101560 100081195১৩ স্মরণীয়, সে সমক্বের কর্মী ও 
শ্রমিকশ্রেণীর মানুষের মধ্যে মধ্যবিত্ত মানুষ ছিল অনেক। ট্রেড ইউনিয়নের 
এই যে এমন ব্যাপক বিস্তার, তার আন্দোলনে এই যে সমস্ত খেটে-খাওয়া 
মান্থধকে এীক্যবদ্ধ করার প্রয়াস, এর মধ্য দিয়ে সামাজিক জীবনের আর 
একটি দিক গড়ে ওঠে । সে দিকটি হল, পূর্বকধিত সমস্ত অন্তঃশীল হতাশা, অপচয়, 
অবক্ষষ ও মুল্যবোধহীনতা, অলহায়তাব পাশাপাশি উপনিবেশবাদকে ও সাত্রাজ্যবাদকে 
ধাক্। দেওয়ার উপযোগী একটি মানস-গঠন চলছিল । অর্থাৎ সে সময়ের সমাজ- 
মানসে সমকালের কালচেতন! থেকে গৃহীত এঁক্যভাবনা তার্দের এক বিশাল কর্মী ও 
শ্রমিক-মান্থুষকে সংঘবদ্ধ হবার প্রেরণ! ও রসদের যোগান দিচ্ছিল। এই যোগানের 
যে প্রতিক্রিয়া তা হচ্ছিল শুধু মানপিক নয়, তা মন-প্রাণের গভীরে আত্মিক । আমাদেব 
কথ! হল, এমন আত্মিক শক্তির সঞ্চয় ছিল বলেই সেই সামাজিক মানুষই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমণালের প্রবল অত্যাচার ও ভয়ের সামনে নিভীক হতে পেরেছিল, উপনিবেশবাদের 
বিষক্রিয়াকে নিশ্চিহ্ন করার শপথ নিতে পেরেছিল, পেবেছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সম- 
কালের সমস্ত রকম প্রতিরোধকে অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক-পামাজিক-নৈতিকভাবে ঠেকিয়ে 
রাখতে । 

স্থতরাং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগের সমাজের যাবতীয় বাহ্িক-মানপিক প্রভাব- 
প্রতিক্রিয়। নান। মানুষ, ঘটন। ও সিদ্ধান্তেব ক্রশ-কারেণ্ট”এ এমন একট। বূপাবয়ব গ্রহণ 
করেছিল, য1 দ্বিতীয় বিশ্বদুদ্ধ-সমকালে পূর্ণতা পায়। এমন পূর্ণতার প্রতিফলন আছে 
ছ্বিতীয বিশ্বযদ্ব-সমকালের কথাসাহিত্যে- ছোটগল্প ও উপন্যাসে, এমন বূপাবষবের 
স্বীকৃতি আছে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পুর্ব বাংল] কথাসাহিত্যে। এক কথায়, আমাদেব 
আলোচনার ন্যায় এই কথাই প্রমাণ করে, প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতী দীর্ঘ একুশ বছরের 
অর্থনৈতক-রাজনৈতিক-সামাজিক পরিবেশ-প্রতিক্রিয়ায় যে বাংল! কথাসাহিত্যের 
জন্স, বিশেষ করে একই অর্থে তিরিশের দশকের শেষ নয়টি বছরে সেই বথাসাহিত্য 
ধারাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার পর নতুন নতুন বিষয়ে ও প্রবণতায় দীপিত হয়ে ওঠে । 
যুদ্ধের আগে ঘে সমস্ত প্রবণতা ছিল কথাসাহিত্য-ধারার, যুদ্ধের সমকালে সেগুলি 
এক জটিলতম অবস্থায় আসে । বাংলা কথাসাহিত্যের ধাবা আসে বৈচিত্র্য, আসে 
অস্ত:শীল জটিলতা, আসে অন্তরুখীনতা| । 

আমাদের বিশ্বাস, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ববর্তী বাংলা কথাসাহিত্য-ধারার 
দিগন্ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তাঁকালের প্রতিক্রিয়ায় ও প্রভাবে যেভাবে বিস্তৃত হয়, 
সেই বিস্তাব-মুখ চিষ্টিত কবে ছিতীধ বিশ্বযদ্ব-সমকালের কথাসাহিত্য-ধারার উৎসমুখকে। 
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কথাসাহিত্য ধারার একটি ধারাচিহ্থিত পর্বের যেখানে শেষ হওয়ার অধ্যায়, সেখানেই 
আবার পরবী ধারার শ্রুর সোপান। আমাদের পরবর্তী আলোচনায় ছ্বিতীয 
বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ববর্তী কথাসাহিত্যধারার প্রবণতাগুলির সাধারণ সামগ্রিক 
একটি পরিচয় দানের চেষ্টা আছে। 


পাচ 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয় ১৯১৮ সালে । শেষ হওয়ার অব্যবহিত পববর্তা কালগুলি 
নানান নতুন নতুন সংকটের মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হতে থাকে ধীরে ধীরে । সারা 
বিশ্বের এতিহাসিক-রাজনৈতিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক প্রেক্ষিত এক কালো ছায়ার 
আবরণে স্থির হতে থাকে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ প্রধানত ছিল দুই বিব্দমান সামত্রাজাবাদী 
রাষ্্রগোষ্ঠীর মধ্যে সংঘাত । এই যুদ্ধ আগ্রাসন সাম্রাজ্যবাদের নিজেরই বীভতখদ আত্মার 
এক দ্বিখপ্ডিত রূপের দ্বন্দ থেকে জাত জটিল ঘটনা । সেই ঘটনাগত সমস্ত। কঠিনভাবে 
আঘাত হানে বিশেষ করে পশ্চিম ইউরোপেই । এমন আঘাতের প্রতিক্রিয়ায় ইউরোপীয় 
সাহিত্যধার সম্পর্কে ইলিয়! এরেনবুর্গের মন্তব্যই যথার্থ,-7106 (/11181)0 ০01 00৩ 
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ভারতবর্ষ তখন এক উজ্জল ওপনিবেশিক রাষ্ট্র, তাই যুদ্ধ থেকে দুরে থেকেও 
যুদ্ধের বীজাণুযুক্ত থাকতে পারেনি। সেই 46200817983 200 (601689801” 
এবং ৫81107689 ০1 911) ভারতীয় সমাজ ও জীবন এবং সমগ্রভাবে মাছুষ ও তার 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে প্রভাবিত কববেই। যেহেতু কোন দেশের বিশেষ সময়ের উপযুক্ত 
বাণীরপ হুল তার সাহিত্য, বিশেষভাবে জীবননিষ্ঠ কথাসাহিত্য, তাই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পরবর্তী সমাজ ও সময়ে রচিত কথাসা হিত্যে যুদ্ধের লক্ষণীয় প্রতিক্রিয়া দেখ! দিতে থাকে । 
কোন দেশেরই লেখকর] সমাজ-বিচ্ছিন্ন আত্মকেন্দ্রিক থাকতে পারেন না৷ এবং সাহিত্যিক 
বুদ্ধি্ীবীদদের পক্ষে নিছক আত্মকেন্দ্রিকতা শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ুরির প্রধানতম অস্তরায়ও 
বটে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরে ভারত তথ বাংলার্দেশের কথাসাহিত্যিকর্দের যে অভিজ্ঞতা, 
তা তাদের পরিপার্খ ও পায়ের নীচের মাটি দিয়ে রচিত সযাজ-্ভাবনার সঙ্গে গওতপ্রোত 
হয়েই দেখা দেয়। তাতে সাহিত্য হয় জীবনানুগ, মৃত্তিকাম্পর্শী। সে সাহিত্য 
লেখকের জীবনবোধের গভীরতায় যত বেশী শিকড় বসাতে পারে, ততই তার মহীরুহের 
মর্ধাদা আকাশয়ুখী বিশাল হয়ে ওঠে। এই প্রসঙ্গেই স্মরণীয়,---হ106 01 ০1 2 
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লেখকের সমাজ-পরিবেশ, জীবনযাপন পদ্ধতি যে প্রেরণ! ও প্রতিক্রিয়া স্্টি করে 
বাংলাদেশের কথাসাহিত্যিকদের মনোভূমিতে, তার প্রকাশ তখন জরুরী ছিল যুবক 
বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে। ১৯২৪-.৯২৫ সাল থেকে তারতের মত শুপনিবেশিক রাষ্ট্রে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের শাসন-দষন যেমন তীব্র রূপ পায়, সমাজদেছে তখন হতাশা বাস! 
নির্মাণের জন্ত পাখিদের এক এক করে খডকুটে! আনার মত জমতে থাকে । বারবার 
হতাশাগ্রস্ত বুদ্ধিজীবী মানুষ এমন প্রতিকূল অবস্থার প্রেক্ষাপটে ব্যক্তি-মান্ুষের আশা- 
প্রত্যাশার একটি আশ্রষ খু'জতে থাকে । সেই আশার আশ্রয়স্থ্কে যদি পাখির তৈরী 
একটি পরিণত বাসার সঙ্গে তুলনা কর! যাঁয়, দেখ যায়, সে সময়ের বুদ্ধিজীবী মানুষের 
সেবাস। আর রচিত হয় নি। ব্যক্তি-মান্থযের স্বপ্র ভাঙতে থাকে, বিশ্বাস নডে ওঠে, 
সমস্ত শুতবোধ সংশয়ে যূল্য-নির্ণয়ে কেপে ওঠে । শোচনীয় অর্থনৈতিক দুরবস্থার চাপে 
দারিদ্র্য প্রকট হয়। যে কোন ওপনিবেশিক রাষ্ট্র ও সমাজে দারিদ্র্য আসে অর্থনৈতিক 
ব্টন-বৈষম্যে ও বিশ্ববীজাব মন্দা থেকে । এই দারিদ্র্য যেমন আঘাত হানে স্থস্থিত 
জীবন-ব্যবস্থার মূলে, তেমনি যারা জীবনকে দ্বপ্র দিয়ে গতিপ্রাণ করতে আগ্রহী, যার! 
আবেগ-উচ্ছ্বাল দিয়ে জীবনের বৃহৎ মৃল্যায়ণের জন্য ভত্ন্নুক, স্বপ্রকে সতো রূপাস্তরিত 
করতে অন্তরে বাহিরে দৃঢগ্রতিজ, শপথ গ্রহণে ছুর্জয় সাহুনী সেইসব যুবপ্রাণে হতোঘ্যমের 
পাথর বসিয়ে দেয়। বাংলাদ্দেশের যুবকরা সে সময়ে এমন অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থায় 
প্রথম বিশ্বযদ্বপরবতী নিয়তির মত স্থির ললাটের লিখনেই বেকার জীবনকে তাদের 
ভাগ্যলিপি ভেবে নেয়। ১৯২৪ সালেই বাংলাদেশে যুবকদের মধ্যে বেকারত্ব যে 
পাবাণভার হয়ে উঠেছিল, তার প্রমাণ আছে ওই লালেই ত্দানীস্তন সরকার কর্তৃক 
'বেঙ্গল এমপ্রয়মেপ্ট এনকয়ান্ধি কমিটি” গঠনের মত সংবাদের মধ্যেই । এর ফলে 
বাঙালী যুবক-প্রাণের জীবনবোধের স্থম্থিত কেন্দ্র থেকে ক্রমাগত সরে যাওয়ার প্রবণতা 
দেখ দিতে থাকে। 

এমন উৎকেন্ত্রিক জীবন ও মনকে সাহিত্যে-শিল্পে ধরে রাখার জন্তই সে সময্নের 
কথাসাছিত্যিকরা মিলিত হয়েছিলেন “কল্লোল” পত্রিকায় । যৌচাকের মধ্যেই কিছু 
মৌমাছি যেমন বসে যায় স্থিরভাবে, কিছু তার চারপাশে মধুগন্ধে গড়ে, আবার বেশ 
কিছু তাকেই কেন্ত্র করে দূরে সরে গিয়ে মৌচাককে প্রদক্ষিণ না করে থাকতে পারে 
না, তেমনি কিজ্পোল” পক্তিকাকে কেন্দ্র করে একমাত্র কল্লোলেরই লেখক, আবার 
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কল্লোলে'র নীতি-অন্থ্প্রাণিত লেখক এবং কল্পোলকেই লক্ষ্যে রেখে “সংহতি, 'প্রগতি*, 
'কালি কলম» ধূমকেতু" পত্রিকার লেখকরাও দেখা দেন সে সময়ে। 

পৃথিবীর সব দেশের মত আমাদের দেশেও সাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নতুন আন্দোলন 
শুরু হয়েছে পত্র-পত্রিকাকে কেন্দ্র করেই । বেনের্সী-উচ্চকিত উনিশ শতকের দ্বিতীয় 
দশকের শেষে বাঙালী মন, মনন ও মনীষার একমাত্র আধার হুযেছিল পত্র-পন্র্িকাই | 
দিগদর্শন ( ১৮১৮, এপ্রিল )-এর প্রকাশে এর প্রথম পদক্ষেপ। তারপর থেকে মনীষার 
যে বিপুল বিকাশ, তারই পথরেখা চিষ্তি হয়ে গেছে সংবাদ প্রভাকর, তত্ববোধিনী, 
বঙ্গদর্শন, সাধনা, সবুজপত্র, সাহিত্য, ভাবতী ইত্যাদি পন্রিকাকে একমাত্র ভিত্তি করেই। 
স্থতরাং এক একটি সাহিত্য-সংস্কৃতি সমাজ-শিল্প সংক্রান্ত পত্রিকা সে সময়ে শুধু পত্রিকা 
মাত্র ছিল না, ছিল গোঠী, ছিল স্থুল বৃহত্তর তাৎ্পর্যে এক একটি দেশের এক এক সময়ের 
সবাবয়ব সাংস্কতিক ও শৈল্পিক সৌরবলয়--বিবিধ বিচিত্র বোধ বুদ্ধি অন্থৃভুতির এক একটি 
্ব্ণময় পাত্র। আর এই সব আধারে আধেয় ছিল লমকালের অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাজ, 
হতাশাগ্রস্ত জীবন, যাবতীয় নৈতিক আদর্শে অবিশ্বাসী, সংশয়ক্রিষ্ট বেকার মধ্যবিত্ত মান্য, 
আগামী দিনের বিপ্রবের স্বপ্নে বিভোর যুবক মনেব গতিশীল সত্তা । ১৯৩০, বৈশাখ 
সালে অর্থাৎ ইংরাজী ১৯২৪ সালে “কল্লোলে” যে নতুন প্রাণের সমবেত কলধ্বনি, তা 
প্রতিধ্বনিত হয় সংহতি ( ১৩৩, বৈশাখ )১৬, কালি কলম ( ১৩৩৩), প্রগতি (১৩৩৪), 
বিচিত্রা, ধূমকেতু ইত্যাদি একাধিক পত্রিকা । অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের এক স্বতিচারণে 
কিল্লোল' পত্রিকাটি প্রচণ্ড আবেগে দীপ্তিময় ও স্বপ্নময় হযে উঠলেও তাঁর ব্যাখ্যাই 
আমাদেব ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ববর্তী নয বছরের ( ১৯২৪-১৯৩৩ ) কথাসাহিতোর 
মূল ভাবনার গতি প্রকৃতি এবং স্বাতন্ত্য ও প্রবণতা বোঝার সহায়ক হবে। তীর ভাষায়,--- 
“কল্লোল বললেই বুঝতে পারি সেটা কি। উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্দামতা, সমস্ত বাধা 
বন্ধনের বিরুদ্ধে নিরধারিত বিদ্রোহ, স্থবির সমাজের পচা ভিত্তিকে উৎখাত করার 
আলোডন 1১? 

বর্তমান অধ্যায়ের এই শেষ অংশে আমাদের আলোচনার মূল লক্ষ্য হল, ১৯২৪ 
সালে “কল্পোল'-এর প্রকাশকে কেন্দ্র করে দেশের সমকালের বুদ্ধিজীবী-প্রাণের যে বিস্বন 
চোখে পড়ে কথানাহিত্যে, তার মধ্যবর্তী সমস্ত প্রবণতা বা লক্ষণগ্ডলিকে স্পষ্ট করা। 
কারণ, আমাদের মতে, বংকিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্ত্র-প্রভাবিত কথাসাহিত্য-ধারায় 
সেই লক্ষণ ব৷ প্রব্ণতাগুলির অভিনবস্থ ও হ্বাতন্্যই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে নতুন এক 
রক্তক্ষয়ী বিশ্বযুদ্ধের করাল মুখব্যাধানে আবার এক জটিলতম অধ্যায়ে অভিনব 
অভিথথাতের সন্পুধীন হয়। বাংলা কথাসাহিত্যধার। প্রথষ বিশ্বযুদ্ধের প্রবল তাড়না ও 
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অস্তঃশীল তিরম্কারকে সহনশীল করতে না করতেই আবার এক প্রবল ধাক্কার সম্মুখীন 
হয়। প্রবণতাগুলির স্থিতাবস্থা আসেনি, নতুন অস্থিত অবস্থায় আরও বৈচিত্র্য জানে 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে। বদ্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকাল অর্থাৎ সমকালের যুদ্ধ-ব্যন্ত 
চত্র্দিকের চরম আক্রমণে এবং ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় বাংলা কথাসাহিত্য এক অগ্নিপরীক্ষার 
সম্মুখীন হয়। ১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধবিরতির চিহ্নিত সীমাটি পর্যন্ত সেই 
পরীক্ষার আগুন এক নিযতি-নির্দি্ট ধুলিঝাডে, রহস্তময় রুত্বশ্বাস উত্তাপে স্তম্ভিত করে 
আমাদের । 

“কল্লোর' পত্রিকা এবং তার প্রকাশের অব্যবহিত পরবর্তী সময়ে প্রকাশিত 
পত্রিকাগুপিকে কেন্দ্র কবে যে সমন্ত লেখক সমবেত হয়েছিলেন কথাসাহিত্যের পসবা 
নিষে, তারা মূলত কথাসাহিত্যের কয়েকটি স্থনির্দিষ্ট পথরেখাকে কখনো চিহ্নিত, 
কখনে। নির্দিষ্ট, কখনে। বা স্পষ্ট খজুণেখ আলোয় আলোকিত করে গেছেন। 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের “কল্লোল? পত্রিকা সম্পর্কে একটু আগের মন্তব্যের স্ুত্রকে 
ধরে তিনটি বিশিষ্ট মনোভঙ্গির প্রসঙ্গ রাখতে পারি এখানে । কল্লোলেব লক্ষ্যের 
মূলে ছিল (১) যৌবনের দৃপ্ত আবেগ, (২) বন্ধন থেকে মুক্তির জন্য বিদ্রোহ, 
(৩) পচনশীল সমাজকে উচ্ছেদ । আমাদের বিশ্বাস, এই তিনটি মৌল প্রতিক্রিয়ার 
শক্ত-ভিত্তিতেই কথাসাহিত্যের অর্থাৎ বাংলা গল্প ও উপন্তথাসের বিষয়-বিচিত্রতা ও 
রীতির স্বাতন্ত্রা এবং অভিনবত্ব দেখা দিযেছিল ১৯২৪ সাল থেকেই । মানব চবিত্রের 
নিয়ম হল, তাব হতাশ! ও অবসাদ গভীন আলম্ত ও লঘু রোমার্টিকতা আনে, তাব যাবতীয় 
অতৃপ্তিআ[ঙ অসহায় বেদন।-ছুঃখ জাগায়, তাব আগামী দিনেব স্বপ্র ও ম্বপ্লের মোহ 
মেই সঙ্গে আবেগ ও লাধনাব দিকে তাকে আকর্ষণ করে । এসব থেকে জীবন যদি 
ছেঁকে আনে নৈরাশ্যকে, তা-ও ক্রমশ শিকড গাডতে গাড়তে সমস্ত প্রতিকূলতায় 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবকে অভ্যর্থনা জানিয়ে বসে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর এমন সব অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতেই দেখ। দেয় “কল্লোপ? । 

ষে প্রতিবাদ, বিদ্রোহ, নৈবাশ্য, দারিদ্র, শুন্যতা থেকে “কলোল" ও তার লেখকর। 
দেখ! দেন, ৬1-ই জন্ম দেয় বাংল! কথাসা হিত্যে আধুনিকতার ॥ বাংল! কাব্য যতীন্ত্রনাথ 
সেনগুপ্ত, যো হিতলাল প্রমুখ যে আধুনিকতার শুত্রপাত ঘটিয়েছিলেন তথাকথিত রবীন্দ্র 
বিরোধিতাকে সম্বল করে, বাংলা! কথাসাহিতোও কল্লোলের খোলা দরজায় দীডিয়ে 
নমকালের যুবক-লেখকর] ছুহাতে সেই নব আধুনিকতার পতাক। আন্দোলিত করেছিলেন । 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, প্রায় একই সমক্কে বাংল! কাব্যের ক্ষেত্রেও “ববীন্ত্রনাথের মায়াজাল থেকে 
মুক্ত হবার ইচ্ছেটা জেগ্গে উঠেছে ১১৮ *কল্পোল-অগ্তভূক্ত ও সমসাময়িক কিশো র-যুবক- 
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কবি-সাহিত্যিকদের “অগ্রজ সমসাময়িক মোহিতলাল ও যতীন্ত্রনাথ সেনগুণ্ড এবং 
নজরুলের ঠিক সেই সময়ের পরিচয় দিতে গিয়ে বুদ্ধদেব বন্থ বলেছেন,--“যেন একটা 
আলো-আধারি সময়, যখন নতুনের ঝিলিক দিচ্ছে জানলায়, অথচ ঘরের মধ্যে জড়ো 
হয়ে আছে পুরানো আসবাবপত্র ভারি, অনড়, মমতাময় অভ্যাস ।১৯ কল্লোল পত্রিকার 
উদ্যোগী লেখককুলের প্রয়াসও বস্তত এরকম একটা অবস্থাকে সামনে রেখেই ষে তৎপর 
ছিল; এ কথা বললে মনে হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে ন|। 

বন্ধত “কল্লোল” ছিল একট! আন্দোলন-_আধুনিকতার আন্দোলন। “আধৃণিকতা 
কথাটি আপেক্ষিক । কোন বিশেষ যুগের ও সময়ের চাহিদা, আবেগ, অধিকারকে 
সবাংশে গ্রহণ করে অতীত ও এতিহ্যক্ে সামনে বেখে আগামী দিনে সবল পদবিক্ষেপে 
এগিষে যাওয়া ও পরবর্তা আরও একাধিক নব আধুনিকতার জন্ম-বীজ রেখে যাওয়ার 
গ্রচ্ছন্ন প্রদ্ত তি যেখানে থাকে, তারই সাধাগণ তাত্বিক অর্থ হল “আধুনিকতা'। তাই 
আধুনিকত। “আপেক্ষিক হতে বাধ্য । যে লেখকের দল নিয়ে 'কলোল”, তাদের 
প্রাথমিক কথা; তখন আমবা যার ও-পত্রিকাষ লিখত আমর! সকলেই “কল্লোলের দল; 
নামে পরিচিত ছিলুম, এবং আমাদের নিন্দুকরা যতই সংখ্যায় ও তেজে বর্ধিঞ হতে 
লাগলো, আমার্দের আননাও ততই যেন উচ্ছল হলে।-- 1১২০ সে সময়ের কিশোর ও যুবক 
কবি-সাহিঠ্যিকদেব সব কিছু অবহেলায় অস্বীকার ও উপেক্ষা করাব সাহস ও উত্সাহ 
থেকেই জন্ম নেয় সময়োপযোগী ঝক-ঝকে আধুনিকতা - যে আধুনিকত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
শুরু হওঘার আগেই বাংলা! কথাসাহিত্যে একটা শিজস্ব আসন বরে নিতে সক্ষম 
হযেছিল। 

যদিও মন্তব্যটি কল্লোলেব সময় থেকে শুরু-হওয়া বাংলা! ছোটগল্পের আলোচনা 
প্রসঙ্গেই, তবু এক সমালোচকেধ এহ মন্তব্য সামগ্রিকভাবে “কল্পোলে'র আধুনিকতার 
বিশিষ্টতাকেই তুলে ধরে,_“বাংলা ছোটগল্পের যে বিচিত্র দুর্বার স্রোত আধুশিকতার 
শতমুখী কাটাখালে বইতে শুরু করল, তার যাল্র। ঠিক কল্লোল থেকে আরস্ত ন] হলেও, 
কল্লোল তার গতি খরতব করে দিল। দিল ভৌগোলিক পরিধির বিস্তৃতি ঘটিয়ে । দিল 
বাহলোক আর অন্তর-মানসের সীমানা বাড়িয়ে ২১ কল্লোল পন্ত্িকার আধুনিকতার 
অধিকাংশ লক্ষণকে আত্মসাৎ করে কল্লোলের অন্তম লেখক-প্রতিনিধি প্রেমেন্দ্র মিজ্ঞের 
একটি পত্রের আংশিক উদ্ধৃতি, আমাদের মনে হয়, কল্লোল-সমসাময়সিক লেখকদের মানসিক 
অবস্থার একটি স্বচ্ছ দর্পণেরই দৃষ্টান্ত দেয়। “মনে হয়, গাছের যে ভালপানা একদিন 
ছবাহছ মেলে আকাশ আর আলোর জন্য তপস্যা করত, যার লোত ছিল আকাশের 
নক্ষত্র, সে ডালপালা আজ যেন কে কেটেকুটে ছারখার করে দিয়েছে। শুধু অন্ধকার । 
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মাটির জীবদ্মংত গাছের মৃলগুলো হাতড়ে-হাতড়ে অন্বেষণ করছে শুধু খাবার মাটি আর 
কাদা, শুধু বেচে থাকা--কেঁচোর মত বেঁচে থাকা 1২২ 

এমন নাভিশ্বাস অবস্থার, পরিবেশের, অস্তিত্বের চরম মংকটের বিরুদ্ধে সবল বিদ্রোহ 
থেকেই কল্লোলের আধুনিকতা স্বতঃস্ফু্ত হয়ে ওঠে । রবীন্দ্রনাথের স্বকোমল স্ঙ্জ 
মানবধর্মী আধুনিকত! এবং ইতিপূর্বে আবির্ভূত জগদীশ গ্প্তেব রচনার তির্ধক আধুনিকতা 
সমসাময়িককালে ব্যাপক থাকা সত্বেও স্বাদে ও স্বাতন্ত্রে কল্লোলের নিজন্ব হয়ে 
দাড়ায়। কাল্লালের আধুনিকতা এক ধরণের “এক্সপেরিষেন্ট,--বিষয় ও রীতিকে 
নতৃনভাবে গ্রহণ কবে, নতুন নিরীথে একই সঙ্গে আবেগ ও বুদ্ধি-যুক্তি-বিবেচনার 
গবেষণাগাবেব মাধ্যমে উপস্থাপিত কবাব এক অকপট প্রযাস। কল্লোল'-এব এই প্রধান 
বস্তত তার নোমান্টিক বিদ্োহিতা । রোমার্টিসিজম-এর মূল কথাই হল বদল, বিদ্রোহ। 
কল্লোল-এর লেখকব। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবতী অন্তঃশীল অভিঘাতে জর্জরিত অবস্থায 
হয়ে উঠেছেন মনে প্রাণে বোমান্টিক যুদ্ব-পরবতাঁ সমাজন্তায়ে যুবক-মনের নিরীক্ষায় 
তা-ই সত্য । এই রোমার্টিকত। আনে বিত্রোহ-_তা-ও সমাজন্যায়ে যেমন এসেছিল 
কল্লোল, তেমনি এসেছিল প্রবল রবীন্দ্রবিরোধিতার কাঁবণে। যাকে কল্লোল” যুগ 
বলা হয, তার প্রধান লক্ষণই হুল বিত্রোহ আব সে-বিদ্রোহেব প্রধান লক্ষ্যই ববীন্দ্রনাথ। 
***এই বিদ্রোহে আতিশযায ছিলে সন্দেহ নেই, কিছু আবিলতাও ছিলো, কিন্তু এব মধ্যে 
সত্য যেটুকু ছিলো তা উত্তরকালেব অঙ্গীরুরণের ছার! প্রমাণ হযে গেছে ।১২৩ 

এমন সব মস্তব্য স্পষ্ট করে “কল্লোলে'ন যৌবনধর্ম, “কল্লোলে,র ত্বভাব-লক্ষণ, এবং 
যুক্তিসঙ্গতভাবেই প্রমাণ কবে, কল্লোলেব পরবর্তীকালে বাংল! সাহিত্যেব সঙ্গে সম্যক 
সমন্বয়ের পৃণ৩।। প্রথম বিশ্বযুদ্ব-পববতী সমাজ-সমন্তার মূল হিসেবে অর্থনৈতিক মহা- 
সংকটজাত দারপ্র্য, বেকারত্ব, সাংস্কৃতিক ও শৈল্পিক মনোবিকাশে স্পষ্ট রবীন্্র- 
বিরোধিতা, “শুধু অন্ধকার? শুধু বেচে থাকা--কেঁচোব মত বেঁচে থাকা” থেকে মুক্তির 
আতি, সমসাময়িক কালের পাশ্চাত্য ভাবনা ও দর্শনের প্রভাবপপ্রতিক্রিযা, এক পূর্ণ 
মান্থষ রবীন্দ্রনাথের হুষ্ট সাহিতোর বিশ্তুদ্ধ হৃদয় ও মনন, কল্পনা, বিশ্ববিস্তারকে সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে বুঝে উঠতে না পাবায় অন্বস্তি, অবহেলা থেকে জাত পাঠক মনের 
ভ্যাকুয়াম হুষ্টি-_-এ সবের মধ্যে থেকেই একদা কল্লোল” জন্ম নেয় বিশাল বৃক্ষের 
বিশ্বাস ও বিস্তারের প্রতিশ্রুতি নিয়ে 

কল্পোলের এই প্রতিশ্রতি সাহিত্যে এক নব আধুনিকতা প্রতিষ্ঠা প্রতিশ্রুতি। 
এই “আধুনিকতা” নবীনভার নামান্তর । কল্লোল ছিল নবীন, আধুনিক। 'কল্লোলে' 
এবং “কল্পোল'-প্রাণিত অন্তান্ত পত্র-পত্রিকায় ও লেখকপ্রয়াসে যে সমস্ত গল্প ও 


৫ 


উপন্তাসের জন্ম ঘটে, তাদের মধোকার বেশ 'কছু সমান লক্ষণ মিলিয়েই “কল্লোলে"র 
আধুনিকতা-লক্ষণ নির্দিষ্ট করা যায়। এ সময়ের ছোটগল্প ও উপন্তাসগুলিতে এমনি 
চিন্তা-তাবনার প্রবল 'ক্রস্কাবেন্ট” ছিল যে, ঠিক নিখুঁতভাবে ভাগ করে লক্ষণ উল্লেখ 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। তবে আধুনিকতার পক্ষে প্রধান প্রবণতাগুলিকে লক্ষণ হিসেবে 
চিহ্নিত করায় সম্ভবত অক্রুবিধে হবে না । এবং এই প্রসঙ্গে আবার ম্মবণ করি, 
সে সমস্ত প্রবণতা বা লক্ষণই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরবর্তীকালে উদ্ভুত পর্বে 
আলোচিত এঁতিহামিক-রাজনৈতিক, সামাজিক-অর্থনৈতিক এবং সাহিত্যিক-সাংস্কৃতিক 
প্রকাশ্য ও অন্তঃশীল পবিবন্তনকে মেনে নিয়েই দেখ। দিয়েছে । “কল্লোল'-এব লেখা ও 
লেখকদের মানস প্রবণতা, লক্ষণ ও প্রতায বস্তত দ্বিন্টীম বিশ্বযুদ্ব-সমকালীন বাংলা কথ! 
সাহিত্যে পক্ষে উদ্দীপন বিভাবের মত । অচিন্তাকুমান সেনগুপ্তের “কল্লোল” সম্পকিত 
একটি মদ্ঘব্যের সারমর্ম কবছি কল্লোলীয়দেব আবেগধর্ম, নিদ্রোহ ও গলিত- 
সমাজ-বিবোধিতা--এই তিনটি প্রতীকী শব্দ প্রয্যোগের মাধামে । এবং আমাদের 
বিশ্বাস, এই তিনটি শব্বহূত্র থেকেই, এদেব প্রতীব-প্রতিম ব্যঞ্না থেকেই কললোলের সব 
লক্ষণ সুবোধ হবে। 

কল্লোলের প্রথম লক্ষণ হল তীব্র রোমার্টিকতা__যা সে সমযের বাংল। দেশের নবীন” 
'কীচা» সবুজ, 'অবুঝ» অশাস্তঃ” “প্রমন্ত'২৪ তরুণ বুদ্ধিজীবীদের শ্বভাবেব পক্ষে রক্ত-মাংস- 
মজ্জা-প্রাণ-মাত্মার মত হযে দেখা দিঘেছিল। এমন রোমার্টিসিজম-এর জন্ম পরম 
রমণীয় আলম্যে-বিলাসে নয়, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবতী যুবকদের পোড-খাওয়া, ভেঙে-পড়া, 
হতাশাগ্রস্ত মনের গভীর প্রয়োজনের তাগিদের মধ্যেই নিহিত ছিল। এমন রোমান্টিসিজ মূ- 
এর নাম দেওয়া যায় দুঃসাহস" | 

কল্লোলের লেখকদের বয়স অল্প। সব কিছু প্রচলিত, বাধাবাধি নিয়ম শৃঙ্খলাকে 
তুচ্ছজ্ঞান করার, অস্বীকার করার ছুঃপাহন এই বয়সেই থাকে । এই বযসেই থাকে তীব্র 
অতিমানবোধ, জীবনের অস্তিত্বে মহজ ম্পর্শকাতরত1 | “কল্লোল'এর লেখকদের এমন 
মানসিকতা থেকে প্রমাণ হয়ে যায় তারা সবল পোমার্টিক বিদ্রোহিতায় স্থির-বিশ্বাসী 
ছিলেন। তরুণদের--বিশেষ করে যার! রোমান্টিক, তাদের থাকে অপার বিম্মমবোধ, 
অসীম কৌতৃছল, অনন্ত জিজ্ঞাসা । আর এইলব দিয়েই বাংলা! কথানাহিত্যে কল্লোলের 
লেখকর। পদচারণা করেছিলেন । 

কল্পোলের রোমার্টিক লেখকদের যধ্যে ছিলেন স্বয়ং-সম্পাদক গোকুল নাগ, মনীন্্রলাল 
বন্থ, বুদ্ধদেব বহু, প্রবোধকুমার শান্তাল, অচিস্তাকূমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্্র মিত্র, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রমুখ। কিন্তু কল্লোলীয়রা স্বভাবে রোমান্টিক হলেও সাহিত্যে 


হন 


রোমার্টিদিজ ম-এর প্রতিষ্ঠায়, তার মধ্যে অভিনবত্থ স্থউিতে তেমন সফল হন শি। এব 
স্বপক্ষে মাণিক খন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি মন্তবা ম্মরণীয়,মধ্যবিত্ব জীবনের বাস্তবতা 
আসেনি, দেহ বড হয়ে উঠলেও মধ্যবিত্তের অবাস্তব রোমাঁটিক প্রেম বাতিল হয় নি, ওই 
একই রোমান্স শুধু দেহকে আশ্রয় করে খানিকটা অন্যায়ভাবে রূপায়িত হয়েছে ।”২: 
মাপিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্তব্যটি "মধ্যবিত্তের অবাস্তব রোমান্টিক প্রেম সম্পর্কে হলেও 
“কল্পোল'-এর লেখকদেএ রোমান্টিক মনের একটি যুক্তিগ্রাহ ব্যাখ্যা ধরা পডে। “কলোল"- 
এর লেখকদের রোমার্টিকতা রূপ পেয়েছিল নায়ককে ভবঘুরে করে তোলার মধ্যে-_ 
যেমন, অনিন্ত্যপুমার সেনগুপ্তের “বেদে? ও ইন্দ্রাণী উপন্যাসের নায়ক, প্রবোধকুমাব 
সান্যালের “যাযাবর', “আকাবাকা+, পপ্রিক্ববান্ধবা”র নাযক, গোকুল্চন্দ্র শাগের “পথিক” 
এর নায়ক । রোমার্টিসিজ ম-এর আব এক স্থাক্ষর ছিল তীব্র, কৌতুহলী আবেগ- 
ধমিতায়। ভাষার আবেগ ব্যক্ত হয়েছে কাবাধগ্রিতায়, গদ্ঠের অদ্ভুত গঠনে | রোমার্টিসিজম- 
এর তৃতীয় সুত্র আছে নর-নারীর গেহ-সম্পর্কের বর্ণনায়, যৌনচিত্রের জীবন্ত রূপায়নে। 
এমন যৌন সম্পর্ক উপস্থাপনে ও বর্ণনায় দুঃসাহসিকতার পরিচয় নিঃসন্দেহে রোমান্টিক। 
অচিন্ত্যকুমাক্জের প্রাচীর ও প্রান্তরে”ব নাঘক-নাধিকার সম্পর্কচিত্র, প্রবোধকুমার 
সান্তালের আকাবাকা"ব নগ্রদেহ শাষক-নায়িক। মীনাক্ষী-কংকরেপ বপচিহণ ইত্যাদিতে 
তার প্রমাণ মেলে। 

“কল্লোল'-এর লেখককুলেব দ্বিতীষ পক্ষণ নিঃসন্দেহে বোমাট্টিনিজ ম-এব পবিপৃরক-_ 
রবীন্দ্রবিনৌধিতা । এমন চিন্তা-ভাবনা পক্ষে উদ্দীপন বিভাবের কাজ করেছে যেমন 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পব্ববতারঁ দেশজ সবাবযব সমস্যা, তেমশি আছে বিদেশী সাহিত্য ও তার 
বিপুল পাঠের ২৬ প্রতিক্রিয়া । পরবীন্দ্রসাহিত্যেব বিশ্বজনীন মনন কল্পনা সমকালের 
যুবকদের যেমন একদিক থেকে শিক্ষিত করছিল, অন্যদিকে তেমনি রবীন্দ্র ভাবনায় 
লালিত ছাধাচ্ছন্তা থেকে পলাযনে ইন্ধন যুগিযে ছিল। এরই প্রবল আকার 
রবীন্দ্রবিরো ধিতা, বিদ্রোহ । 

তৃতীয় লক্ষণ, প্রাক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পবের উপন্তাস ও ছোটগল্পের কাহিনী, ঘটনা, 
চরিত্র ও মূল লক্ষ্যের ব্যাপারে সমাজের নীচের তলার মান্থুবদের মনুষ্যত্বকে শিল্পের 
মূলা দিতে গিয়ে যে স্বাদের স্বাতস্থ্য সট্টি কবেন কল্পোলের লেখকরা, তা হুল বাস্তবতা। 
কল্লোলের আগে ববীন্দ্রনাথ আদর্শকে সমানভাবে বজায় রেখে যে মননধর্মী বাস্তবতার 
স্বাদ দিয়েছিলেন সেকালে স্বভাবী পাঠকদের, কল্লোলের লেখককুল এক ধরণের 
বৈজ্ঞানিক নিরাসক্তচিত্ততায় উপন্তাস-ছোটগন্পে বাস্তবতাকে শিল্পীত করতে বসে 
কিন্তু নতুন বান্তবতার ক্বাদ দিতে সক্ষম হন। বিষয় নির্বাচনের বাস্তবতা, বক্তব্যের স্ব 
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আঘাত, পচনশীল সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের বাস্তবতা তাদের একই সঙ্গে রব 
বিরোধিত! ও শ্ব-কাল বিদ্রোহিতাকে স্পষ্ট করে। একসময়ে রবীন্দ্রনাথ এদের বাস্তবতাকে 
কিছুটা ভৎসমা করলেও বস্তত “কল্লোল” গোষ্ঠীর লেখকর। রবীন্দ্রনাথের বাস্তবতা ও 
শরৎচন্ত্রীয় সমাজ ও বাস্তব ভাবনা থেকে বেশ কিছুটা অভিনবত্ব দেখিয়েছেন গল্প ও 
উপন্তাসের বিষয়, পরিবেশ ও প্রতিপাদ্য উপস্থাপনে | এ বিষয়ে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাষের 
উপন্তাস-ছোটগল্প সার্থক দৃষ্টান্ত । অচিস্ত্যকুমার সেনগণ্ত মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পকে 
মন্তব্য করেছেন, _“মাণিকই একমাত্র আধুনিক লেখক যে, কল্লোল “ডিডিয়ে' “বিচিত্রাণ্য 
চলে এসেছে-_পটুয়াটোলা ডিঙিয়ে পটলভাঙায় । আসলে সে “কল্লোলে'রই কুজবরধন 1২? 
বস্তত সেই মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ই তাঁর নিজেব সাহিতা সম্পকিত চিন্তা-ভাবনা সম্পর্কে 
মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন,--ভাবপ্রবণতার বিরুদ্ধে গ্রচণ্ড বিক্ষোভ সাহিত্যে আমাকে 
ৰাস্তবকে অবলম্বন কবতে বাধ্য করেছিল। কোন সুনির্দিষ্ট জীবনাদর্শ দিতে পাবি নি 
কিন্তু বাংল! সাহিত্যে বাস্তবতাব অভাব খানিকটা মিটিয়েছি নিশ্চষ 1৮২৮ প্রেমেজ্্র মিত্রের 
“মিছিল', “মহানগর” মাণিক বন্দোপাধ্যায়ে “পুতুল নাচেব ইতিকথা” পপস্মানদীর 
মাঝি", প্রাগৈতিহাসি ক, “লপীল্প” ইত্যার্দি গল্প-উপন্াঘে আমাদের মন্তব্যের প্রমাণ 
মেলে। 

চতুর্থ লক্ষণ, সমাজে ও জীবন-যাপনে যা কিছু প্রচলিত, প্রথাসিদ্ধ, প্রাচীন 
ধাবান্গ থেকে এতকাল একটা আদর্শে স্বস্থিত হয়েছে, মে শম্পকে বিরুদ্ধ মনোভাবের 
প্রকাশ । এই প্রকাশের ভিত্তিতে ছিল সমকানীন যুবক বুদ্ধিজীবীদের নাস্তিকত। এবং 
সন্দেহ-সংশয়ে গড়া মন। যেহেতু এই ছুঘেখ মিলনরূপই শিল্পে-সাহিত্যে জীবন্ত হয়, 
তাই কল্লোল-ভাবনার সম্যক প্রকাশ ঘটে। অর্থাৎ বোঝাই যায, কললোল-প্রাণিত 
লেখকবা বাধা-ধরা 'আবাম বমণীয পথ” থেকে সরে এসেছিলেন । ক্ল্লোলের পথ সহুজের 
নয, স্বকায়তার পথ্থ। কেননা "তার সাধনাই ছি” নবীনতার, অনন্যতার সাধনা । 
যেমনটি আছে তেমনটিই ঠিক আছে এর প্রচণ্ড অস্বীকৃতি 1২৯ 

পঞ্চম লক্ষণ, বাস্তব সমাজের প্রচলিত ন্যাম-নীতি, ধর্ম, প্রেম-বিশ্বাসের কাঠামোর 
মূলে আঘাত হানার প্রযাস সাহিত্যের দিকেও মুখ ফেরাষ। এর ফলে লাহিত্যেধ 
বিষে বিচিত্রতা হ্ৃপ্টী ভয়। বিষষ নির্বাচনে বলোলের লেখকরা একেবারে নিয় 
মধ্যবিত্তেব মধ্যে নেমে আসেন । শুধু বিভ্তে নিম্ন নয়, শ্রেণী ও পেশায যাঁরা ছিল 
সাধারণের পক্ষে শিল্প-বসান্বাদের মাধ্যম হিসেবে বাবহারের বাইবে, শ্রমিক-কষক যাদের 
সাহিত্যে স্থান অত্যন্ত সীমিত ও নিছক তত্বগত অর্থে ছিল, তারা এল সর্বহারা জনতার 
প্রতিনিধি হয়ে । কৌলীন্তেব মর্যাদা পেলো তার।। কল্পোলের আগে তাদের এমন 
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দরবার মর্ধাদ! শিল্প-সাহিত্যে ছিল না, সামাগ্ত ছিটে-ফোটা থাকলেও নগণ্য । এ 
বিষয়ে কল্লোলের অন্যতম লেখক অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের মস্তব্যই অকাটা,_“ রবীন্দ্রনাথ 
থেকে নরে এসেছিল “কলোলঃ। সরে এসেছিল অপজাত ও অবজ্ঞাত মনুম্তত্থের 
জনতায়। নিম্নগত মধ্যবিত্তের সংদারে | কয়লাকুঠিতে, খোলার বস্তিতে, ফুটপাতে । 
প্রতারিত ও পরিত্যক্তের এলাকায় ৩০ আমর! এর ম্বপক্ষের প্রকৃষ্ট উদাহরণ কল্লোল 
ও কল্লোল-প্রানিত পঞ্জিকীব লেখকদের অনেকের রচনাতেই পাই। যেমন, “নিম্নগত 
মধ্যবিত্তের সংসাবের অতি বাট বাস্তব অথচ “নিষ্ষল মাথা! কোটার" ছুঃসহ যন্ত্রণার চিত্র 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শুধু কেরাণী, গল্পটি কল্লোলীয় লেখকদের মানসিকতার এক সার্থক 
প্রতিনিধি স্থানীয় বচনা । “মার্চেন্ট অফিসের কেরাঁণী ছেলেটির বিয়ে হল। সে নীড় 
বাধল যাকে নিয়ে সে মেয়েটি শুধু একটি শ্ঠামবর্ণ সাধারণ নারীব গৃহস্থের মেয়ে। তারা 
বাংলার নগণ্য একটি কেরাণী আর কেবাণীর কিশোরী এক বধৃ।১ এমন বর্ণনার পর 
লেখক একসময় তাদের সন্তান হওয়ার খবর দেন, সেই সঙ্গে দেন সম্ভান জন্মের পব 
স্ত্রীর দুরারোগ্য স্থতিকাবোগের খবর । এই অবস্থায়__“তাভাতাডি ঘরে ফেরার জন্য 
গ্রাণ আকুল হয়ে উঠলেও ছেলেটি হেঁটে আসে- ট্রামের পয়সা বাচিয়ে ফুলেব মাল! 
কেনবার জন্ত নয়, অস্থখের খরচ যোগাতে । তাব সেই অভিযোগহীন, মুক 
দারিজ্রের শেষ চিন্রটি-'সেদিন জ্ঞান হারাবাব আগে মেয়েটি একটিবারের জন্যে 
এতরদিনকাণ মিথ্যা করুণ ছলনা ভেঙে কেঁদে ফেলে বলল, আমি মরতে চাইনি-_- 
ভগবানের কাছে বাতদিন কেঁদে জীবন ভিক্ষ] চেয়েছি, কিন্ত-__। 

অর্থের বণ্টন বৈষম্য মধ্যবিত্ত জীবনকে কেমন অসহায করে, কয়লাকুঠির শ্রমিকদের 
পীবন্যাপনে কত কষ্ট ও সহিষুতা, বাস্তব জীবনে কি ছুঃসহ যন্ত্রণা, প্রতিদিনের সংলারে 
স্বামীর পাশে স্ত্রীর প্রথাবন্ধ সংস্কীরকে মেনে নিয়ে বাম করার বদলে প্রতিবাদী ক্-_-এ 
সবের পরিচয় আছে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগের 'নাহিত্যে। লেখকদের মধ্যে কেউ 
সমন্তা এনেছেন বড় মমাজের প্রেক্ষিতে-__যেমন, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পন্মানদীর মাঝি", 
শৈলজানন্দের কয়ল! কুঠির গল্প তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সামস্ততন্ত্রের ভাঙনের 
প্রতিরূপ আকা উপদ্যাপ “কালিন্দী”, গল্প “জললাঘর” ইত্যাদি। সমাজকে বাদ দিয়ে 
একান্তভাবে ব্যক্তিক সমস্টার প্রতিচিন্তরণেও কল্পোলের লেখকর1 বেশী তৎপর হতে 
সচেষ্ট হয়েছেন । এমন ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন ও গ্রতিক্রিয়া সমাজকেই অস্বীকার করেছে, 
সমাজের বীধ। নিয়মের প্রতিষ্পর্ধী হয়েছে । যেমন, গ্রবোধ কুমার সান্তালের ববর্ণ* গল্পের 
শ্র্প চবিজ, মনীন্্রলাল বন্ধুর “শুভা” উপন্তাসের 'শুভা১। ব্বর্ণা গল্পে লেখকগ্রলিখেছেন £ 

“আমি বললুম, ভবে তৃমি এ বৈধব্যের সাজা নিয়েছ কেন ? 
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স্বর্ণ হাসলো । বললে, আমার শরীরের উপর দিয়ে একজন পুরুষের অস্তিত্ব 
দিনরাত ঘোষণা করতে থাকবে--এ দাসীত্বই বা কেন? 
গল্পের অস্ত্র বর্ণ রাঁডাবৌকে বলেছে : “অভ্যন্ত নীতি-বুদ্ধির সংস্কার ত্যাগ করো, 
দেখবে কোথাও আর বিরোধ নেই ।”৩১ 

উপগ্ভাস-শিল্পের বিচারে নরেশচন্ত্র সেনগ্রপ্তের শশুভা” নিশ্চয়ই সার্থক উপন্যাস 
নয়, কিন্তু উপন্যাসের বিষয়ে শুভ চরিজ্রের মাধ্যমে যে কথ লেখক বলেছেন, 
তা এক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার কথা এবং তা প্রচলিত সমাজের সম্পূর্ণ বিরোধিতা 
করেই। ঘরের বধূ শুভ স্বামীর সংসার ত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে এসে এক সময়ে 
ফিরে যাওয়াব বিরুদ্ধে বলে, “বেশ্যাবৃত্তিতে এত ভয়ের কথা কি? অন্ত উপাষে যদি 
জীবিক! অর্জন না হয় তবে শরীর বেচিয়া খাইলে এমন কি অপরাধ। তবু তো 
স্বাধীন হইব ।”৩১ এই সমস্ত চিন্তার মূলে বিদেশী সাহিত্য পাঠের ষে প্রভাব ও 
প্রতিক্রিয়া স্পষ্ট ত1 মানতেই হয়। কিন্তু কেবল বিদেশী সাহিত্য পাঠেই এমন সব 
প্রথাবদ্ধ ন্ায়-নীতি-বিধ্বংসী চিন্তা-ভাবনা দেখা দিয়েছে, তা বলা ঠিক হবে না। এ 
সবের মূলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তাঁ সমাজের অন্তঃশীল ভাঙন, সংসার জীবনের উৎকেন্দ্রিক 
চিন্তা-চেতনা, একটি বিশৃঙ্ষল মানমিকতা--যা৷ ক্রমাগত হতাশা, দারিদ্র্য, অসহায়তা, 
নৈরাজ্য ও নৈরাশ্টয, অনিশ্চয়তারই জন্ম দেয়--কতকাংশে তা-ও ক্রমশ সক্রিয় থেকেছে। 
দেশীয় সাবিক অব্যবস্থার মধ্যে বিদেশী সাহিত্য-পঠনজীত ভাবধার! ইন্ধন দিয়ে এমন 
সব সম্পূর্ণ বিপরীত আদর্শের তথ সামগ্রিক আদর্শহীনতাকে পালন করেছে। 

বিষয়ের সঙ্গে সমদ্বিত পরিবেশ গ্রহণেও কল্োলের লেখকরা কথাসাহিত্যের 
চলাচলকে ব্যাপক রূপ দিয়েছেন। এই ব্যাপকতা নগরজীবন-অংকনে ও নগর 
ভাবনাকে নিখুত অংকনের মাধ্যমে যেমন ধরা পড়ে, তেমনি পল্লীকেন্দ্রিক বাংলাদেশের 
গ্রাম্য ও গ্রামীণ জীবন-রূপায়নেও প্রতিষিত হয। প্রেমেন্দ্র মিত্র (পাক, উপনয়ন, 
মিছিল ), বুদ্ধদেব বন্থ ( সাড়া» যেদিন ফুটলো কমল ) অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত (কাক 
জ্োথ্স। ), গোকুল চন্দ্র নাগ (পথিক প্রবোধ কুমার সান্যাল (প্রিয়বাদ্ধবী, যাযাবর, নবীন 
যুবক ) প্রমুখ যেমন বিশাল বাংলাদেশের প্রত্যক্ষ বাস্তব অভিজ্ঞত1 কম থাকায় বহু ক্ষেত্রে 
নগর জীবনকেই কথাসাহিত্যের অন্যতম পটভূমি করেছেন, সেই সঙ্গে কলকাতা-কেন্দ্রিক 
জীবন চিত্রণে একেবারে নাগরিক বৈশিষ্ট্যে চরিত্র ও বক্তব্যকে ওতপ্রোত করেছেন । 
তেমনি বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় € পথের পাঁচালী, অপরাজিত, দৃষ্িগ্রদীপ, আরণ্যক ), 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ( রাইকমল, ধাত্রীদেবতা ) শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
নানাভাবে পল্ীজীবন ও শহর-বিচ্ছিষ্ন বিচিত্র অরণ্য ইত্যাদির জীবনকে কথাসাহিত্যের 


খত 


পরিবেশে ব্যাপক ক্ধপ দিয়েছেন। বিভিন্ন পেশা-নেশার মানুষজন, নতুন নতুন পরিবেশ, 
শছবে জীবনের নানান উপসর্গ ও উপজাত দ্িককে উপন্যাস ও ছোটগল্পের বিষয়ে গ্রন্থণ 
করে কল্োলের সময়কালের লেখকর। বাংল! কথাসাছিত্যের অনেক মুখ খুলে দিয়েছেন-_ 
এট। কম গৌরবের কথ। নয়। 

ষষ্ঠ লক্ষণ, সমাজ-নিরপেক্ ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব এবং জটিল অতি আধুনিক মনস্তত্ব-সম্মত 
ব্যক্তিমনের গভীর গহন লোকের রহস্ত উন্যোচন-প্রয়াস কল্পোল-সমসাময়িক লেখকদের 
প্রধান লক্ষ্য হয়ে উঠেছিল। আগেই বলেছি, প্রথম মহাযুদ্ধ শুরুর আগের “বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলন” থেকে যে সমবেত চেতনার উৎসাহ আবেগ প্রতিবাদী হয়ে ওঠে, আন্দোলন 
শেষ হয় সেই উৎসাহে ভাটা পড়ার মধ্য দিয়ে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ও অব্যবহিত পরবর্তাঁ- 
কালের কয়েকটি আন্দোলনও এমনভাবে যুবকপ্রাণে হতাশা, অনিশ্চয়ত৷ এনে দেয়। 
আমাদের বিশ্বাস, এমন গণ-আন্দোলনের গভীর হতাশ। থেকেই সচেতন বুদ্ধিজীবী যুবকপ্রাণ 
অন্ভত সেই সময়ে ক্রমশ আত্মকেন্দ্রিক হতে থাকে । আত্মকেন্দ্রিকতার প্রতিষ্ঠা ঘটে 
ব্যক্তির ব্যকিত্বে, নিবিশেষ গণচেতনা তার প্রতিম্পর্ধ! । কল্লোলের লেখকদের চিন্তা চেতনায় 
ও কথাসাহিত্যে যে ব্যক্তির সম্বর্ধনা, যে ব্যক্তিত্বের শিল্পবেদী রচনাব প্রয়াস, তার মূল এই 
যুগের শ্বভাবেই নিহিত ছিল। যেহেতু এক ধবণেব ব্যক্তিকেন্দ্রিকত৷ লালিত হয় যুবক 
প্রাণের স্বভাবে, তাই আত্মলীন হতাশা॥ নিঃসঙ্গতা থেকেই আত্মরোমস্থনের মত মনের 
গভীরে ডুব দেবার চেষ্টা দেখা যায় সমকালের কথাসাহিত্যেব চরিত্্গ্তলির মধ্যে--বিশেষ করে 
নায়ক নাধিকার মনে । রবীন্দ্রনাথ একেই বলেছেন “আতের কথ! বের করে দেখানে। |৮৩৩ 
বংকিমচন্দ্রের রোহিনী, রজনী ইত্যাদি চরিত্রে যার স্চনা, রবীন্দ্রনাথের বিনোদদিনীর চবিজ্রে 
যার দীপ্ত-আধুনিকতায় বোধন ও বিস্তার, কল্লোলের লেখকর। তাকেই আবে জটিলতায় 
বাধেন। তাই সঙ্গত কারণেই টান! লম্বা কাহিনীর বদলে এক একটি ঘটনায় উচ্চকিত 
পরিবেশে কথাসাহিত্যের নায়ক-নায়িকার শ্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব নিয়েই উঠে এসেছে ম্বভাবী 
পাঠকদের সামনে । প্লটের ক্ষেত্রে গল্প বলার বল্পা টেনে ধরার গুট কারণের মধ্যে 
কিশোর তরুণ সাহিত্যিকদের নিজেকে নিয়ে নিঃসঙ্গ থাকার প্রয়াস অস্বীকার করা যায় ন|। 
কল্লোলের লেখকর! ছিলেন প্রায়শই শহরকেন্দ্রি । যদিও বিষয়ে বৈচিজ্র্য এনেছেন 
তীরা, কিস্ত যতটা ন৷ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার হ্ৃত্রেৎ তার থেকেও বেশী বিদেশী সাহিত্য 
পঠন ও দেশীয় নিজ পরিবেশের বিচিত্রতায় তা স্পষ্ট হয়েছে। এ ক্ষেত্রে চরিত্রের মনের গভীরে 
ডুব দেওয়ার ব্যাপারটি কল্লোলের লেখকদের নিজ সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে বিচরণ করে চরিয্র 
অংকন প্রয়াস কিনা মে সংশয় থেকেই যায় । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগে রচিত ধূর্জটি 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের “রিয়ালিস্ট', 'অন্তঃশীলা” আবর্ত' উপন্াসগুলিতে ঘে চেতনা 
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প্রবাহের (97680) 01 0010901057685) পরিচয়, বুদ্ধদেব বনু, অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রমুখের নায়কদের কাব্ক স্থ্যমামণ্ডিত চিন্তা-ভাব্নার মধ্যে যে বাক্তির ব্যক্তিত্ব ও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন মানসভূমির উন্মোচন--তা৷ যেমন যুগের উপহার, তেমনি বাংল! কথা- 
সাহিত্য ধারায় নতুন একটি প্রবণত৷ সষ্টির পরিচায়কও বটে | 

শেষ লক্ষণটি হুল, কল্লোলের লেখকদের রচনারীতি ও গদ্য এবং ভাষা বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে বিরোধী মনোভঙ্গির স্বাক্ষর পাখার সার্থক প্রয়াস । নিঃসন্দেহে কোলের 
লেখকরা বংকিমচন্ত্র, ববীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র অনুস্থত কথামাহিত্য শাখার রচনাভঙ্গি, 
গঞ্ভরীতি ও ভাষাদর্শে স্বতন্ত্র আনতে প্রযাসী হয়েছিলেন । তাঁর! বুঝেছিলেন, পুরনো 
পাত্রে নতুন মদ পরিবেশন ও প।ন বাস্তবিকই খ্মাশান। তাই কল্লোল-সমসাময়িক- 
কালের লেখকদের স্বকাল-বিরোধিতা হয়ে উঠেছিল অবধারিত, এবং তা-ও ভঙ্গিতে স্পষ্ট 
বিরোধিতার মৃত” “কল্লোল”-কে নিয়ে যে প্রবল প্রণোচ্ছ্াস এসেছিল তা শুধু তাবের 
দেউলে নয়, তাষারও নাঢ মন্দিরে । অর্থাৎ “কল্লোলের” বিরুদ্ধতা শুধু বিষযের ক্ষেত্রেই 
ছিল না, ছিল বর্ণনার ক্ষেত্রে। ভঙ্গ ও আর্গিকেণ চেহারায়। বীঠি ও পদ্ধতির 
প্রকৃতিতে । ভাষাকে গতি ও ভাবকে ছাতি দেবাব জন্তে ছিল শব্ধ স্থজনের পবীক্ষা- 
নিরীক্ষা। রচনাশৈলীর বিচিত্রতা । এমন কি, বানানের সংস্করণ ।,৩৪ এই সময়ের 
লেখকর! নায়িকাব বর্ণনায় গতাঙুগতিকতা৷ বর্জন করেছেন। অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
“ইন্দ্রাণী” উপন্তাসে তার প্রমাণ আছে। ন্রনারীর দেহ-সম্পর্ক বর্ণনায়, যৌনতাকে 
বাস্তবতা দেওয়ার বাসনায এর! নতুন শব্ধ ও গগ্যভঙ্গি অবলম্বন কবেছেন। প্রবোধ কৃমার 
সান্যাল, বুদ্ধদেব বন্থু, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেন্্র মিত্র প্রমুখের একাধিক ডপন্তাস ও 
গল্প এই বক্তবের প্রমাণ বহন করে । রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্য--উপন্যাস ও ছোটগল্পে 
কাব্যময়তার প্রয়োগ ছিল নানাভাবে, কল্লোলের লেখকদের ভপন্তাস ও গলে যে 
কাব্যময়তা, তা বিদেশী গদ্ভরীতির যেমন অন্ুব্তন, তেমনি রোমান্টিক বিলাসের গুজ্জল্যে 
নয়, প্রতিষ্পধী নব কাব্যন্মোতের স্বাদ দানের জন্যহ কল্লোলের লেখকর!] রীতিতে কাবা- 
ময়তাকে গ্রহণ করেছেন । এমন কাব্যময়ত! কিন্তু মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাযেব রচনায ছিল 
না। পাশাপাশি মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় বৈজ্ঞানিক নিরালক্ত রীতি-সিদ্ধির পরাকাষ্ঠ। 
দেখিয়ে কল্লোলের নব-আঙ্গিক প্রচারের প্রবণতায় একাধিক 'ক্রস্কারেণ্ট স্টি করেছেন। 
অর্থাৎ কল্লোল-অনুবর্তী লেখকদের মধ্যেই যেমন ভাবে ছিল স্ববিরোধিতা, তেমনি 
তঙ্গিতেও তা গাঢপ্রোথিত। এই লক্ষণও প্রথম মহাযুদ্ব-পরবর্তী সময়ের ফল । যেভাবে 
হোক প্রচলিত ব্যবস্থা থেকে মুক্তি, তার বিরোধিত1--এই রকম বেপরোয়। মনোভাব ছিল 
কল্লোল গোষ্ঠীর লেখকর্ধের | যেখানে চারপাশে অনড পাথর, তাকে সবাবার জন্তে এমন 


৬ 


মনোভঙ্গিই যে অনেক সময় অত্যন্ত জরুরী ও কার্করী হয়ে ওঠে, কল্লোলের লেখকরা 
তার প্রমাণ রেখেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে রচিত তীর্দের কথালাহিত্যে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে 'কল্লোল'-এর আবির্ভাবকাল থেকে পরবর্তী পনেরো- 
ষোলো বছর, অর্থাৎ ১৯২৩ লাল থেকে ১৯৩৯ এর সময়-সীমায় কঞ্সোল গোষ্ঠীর লেখকরা 
কখনো! বিক্ষিগ্তভাবে, কখনে! সবল সচেতনায়, আবার কখনোবা! অচেতন ম্বতংদ্ফুতায় যে 
নতৃন কথাসাহিত্যধার! প্রবর্তন করেছেন, তার বিস্তারিত পুত্ধান্ুপুত্খ আলোচন আমাদের 
আদে উদ্দেশ্টা নয়, পরবর্তী আলোচনায় প্রসঙ্গত এসেছে মাত্র । আমার্দের লক্ষ্য দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধব-সমকালীন বাংল! কথাসাহিত্য। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু ( ১লা সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ ) 
হুওয়ার প্রথম দিকে প্রথম ছু'-বছব ( ১৯৩৯-১৯৪১) এবং যুদ্ধের মধ্যাহ্নকাল ( ১৯৭১, 
নভেম্বর ) থেকে যুদ্ধ শেষ হওয়ার সময়পীমা-_-এই ছুইভাগে যথাক্রমে পরোক্ষভাবে ও 
প্রত্যক্ষত বাংল! কথাসাহিত্য-ধারায় যুদ্ধের আঘাত-অভিঘাতে যে অত্যভভুত পরিব্ন 
ঘটে, যে সমাজ জীবন ও নৈতিক আদর্শের বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যে সেই বিপর্যস্ত 
রূপের অগ্নিপরীক্ষ। শুরু হয়ে যায়, তার আলোচনায় কল্লোল গোষ্ঠীর নতুন ধাবা প্রবর্তনার 
স্বরূপ ব্যখ্যার প্রয়োজন নিঃসন্দেছে। 


উল্লেখপণ্জী ও টাকা 
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হ্হিতীন্ত্র অ্ধ্যান্জ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন পশ্চাৎপট 


ছ্িতীয বিশ্বযুদ্ধ আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হয ১ল1 সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯। আমর! 
আগের অধ্ায়ে প্রথম বিশ্বদুদ্ধের শুরু থেকে তাব গতি-প্রক্কতি এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্ব পর্যন্ত ওই ধাবাটির একটি অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা বলেছি দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের ঘটনা তাবই আর একটি জটিলতম ক্রম-স্ত্র । ব্্তমান অধ্যাষের প্রথমেই 
সংক্ষিপ্তভাবে দ্বিতীয় বিখঘুদ্ধেব আশস্তের রূপ এবং বিস্তারের বিশ্বজনীন ্বভাব-বৈশিষ্ট্য 
আলোচনায় রাখছি। কারণ, আমর! দেখবো, এই যুদ্ধে এতিহানিক-রাজনৈতিক 
বিশ্বজনীন গতি-প্রকতির মধ্যেই ভারতের যুদ্ধ-সমকালীন অবস্থাব একটি 'ক্লাইম্যাকৃস্ঃ 
বপ তৈবী হয়েছে এবং তা পরিণত বপেই ইতিহাসেব দলিল হযেছে। মূল আলোচ্য 
নির্দিষ্ট ছয়টি বছর কেবল যুদ্ধ-ইতিহামের এঁতিহান্সিক-বাজনৈতিক পৃষ্ঠাগুলিকেই সমৃদ্ধ 
করেনি, ভারতের সামাজিক-অর্থনৈতিক, সেই সঙ্গে অৰধারিতভাবে সাংস্কৃতিক- 
সাহিত্যিক জগতকেও এক ভয়াবহ অগ্নিপরীক্ষাব মধ্যে টেনে এনেছে, যার ফল 
পরবর্তী দশকগুলিতেও ভারতের জনগণ সর্বদিক থেকে নীলকণের মত গ্রহণ করতে 
বাধ্য হয়েছে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বৈজ্ঞানিক যুদ্ধ। কিন্তু তুলনায় তা অনেক 
বেশী ভয়াবহ । এই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আকম্মিক আরম্ভ হয়নি, এর পিছনে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ- 
পরবতাঁ একুশ বছরের নানান বিশ্বপ্রেক্ষাপটে বিধৃত রাজনৈতিক ঘটনা, সন্ধি, মীমাংস! 
ইত্যাদির তথ্য ও তত্ব নিহিত আছে। বিশ্বরাজনীতি? প্রধান কেন্দ্রবিনুটি ছিল প্রধানত 
এবং একমান্ত্র ধনতান্ত্রিক সমীজ ব্যবস্থায় লালিত সাম্রাজ্যবাদী রাষ্গোর্ঠীগুলির সম্পর্কের 
মধ্যে। এই সম্পর্ক ক্রমশ হ্বন্থ-ন্বার্থে সংঘর্ষে নামে । প্রথমে তৈরী হয় ছুই বিবদমান 
সাআজ্াবাদী বাষ্ট্রগো্ঠী। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের উদ্ভব এই সংঘর্ষ থেকেই | কিন্তু ছিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের যে পরিবেশ তা৷ সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র। এই স্বাতস্ত্্ের কারণ সমাজতান্ত্রিক সাম্যবাদী 
রাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়নের সবিশাল উত্তব। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যখন শুরু হয়, তখন বিব্দমান ছুই সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠী এবং 
তৃতীয় মমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট ইউনিয়ন-_এই তিন প্রবল শক্তি বিশ্বের মানুষের সামনে 


বিরাজ করলেও এদের ভিত্তিতে সমস্ত রাষ্ট্রের সাধারণ মানুষের একটি বড অংশ যুদ্ধ-লিপ্ত 
হতে উদ্মোগী হয়ে উঠেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের শিক্ষা এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের নতুন 
সমাজতন্ত্রের ভাষ্যই একত্র সমস্বিত তখন। এর ফলে লমাজতাস্ত্রিক রাষ্ট্রের শ্রমিক 
সচেতনত। সার বিশ্বের শ্রমজীবী মানুষকে কিছু এক্যবদ্ধ হবার শিক্ষ। দিতে শুরু 
করেছে । এবং, যেমন সর্বশ্রেণীর শ্রমিকদের শ্রমের দানেই দৈনন্দিন জীবনের পক্ষে 
একটি গঠমান ও সভ্য সমাজেব পরিপুষ্টি ঘটে, তেমনি শ্রমিকদেব শ্রমেই যুদ্ধের রসদের 
ভাগ্াব পূর্ণ কর! হয়। তাই এর যুদ্ধের রসদের ভাগ্ারই নিযস্ত্রণ কৰে যুদ্ধকে । 

স্থৃতরাং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময প্রথম মহাযুদ্ধে কিছুটা শিক্ষিত মান্য যেমন সচেতন 
হয, তেমনি সচেতন হয় শ্রমিক সংগঠনগুলিও। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের যে পরিবেশ, ত৷ 
শ্রমজীবী মানুষের সঙ্গে গভীরভাবে ওতপ্রোত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেব সময় (১) 
সাম্রাজ্যবাদী বাষ্ট্রগোর্ঠীগুলির মধ্যে আত্মছন্দ প্রবলতম, (২) সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্র দোভিয়েট 
ইউনিয়নের প্রভাব সারা বিশ্বের রাজনীতিতে নানাভাবে অভিনন্দিত, অথচ এ 
বিষয়ে সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠী শংকিতও, এবং (৩) প্রথম বিশ্বযুদ্ধে বিশেষভাবে আহত 
বিশ্বঅর্থনীতিব সঙ্গে যুক্ত শ্রমজীবী মান্ুুষগুলির অনেকাংশে এঁক্যবদ্ধ হবার গোপন 
বাসন তীত্র। 

আমর! লক্ষ্য করেছি, ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার সময় ও পরেও বিশ্ব-রাজনীতি 
সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রগোষ্ঠীর কেন্দ্রে আর নেই। না থাকলেও তাদের মধ্যেকার বিবাদ 
সমানভাবে বর্তমান এবং তা তাদের প্রত্যেককেই ক্রমশ হীনবল ও হতবল করে 
তুলেছে। এরই সঙ্গে প্রবল আঘাত করার মত ঘটনা! ঘটেছে সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্রে 
উদ্ভবে। একদিকে ধনতন্ত্রের বিশাল প্রাসাদে ঘুণ ধরতে শুরু করেছে-_-যা দুরারোগ্য, 
অন্যদিকে এমন ধনতন্ত্রকে যথে।চিত আঘাত হানার ক্ষমতা নিয়ে দেখা দিয়েছে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের শোষণহীন সমাজতান্ত্রিক রাষ্টব্যবস্থা। সমগ্র বিশ্বের 
ভূমিতে 'যুদ্ধবাজ রাষ্ট্রনাফকদের মূঢতা, অবিবেকী চিন্তা-চেতনা, স্বার্থপরতা ও 
অহংসর্বস্বতার তিত্তিকে কাপিয়ে দেবার মত দেখা দিয়েছে শ্রমজীবী মান্থষের এঁক্যবন্ধ 
আত্মমচেতনতা ৷ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিবেশ অত্যন্ত জটিল, কিন্তু বিশ্ব-রাজনীতিকে সামগ্রিকভাবে 
একটি নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তের দিকে টেনে নিয়ে যাওয়ার পক্ষে সহায়ক । ১৯১৯ সালের 
২৮শে জুলাই তারিখের ভার্সাই চুক্তি এবং পরবতাঁ একাধিক চুক্তি ও মীমাংসার 
সুত্রগুলি যে শ্বতঃক্কুর্ত নয়, একধরণের হুকুমনাম! ( ৫10080100 ) ছিল, দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের মত একটি বিশাল দায়িত্জ্ঞানহীন ঘটনার মধ্যে বিশ্বকে নিয়ে আসায় তা 
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প্রমাণিত হয়। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মূলত ক্ষমতালোভী, অহমিকাসর্বস্ব অবিবেকী বিশ্ব- 
রাষ্্রনায়কদের মুখোশ উন্মোচিত কবে আমল রূপটি যে স্পষ্ট করেছে, তা-ও প্রমীণ কবে। 
ক্রমাগত একাধিক চুক্তি যে ছলনা, গ্রহন, স্বার্থান্বেষী সাআরাজাবাদী গোঠীগুলির আরও 
বড ক্ষমতা ছন্দে লিপ্ত হবার মত সুনির্দিষ্ট কৌশলমাত্র--দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবতাবণায় 
সেদিকটি৪ প্রমাণিত হযে যায। 

যদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রায় ছু'বছর পরে, মৃত্যুর কিছু আগে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টভাষায় 
ইউরোপীন যদ্ধবাজ াষ্ট্রনায়কদেব চরিত্রকে ইঙ্গিত করে বলে ওঠেন, সমস্ত 
মুরোপে বর্বরতা কি রকম নখাদন্ত বিকাশ কবে বিভীষিকা বিস্তার করতে উগ্ত। এই 
মানব পীড়নেব মহামারী পাশ্চাতা সভাতাব মজ্জাব ভিতব থেকে জাগ্রত হযে উঠে আজ 
মানবান্সার অপমানে দিগন্ত থেকে দিগন্ত পর্যন্ত বাতান কলুষিত কবে দিষেছে ।৯ তখনকার 
পপাশ্চাতা সভ্যতার মঞ্জার ভিতব" ছিল কঠিন মদগবাঁ ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার অসুস্থ, 
অন্থাভাবিক উপাদান । এইভাবে একদিকে সামাজ্যবাদী ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার স্তরে 
বিবাদ ও পরস্পরের মধ্যে অন্ত্রসংঘাত, আর একদ্রিকে নব সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
উদ্ভবে সংশম, সন্দেহ এবং ভীতি--এই দোটানাষ আবন্ত হয দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ | 

হিটলারের নেতৃত্বাধীন ফ্যাসীবাদী জার্মানী দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু কবে ১৯৩৯ সালের 
১ল1 সেপ্টেম্বর । বিখাত এঁতিহাপসিকের মতে,যদিও ১৯৩৯ সালের ১ল! সেপ্টেম্বর 
হইতে জার্মানী হাতে-কলমে যুদ্ধ আবস্ত কিল, প্ররুতপক্ষে উহার আয়োজন চলিতেছিল 
অনেকদিন আগে হইতেই । ইউবৌপে জার্মান “মিলিটাবিজম” বা সামরিকবাদ 
দীঘকাল ধঁিয। প্রভাব খিস্তার কবিষ। আসিতেছিল।”২ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বস্তত দীর্ঘ- 
আচরিত জার্মান “সামবিকবাদে*ব তথ! জার্মান ফ্যাসিবাদের উৎকট আত্মপ্রকাশ । ১৯৩৯ 
সালেব ১লা সেপ্টেম্বর ভোরে হিটলারেন সেনাবাহিনী শ্বাধীন পোলাণ্ডের সীমা অতিক্রম 
করে, পোলাগ্ড আক্রমণ করে অকন্মাৎ। ৩রা সেপ্টেম্বর ব্রিটেন জার্মানীর বিরুদ্ধে পাণ্টা 
ব্বস্থ৷। হিসেবে যুদ্ধ শুরু করে ৷ ছিউবোৌপে নরমেধ যজ্ঞ আবস্ত হইল ।'৩ 

জার্মীন আক্রমণ করাব কথা ব্রিটেনের ছিল না। “ভার্পাই ব্যবস্থ1 ও উদীয়মান 
ফ্যাসিষ্ট ব্যবস্থার মধ্যে বিরোধ চরমে উঠল। প্রথম ছিকে মৌল বিরোধের দিকে নজর রেখে, 
সোভিয়েত-বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে, ধনতান্ত্রিক দেশগুলি ( ব্রিটেন, ফ্রান্স, আমেরিকা) 
জামানীকে তৌষণ করার নীতি (মিউনিক চুক্তি যার সবচেয়ে বভ প্রমাণ ) অনুসরণ 
করে।১৪ দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের আলোচনায, টাঁকা-ভায্ে একথাই প্রমাণ হয়, ১৯৩৮ 
লালের ২৯শে সেপ্টেপ্বর যে মিউনিক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয বুটেনের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ নেভিল চেম্বারলেন ও জার্মানীর হের হিটলারের সঙ্গে--তার মধ্যে বিরাট ফাক ও 
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ফাকি ছিল। তা ছিল প্রহসনের মত। ধার! মিউনিক চৃক্তির মধ্যে গভীর শাস্তির 
ললিত বাণী শুনে উৎস্থক ও উৎসাহী হয়ে উঠেছিলেন, “সেই উৎস্থক জনতা জানিত 
না যে, মেই স্বাক্ষরিত কাগজের টুকবা শীদ্রই ঝটিকাঘাতে দিগন্তে উডিযা যাইবে। 
ইউরোপের বিগত ১** বছরের ইতিহাসে মিউনিক চুক্তিব মত এন বড কলংকিত চুক্তি 
আর কখনও স্বাক্ষরিত হয় নাই। কারণ, এই চূক্তিব দ্বারা চেকোঙ্সোতাকিয়ার মত 
একটা স্বাধীন ও সার্বভৌম বাষ্রকেই শুধু হিটলারী জার্মানীর নিকট বলি দেওয়। হইল 
না, চেক গভর্ণমেণ্ট ও জনগণের প্রতিও বিশ্বাসঘাতকতা করা হইল ।১* 

মিউনিক চুক্তিব বিশ্বাস ভাঙে প্রথম জার্মানী, আব তাকে বাধা দিতে এগিষে আসে 
প্রথম বৃটেন, ক|বণ জার্ধানী ও বৃটেন-_ছুই সাম্রাজ্যবাদী শক্তির মধ্যেকাব সংঘর্ষ তখন 
তুঙ্গে উপনীত । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরু তাই হযেছে অবারিত, স্বতঃক্কৃত। একদল 
আক্রমণকারী, আর একদল আক্রানস্ত--এই ছুই গোঠী থেকে রচিত হল ছুই শিবির । 
একদিকে ফ্যাসিবাদেব নোংর। থাবা, আর একদিকে সবল উত্তোলিত সমবেত হাতে 
মুক্তি-যোদ্ধার পতাকা । লক্ষণীয়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ফ্যাসিবাদ ঘত বেশী আগ্রাসী শক্তি 
নিয়ে এগিয়েছে, বিভিন্ন আক্রান্ত দেশেব মুক্তিপিপানা ততই তীব্র হয়েছে। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের শিক্ষা! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শোষিত রাষ্ট্র ও জনগণকে কিছুটা সচেতনতা ও শক্তি 
দিয়েছে নিঃসন্দেহে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ স্তর থেকে পববতাঁ ছ'বৎসরের প্রবাহও অত্যন্ত জটিল। এই 
জটিলতার অন্যতম কাবণ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়নের অস্তিত্ব ও গুরুত্ব। 
২২শে জুন, ১৯৪১ সালে হের হিটলার কর্তৃক মোভিয়েট রাশিয়াকে আক্রমণের ঘটনায় 
সেই যুদ্ধ-প্রবাহের জটিলতা জনগণকে যেমন বিস্মিত করে, তেমনি বিশ্বধুর্ধের শোধিত 
জনগণের মুক্তিযুদ্ধ আখ্যা-উপযোগী পরিবেশও তৈরী হয়ে যাঁয়। দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ শুরু 
হওয়ার আগে ২৩শে আগষ্ট ১৯৩৯ সালে দশ বছরের জন্য বাশিয়। হিটলাবের সঙ্গে এক 
অনাক্রমণ চুক্তি করে বসে অকম্মাৎ। এই চুক্তির রহস্য বিহ্বল, স্তম্ভিত জনগণ বুঝতে 
পারে মি। কাবণ ফ্যামিবাদ যেখানে কমিউনিজম-এর জন্ম থেকেই চরমতম শক্র 
সেখানে এমন চুক্তি বাস্তবিকই গভীর-জটিল রহস্যকেই তুলে ধরে । এই অনাক্রমণ 
চুক্তি বজায় থাকে ২২শে জুন, ১৯৪১-এর পূর্ব পর্বস্ত । 

জার্মানীর রাশিয়া আক্রমণ যুদ্ধের শ্রোতকে লক্ষণীযভাবে প্রভাবিত করে। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ হয়ে ওঠে ফ্যাসিবিরোধী ন্ায়যুদ্ধ। একদিকে বুটেন, আমেরিকা, ফ্রান্স রাশিয়ার 
সঙ্গে যুক্ত হল, অন্ত্দিকে ফ্যাসিবাদী রাষ্ট্র জার্মানী ইতালী ও তার নঙ্গীরা। রাশিয়ার 
সঙ্গে বুটেন ইত্যাদি সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠীর একজোট হওয়ার কারণ ফ্যাপিবাদের দুর্বার 


২৩১৮ 


দুর্মদ আক্রমণের কাছে নিজেদের আত্মরক্ষার প্রয়াস। এবং এই আত্মরক্ষার প্রয়াসে 
তার! তাদের ছিমুখী উদ্দেশ্টকে গভীরে-গোপনে দিদ্ধ করতে প্রয়াসী হয়। একদিকে 
জার্মানীকে সম্পূর্ণ দমন, অন্যদিকে, যদিও সোভিয়েট রাশিয়া তাদের মিব্রগোষ্ঠী, তবু তার 
নবোডুত সমাজতান্ত্রিক বিধি-ব্যবস্থার প্রচার-প্রসারকে দমিত করে তাকে দুর্বল করা। 
এই সুত্রেই বুটেন-ফ্রান্দ-আমেরিকা গোষ্ঠীব মত সাত্রাজাবাদীর পক্ষে তৃতীয় উদ্দেস্ঠ 
ছিসেবে ধনতন্ত্রকে মজবুত করার বাসনা উপেক্ষা! করা যায় না। সমস্ত পৃথিবীকে 
ধনতাস্ট্রিক সমাজ-বাবস্থার ধাতাকলে খর্ব করে ওউ্পনিবেশিক আধিপত্য অটুট রাখার 
দিকেই এই গোষ্ঠীর ছিল অন্তিম লক্ষ্য গু তৎপরতা | 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধির মৌল প্রবণতার ব্যাখ্যায় ও স্ত্র-নির্দেশে ব্যাখ্যাকার বলেছেন,_ 
£দ্বিতীয় মহামুদ্ধ যাপা পরিচালনা কবছিল, তারা দুটি প্রবণতার দ্বার! প্রভাবিত ছিল। 
একটি প্রবণতার পৃষ্ঠপোষক ছিল উপরোক্ত ব্রিটেন, ফ্রান্স ও আমেরিকার শাসকচক্র। 
অপর প্রবণতাটি পরিপুষ্ট হচ্ছিল সোভিযেট রাশিয়াব নেতৃত্বে, যার লক্ষ্য ছিল এই যুদ্ধকে 
মুক্তিযুদ্ধে পবিণা'ত ক1)”১ যেছেতু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে সমকালীন জনগণ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পর থেকেই কিছুটা যুদ্ধ-শিক্ষিত হয়, যুদ্ধ সম্পর্কে সচেতন থাকে, এবং যেহেতু 
সোভিয়েট সামস্ততন্ত্রের আদর্শ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সামনে ছিল অস্তর-গত তাৎপর্ষে 
প্রধানতম প্রতিপক্ষ, তাই শ্রমজীবী মাম্্ষও যুদ্ধেব গতি-প্রকৃতির সঙ্গে সম-সচেতনা ও 
সতর্কতা দিষে যুদ্ধের ধারাকে যথার্থভাবে চিহ্নিত করতে থাকে | অবশ্যই এই চিহ্িতকরণ 
নানান জটিল 'ক্রেপকারেণ্ট” এব মধা দিয়েই সম্ভব হয়। তবু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যে এক 
অর্থে ফ্যাসিবাদেপ বিরুদ্ধে সর্বস্তরেব মানুষেব মুক্তিযুদ্ধ, সেই দিকেই পৃথিবীব রাজনীতিতে 
যুদ্ধ ঘটনা ও শোত তাত্পর্য পেতে থাকে । 

১৯৪১ সালের মধ্যভাগে সোভিয়েট রাশিয়। প্রত্যক্ষভাবে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রসারিত মুখ পথ বদল করে । লক্ষণীয় পরিবর্তন ঘটে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের অন্তনিহিত ম্বভাব-বৈশিষ্ট্যের। এই যুদ্ধব_সারা পৃথিবীতে নানান জটিল 
ম্রোতের মধোও ফ্যাসিবাদেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ,_মুক্তিযুদ্ধ' এই অভিধায় উজ্জল হয়ে ওঠে । 
১৯৪৫ সালের শেষতম যুদ্ধ-বিরতি চুক্তির দিন ২রা সেপ্টেম্বব পর্যস্ত যে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সময় সীমা--তার মধ্যে একাধিক ঘটনা যেমন বিশ্ব-রাজনীতিকে নদির বুকে 
শক্ত হাতে ধরা হালের আন্দোলনের মত নানামুখী করেছে, তেমমি আবার নির্দিষ্ট করে 
দিয়েছে বিশ্বরাষ্ট্রগোর্ঠীর ছুই মহান শক্তিকে-_একদিকে সাম্রাজ্যবাদী, উপনিবেশবাদে 
বিশ্বাসী ধনতান্ত্রিক শক্তি, আর একদিকে সমাজতান্ত্রিক বাষ্ট্রের সাম্যবাদ শক্তি। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের এঁতিহাসিক-রাজনৈতিক কাহিনী, ঘটন! ও প্রবাহ-পরিণতির সঙ্গে যুদ্ধে 


লিপ্ত গ্রতিটি রাষ্ট্র ও রাষ্ট্রশীসিত উপনিবেশগুলিও ঘনিষ্ঠ সম্পক্ত। ভারত ছিল সে 
সময়ে বুটিশদের পক্ষে একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ উপনিবেশ । “গ্রেট ব্রিটেনের চোখ দিয়ে 
দেখলে এই সময়ে ভারতের রাজনৈতিক অবস্থানের গুরুত্ব ছিল অপরিসীম । ব্রিটেন 
ও আমেরিকা তখন বিভিন্ন অঞ্চলে যুদ্ধে পরাজয় বহুম করতে বাধ্য হচ্ছে।***যুদ্ধের এই 
সংকটময় মুহূর্তে ভারতের লোকবল, অর্থ নৈতিক সম্পদ, ভারতের সামরিক সাহায্য ইঙ্গ- 
ষাকিন যুদ্ধজয়ের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে | স্থৃতরাং এমন বিশাল 
একটি যুদ্ধেব ভয়াবহ ভার, যন্ত্রণা. শৌষণ-অভিশাপ নিধিচারে বহন ও ভোগ করতে 
হয়েছে ভারতকেই। তাই ভারতের বুকে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ রূপ এবং রাজনৈতিক- 
সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থায় তাব প্রভাব- প্রতিক্রিয়।৷ লক্ষ্য কবাব মত। 


ছুই 


দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে বিশ্ববাজনীতিব পটভূমিকায় ভারতেব এঁতিহাসিক-রাজ- 
নৈতিক অবস্থ। ক্রমশ অত্যন্ত জটিল হযে ওঠে । এবং এটাই স্বাভাবিক, কারণ, প্রথমত, 
ভারত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে প্রধান অংশগ্রহণকাবী রাষ্ট্র বুটেনের একটি ওঁপনিবেশিক রাষ্ট্র 
দ্বিতীয়ত, তার অভ্যন্তবে প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই জাতীয় আন্দোলনেব জটিলতা 
গুরুতব রূপ পেতে থাকে এবং তা-ই দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ব-সমকালে তীব্রতম হয়ে ওঠে, তৃতীয়ত, 
যে সমাজ-তান্ত্রিক রাষ্ট্রের সুচনা হয় প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পবেই সোভিয়েট রাশিয়ায় 
এবং সেই স্যত্রে ভাবতে ১৯২৯ সালে গঠিত হয় কমিউনিষ্ট পার্টি, সেই পার্টি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে এবি অন্যতম অস্তিত্ব হয়ে দীভায, চতুর্থত, যুদ্ধের কারণে ভারতেব খাদ্যকে 
ম্যাযনীতিহীনভাবে, অমানবিকভাবে সৈন্যদের রসদ হিসেবে শাসক বুটিশ কর্তৃক গ্রহণ 
করায় খাগ্ঠাভাব তীব্রতম হয়ে ওঠে এবং তার যা ফল, তাযুদ্ব-সমকালীন ভারতী 
প্রেক্ষাপটকে কালো-করাল ছায়ায় ঢেকে দেয়। 

১৯৩৯ সালেব ১ল! সেপ্টেম্বর জার্মানীর হের হিটলারের নির্দেশে যখন জার্মান 
স্বাধীন পোলরাজ্য আক্রমণ করে এবং তার বিরুদ্ধে ওর! সেপ্টেম্বর বুটেন করে প্রথম যুদ্ধ 
ঘোষণ1, তখন কিন্তু ভারতীয়র] সেই যুদ্ধের প্রকৃতি কি হতে পারে প্রত্যক্ষত, তার কোন 
স্পষ্ট ধারণ রাখতে পারে নি। তবে বংলাদেশের সে সময়ের একটি মাসিক পত্রিকা 
পরোক্ষভাবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভবিষ্যৎ রূপ সম্পর্কে মন্তব্য করে লিখেছেন” অবশেষে 
মহাযুদ্ধ বাধিল। একদিকে জার্মানী, অন্যদিকে বুটেন, ফ্রান্স ও পোলাও মহাসমারোছে 
সমরানলে ঝাপ দিয়াছে । ***** শেষ পর্যস্ত একটা আপোসের কথা চলিতেছিল। 
হের হিটলার এবং মিঃ চেম্বারলেনের মধ্যে নেভিল হেগারসন তীাতের মাকুর মত 


ছুটাছুটি করিলেন । কিন্তু তাহাতে যে শান্তির সকল সম্ভাবনাই ব্যর্থ হইল। '"' যে 
যুদ্ধ এবারে বাধিল নৃশংসতায়, ধ্বংসলীলার ব্যাপকতায় ও ভীষণতায় গত মহাযুদ্ধ ইহার 
তুলনায় ছেলেখেলায় পরিণত হুইবে। সেই আশংকায় বিশ্বাসী এন্ত ৮ 

ভারতে একটান! ছ*ব্ছবের ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন প্রভাব-প্রতিক্রিযা ভষাবহ। 
এই প্রভাব ও প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ নির্ণয় করতে হলে ভারতের আভ্যন্তরীণ সমন্তা। ও 
জনগণের মানসিকতাগুলিকে সামনে বেখে আলোচনা প্রয়োজন । বস্তত এই মানসিকতা- 
গুলি আমাদের এই পর্যায়ে আলোচনায় একান্তভাবে দেশের এঁতিহাসিক-বাঁজনৈতিক 
প্রসঙ্গেই সীমাবদ্ধ থাকছে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালকে দুটি প্রধান ভাগে ভাগ করা একান্ত প্রয়োজন-_যদিও সেই 
ভাগ আপেক্ষিক। ভাবতবর্ধে দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের মধ্যাহকাল শুরু হয ১৯৪২ সালের 
মধ্যবন্তী সমম থেকে | কিন্তু এই যুদ্ধ-প্রতিক্রিযার চরম সময হঠাৎ আলে নি, এব মূল 
আছে হিটলার বাহিনী কর্তৃক সৌভিয়েট বাশিষাকে আক্রমণ কলার মধো । এই 
আক্রমণ ঘটে অতি-আকন্মিকতায় এবং ১৯৪১ সালের ২২শে জুন। “১৯৩৯ সালের 
গ্রীষ্মকাল পর্বস্ত সর্বত্র কমিউনিস্টরা একা নিদারুণ কুজ্মটিকার মধ্যে পড়িলেন 7৯ 
নব গঠিত এবং পার্টির আন্তর্জাতিক আদর্শে স্থিব-বিশ্বানী ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি 
তখন চবম বিভ্রান্তির মধো পড়ে। প্রথমে ছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদী গোতঠীগুলির 
পরম্পরের মধ্যেকার যুদ্ধ, কিন্তু পরে স্টাপিনের রাশিয়াব সঙ্গে হেব হিটলাবের 
জার্মানীর অনাক্রমণ চুক্তি, হিটলাবী যুদ্ধের প্রকৃতির সাআজাবাদ থেকে কাসিবাদে 
ক্রমরূপান্তর, শেষে হিটলার কর্তৃক সোভিয়েট রাঁশিযা আক্রমণ-_-এই সণস্ত পবস্পর 
বিরোধী ঘটনা ত্বরিত ঘটায দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ এক জটিনতম পরিস্থিতি রচন| কবে ভাবতের 
রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে-আমাদের নির্দিষ্ট প্রথম ভাগে। 

ঠিক এই সময় কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী অন্যান্য দলগুলির শাসক-বিবোধী আন্দোলন 
ঘেমন তীব্রতা পায়, তেমনি দলগুলিব মতাদর্শগত এবং তৎকালীন শাসক যুদ্ধবত বুটেনকে 
যুদ্ধে সাহাযা কব নিষে মতদ্বৈধতা আবে! এক জটিল অবস্থ। এনে দেয়। ৩বা সেপ্টে্বব যুদ্ধ 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ভারতেব তৎকালীন বডলাট লর্ড লিনলিথগে! ভাবতকে মৃদ্ধরত বলে 
ঘোষণ! কবেন। কিন্তু এই ঘোষণার সঙ্গে ভারতের জনগণ ও জননেতাদেব মতামতের 
কোন যোগ ছিল না। অর্থাৎ যুদ্ধের শুরু থেকেই ভারতের জনগণকে সম্পূর্ণ অন্বীকার 
করাব একটি বেপরোয় মনোভঙ্ষি একমাত্র সত্য হয়ে উঠেছিল বিদেশী শাসকদেব মধ্য, 
আর এই বুত্বেই পনিবেশিক ভারতবাসীর উৎপীডিত মানসিকতা আরও বিব্রোহী হয়ে 
ওঠে শাসকের বিকুদ্ধে। এই বিদ্বোছে ইদ্ধন যোগায় শাসক-চক্রের অনমনীব মনোভাব 
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যেমন, তেমনি ভিভাইভ এগ রুল" নীতি যার ফলে একদিকে হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা, অন্যর্দিকে যথেচ্ছ শাসন, দমন, পীডন অবাধে চলতে থাকে । এরই মধ্যে ভাবতীয় 
রাজনীতিতে আমলাতন্ত্র পায় সর্বাধিক প্রাধান্য । 

ছ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের প্রথম ভাগেব প্রথমদিকে ভারত জাপানের দ্বাবা প্রত্যক্ষভাবে আক্তাস্ত 
হয নি, অথচ শাসক বুটিশ যুদ্ধকে তাদের যুদ্ধ বলে ভাবতীয়দের কাছে বার বার বাখতে 
চাঘ। এর ফলে সামাঙ্গযবাদেব যে যুদ্ধ তাব ফ্যাসীবাদী চবিভ্র সম্পর্কে ইউরোপ 
ফ্ুণ্টে তার বাধাহীন অগ্রামনকে বুঝতে অক্ষম ছিল ভাবতবাসী। কারণ প্রথম মহাযুদ্ধ 
যেমন স্বদূর ইউরোপ খণ্ডেই আবন্ত হয়ে শেষ হয়ে যায়, ভাবতবাসীর ধারণা ছিল, এই 
নদ্ধ৪ সেখানেই শেষ হবে এবং প্রথম বিশ্বাদ্ধের মত দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধে তাদের কোন 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত! ঘটার সযোগ আসছে না । অর্থাৎ ভারতের বুকে দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধের 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় তাব চরিজ্র তখনো বোঝাব কোনে৷ উপায় না থাকা ভাবতীয় 
জাতীযতাবাদী নেতাদেব সেই ফ্যাসিঈ চরিত্র বোঝ! সহজসাধ্য হল না। 

আর এই সঙ্গে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেব বাস্তব গতিপ্ররৃতি ভারতের প্রতিবেশী ব্রন্ধদেশ, 
মালয, কাছাকাছি চীন, ইন্দোনেশিয়। ইত্যাদি বাষ্ট্রে-অর্থাৎ প্রাচা ভূখণ্ডে যে বিশিষ্টতা 
আনে, তাতে তার! ফ্যাসীবাদী আগ্রাসনের জটিল ও মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা পায়। তাই 
তাদের আন্দোলন যখন একই সঙ্গে সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের যৌথ বূপেরই বিরুছে, 
তখন ভাবত এক জটিল যুদ্ধ-ব্যবস্থার সন্মুখীন_-যার হাল ধরে আছে শাসক বুটিশ। 
ভাবতবাসীব বুহত্তব মানবিকতাবোধ ও অভিজ্ঞতায প্রাচ্য খণ্ডের মোভিষেট ইউনিষন 
পরিচালিত 'মুক্তিযুদ্ধ' ( দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ যা ১৯৪২ সালে তাৎপর্য পায ) যথেষ্ট মূলা 
পেলে ও ইউপনিবেশিক শাসনে জর্জবিত, শোষিত মানষ বুটিশকেই একমাত্র শক্র হিসেবে 
ধধে রাখে । এর আর একটি কাবণ, বুটিশ শাসকরা তখন বার বার নেতাদের বন্ধ 
আবে্দন-নিবেদনকে নস্যাৎ করে সামান্যতম স্থুস্থ সবল পূর্ণ স্বাধীনতা দানে অস্বীকৃতি 
জানাষ। দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে ভাবতে সম্পর্ক বিচার কবতে বসে একজন ভাষাকার 
পলেছেন,--ব্রিটিশ সামাজ্যবাদেব হস্তক্ষেপেব ফলে ভাবতে ফ্যাসিবিবোধী সংগ্রাম ও 
সাম্রাজ্যবাদ বিবোধী সংগ্রাম--এই গঙ্গা-যমুনার মিলন প্রক্রিষাটি দানা বাধতে পারল 
না। ভারতে সৃষ্টি হল এক জটিল পরিস্থিতি 1১০ 

এই পরিস্থিতির মধ্যে আমেব্রিকার প্রেসিডেণ্ট রূজভে্ট ভারতের জাতীয় নেতাদের 
মানসিকত। ও যুদ্ধে অনহযোগের বাসনা থেকে বোঝেন যে, ভারতকে এই যুদ্ধে যদি 
সম্যকভাবে না জভানো যায়, তবে যুদ্ধের রসদ সংগ্রহ সহজসাধ্য হবে না। তাই তার 
চাপে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চাচিল ১৯৪২ সালের ২৩শে মার্চ ক্রিপ্‌স্কে দূত হিসেবে পাঠান 
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ভারতে । প্রস্তাব ছিল, যুদ্ধশেষের পরেই উপনিবেশের মত স্বাধীনতা পাবে ভারত । 
নতুন শাসন না প্রবতিত হওয়া পরস্ত ভারতের প্রতিনিধিরা বডলাটের সঙ্গে সক্রিয় অংশ 
নিয়ে শাসন কাজ চালাবেন । যুদ্ধ থামলেই ভারতীয় নতুন সংবিধান গঠনের জন্য মিলিত 
হবেন। যদি কোন প্রদেশ সে সংবিধান মানতে রাজি ন। হয়ঃ তবে আলাদ1 সংবিধানে 
তার! গুপনিবেশিক স্বাধীনতা ভোগ করতে পারবে। ভারতের বিখ্যাত ইতিহাসকার 
ডঃ রমেশচন্দ্র মজুযদীর মন্তব্য করেছেন।--পিরবর্তীকালের ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে মনে হয়ঃ 
ইহার অপেক্ষা উতর কোন প্রস্তাব তখন সম্ভবপব ছিল ন1।**৯ তখনকার কংগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ-_ ছৃপক্ষই নিজ নিজ মতাদর্শের দিক থেকে এতে আপত্তি করে। 

এবং এব পরেই আসে, গান্ধীজীর “ভারত ছাড়ো” আন্দোলনেব আহ্বান ১৯৪২ 
সালেব আগ মাসে । এই আন্দোলন এঁতিহাপিক “আগষ্ট বিপ্লব নামে পরিচিত । কিন্তু 
এই বিপ্লবের আগে থেকেই জাতীয কংগ্রেসে ছিল মতবিরোধ । গান্ধীজীর সঙ্গে 
স্ভাষচন্দ্রের মতাদর্শগত ছন্দ, স্ভাষচন্দ্র গঠিত ফবওয়ার্ড ব্কেণ মত ও পথ, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ প্রমুখের সোস্যালি্ট পার্টির পরিস্থিতি বিশ্লেষণ, অতিবাম আর এস পি-ব 
ব্যাখ্যা--এই সবই যুদ্ধ-সমকালীন দেশীষ পবিস্থিতিকে বিভ্রান্তিকব কবে তোলে । এর- 
মধ্যে ঘটে শ্ভাষচন্দ্রেব ভাবত থেকে পলায়নেব ঘটনা ১৯৪১ সালের জানুযারী মাসে। 
লক্ষণীষ, এই ঘটনাই বিশ্বযুদ্ধ পরিস্থিতিকে ভারতের সঙ্গে যোগস্ত্র বচনাব অন্যতম 
সহায় । কারণ, এই পলায়নের পর আজাদ হিন্দ সরকাব গঠন, ভাবতের সীমান্তে 
জাপানেব সহযোগিতায় পববর্তী কালে আজাদ হিন্দেব দেশ-যুক্তির জন্য প্রচণ্ড লড়াই 
ইত্যাদি ঘটনাঘ ভারতের নিজন্ব জাতীয আন্দোলন ও কমিউনিষ্ট পার্টিব ভূমিকায আর 
এক অভিনব জটিলতার শষ্টি হয়। 

এমন জটিলতার মধ্যেই আগষ্ট আন্দোলন সংঘটিত হলেও যা মূলে গান্ধীজী নির্দেশিত 
অহিংস ছিল, তা হয় সহিংস । এবং যেহেতু সে সময়ে দেশীয় নেতাদের মধ্যে একই সঙ্গে 
সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদ নিয়ে আলোচনা, মতার্বর্শগত ব্যাখ্যা ও বিভেদ চলে, তবু মূলত 
শত্রু বুটিশ শাসক, এবং তারাই ভারতীয়দের সামনে তখন একমাত্র প্রতিপক্ষ, তাই আগষ্ট 
আন্দোলন একই সঙ্গে অহিংস ও সহিংস পন্থা সার! ভারতে এক উত্তাল গণজাগরণের 
রূপ নেয়। এমন সর্বভারতীয় কঠিন স্বতংস্ফুর্ত গণজাগরণেব রাজনৈতিক তাৎপর্য 
ব্যাখ্যায় একালের বিখ্যাত এঁতিহাপিক প্রাক্‌ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পর্বের চট্টগ্রামের বিদ্রোহের 
সঙ্গে তুলনা করে সিদ্ধান্ত নেন,_“আগষ্টের এই আন্দোলনই ইংরেজের শাসনকালে বঙ্গ 
দেশের সর্বপ্রধান হিংসাত্মক বিল্বোহ বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য ।১২ এই 
আন্দোলনের প্রাক্কালে ও সমকালে বহুনেতা ও কর্মী গ্রেগার হন, বু হতাহত হন 


৪৩ 


বুটিশ নিযুক্ত পুলিশ বাহিনীর অত্যাচারে । সে সম্পর্কে ডঃ বমেশচন্দ্র মজুমদারের মন্তব্যই 
যথার্থ,২_ গিভনমেন্টের যে নির্মম পাশবিক অত্যাচার চলিয়াছিল সভ্য জগতের ইতিহাসে 
তাহার তুলন। ছুর্লভ ।,১৩ 

এই আগষ্ট বিপ্লব__য। খ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন ভারতের বুকে যুদ্ধ-গ্রতিক্রিয়ার 
একেবারে মধ্যাহ্কালকে চিহ্নিত কবে, তা বাংল! কথাসাহছিত্যকে নানাভাবে প্রভাবিত 
করে। ছোটগল্প ও উপন্তাসে এই আন্দোলনের ছবি জীবন্ত হয়ে আছে তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মাণিক বন্য্যোপাধ্যা, বনফুন, স্ববোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ননী ভৌমিক প্রমুখের রচনায় । 

১৯৩৯-এ যুদ্ধ আরম্তের পর থেকে ১৯৪২ এর আগষ্ট আন্দৌলন এবং ডিসেম্ববে 
বাংলাদেশের কলকাতা শহরে জাপানী সৈন্যদের বোম বর্ষণের ঘটন। পর্যস্ত ভারতের যুদ্ধ 
সমকালীন রাজনৈতিক ঘটনাগুলির পাশাপাশি চলতে থাকে পাম্প্রদায়িক দাঙ্গা- হিন্দু- 
যুনলমানেব অমানবিক সম্পর্কের জঘগ্ভতম রূপ | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে ১৯৩৭ 
সালের জানুয়ারী মাসে নতুন সংবিধান অনুযায়ী প্রথম নির্বাচন অনুষ্ঠিত হওয়ার পর নতুন 
মন্ত্রীসভা গঠন করে বৃটিশ শাসক-গোর্ঠী। এর পরের কয়েক বছব হিন্দু-যুদলমানের 
সাম্প্রদায়িক দাক্ষা-হাঙ্গাম! প্রায় বন্ধ থাকার পব আবাব আরম্ত হয় ১৯৪০ সালের 
আগষ্ট মাসে। আগষ্ট মাসের ঢাকার হিন্দ্ু-মুললমানের দাঙ্গা, সেপ্টেম্বব মাসের বর্ধমানের 
দাঙ্গা, ১৯৪১ সালেব ফেব্রুয়াবী মাসের মহরমের শোভাযাত্রায় হিন্দু-মুসলমানের প্রবল 
সংঘর্ষ, ফেব্রুয়ারী মাসেরই শেষর্দিকে লোক গণনার সময সাম্প্রদাধিক লোক সংখ্যার 
হিসেবকে কেন্দ্র করে নানাস্থানে সাম্প্রদায়িক বিরোধ, মার্চ মানের ব্যক্তিগত কলহে 
খুলনা জেলায় সাম্প্রধাপ্সিক সংঘর্ষের তাগুব যুদ্ধ সমকালীন ভারতবর্ধ তথা বাংলাদেশের 
প্রথম পর্বের সামাজিক-সাম্প্রদায়িক সমস্তাকে জটিল করে । ১৭ই মার্চ ১৯৪১ সালে 
দাঙ্গার এক বিরাট রূপ ম্প্ট হয় ঢাকা শহরে । ২১শে মার্চ শান্ত হওয়ার পর ১*ই 
এপ্রিল আবার সেই দাক্ষার লেলিহান অগ্রিশিখা জলে ওঠে । দাঙ্গা ক্রমশ দাবানলের 
মত পূর্ববঙ্গের গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পে । ১*ই মার্চ এবং এপ্রিলের শেষ দিকে সম্প্রীতি 
রক্ষার জন্য শুভেচ্ছ। সমিতি” গঠন ও শাস্তির ঘোষণাপত্র প্রচারিত হলেও ২৬শে জুন 
আবার দাঙ্গ। বাধে ঢাকা শহরে । চলে ৭ই জুলাই পর্বস্ত এবং কয়েকমাস বন্ধ থাকার পর 
আবার অক্টোবর মাসে । 

লক্ষণীয়, এই দাঙ্গার বিরুদ্ধে স্থভাষচন্দ্র বন্থু প্রয়ুখ নেত। ইংরেজ শাসকের কাছে 
লিখিত প্রতিবাদ 'জানিয়েও কোন ফল পান নি। তৎকালীন ফজলুল হক মন্ত্রীসভা 
ও মুসলিম লীগের নস্ট! চরম ব্যর্থতার পরিচয় দেন নিজেদের সাম্প্রদায়িক মনোভর্গিকে- 


ধ্যত ও স্বম্থ না কবাঁব ফলে । তাবতবধে যখন এমনি সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের উত্কট রূপ, 
বহিধিশ্বে তখন যন্ধের রথচক্র উচ্চরবে ফ্যাসিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের ধ্বজ। উডিয়ে 
অগ্রসরমান | 

এমন অবস্থায় ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির সক্রিষফতা ছিল সর্বাধিক । সেই সময়েয় 
বাখ্যায় ইতিহাসকার বলেছেন, __বঙ্গদেশে কমিউনিষ্ট মতবাদ্দেব প্রভাব খুব বেশী না 
তই্টলেও গভর্ণমে্ট বিচলিত তইঘ! উঠিল ।,১৪ অবশ্বাই “কমিউনিষ্ট আন্দোলনের ন্থায় 
শ্রমিক আন্দোলনও অন্য প্রদেশের তুলনাষ বঙ্গদেশে খুব বেশী প্রভাব বিস্তার করে 
নাই।'১৫ কিন্ত সংগঠনেব ব্যাপ্তি না থাকলেও অন্তমিহিত শক্তির বলিষ্ঠতায় কমিউনিষ্ট 
পার্টি উল্লেখযোগা ভূমিকা নেয়। কমিউনিষ্টদের পক্ষে ১৯৪১ সালে ২২শে জুন ছিটলারী 
জার্মানী কর্তৃক অকন্মাৎ সোভিয়েত বাশিয়া আক্রান্ত হওয়াব পর সমগ্র পরিস্থিতি অত্যন্ত 
ঘোলাটে'১১ হয়ে ওঠায কমিউনিষ্টরা, আগষ্ট আন্দোলনে বুটিশের বিরুদ্ধে যখন সারা 
দেশব্যাপী প্রচণ্ড বিক্ষোভ এবং সে বিক্ষোভ কংগ্রেসের পক্ষে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে এবং 
সোভিয়েত রাশিয়! ও চীনের স্বপক্ষে থাকার মতকে মেনে নিষেই, তখন তারা বুষ্টিশকে যদ্ধে 
সাহায্য করার জন্য মত দেয। কংগ্রেস বে-আইনী ঘোষিত ও জাতীয় মেতাবা কাঁবাগাবে 
নিক্ষিপ্ত হয আন্দোলনের পূর্ব যুহ্র্তেই । আর অন্যদিকে হিটলার কর্তৃক রাশিয়! 
আক্রান্ত হওযাষ যুদ্ধ সাম্মাজাবাদী মুদ্ধ না থেকে হযে ওঠে “ফ্যাসিজমেব বিরুদ্ধে পথিবীব্যাপী 
মান্তষেব স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার যুদ্ধ । স্্রতবাং নীতি ও আদর্শ হিসাবে ভাবতীয় 
কমিউনিষ্ট পার্টি এই যৃদ্ধে সহযোগিতা কবিত প্রস্তত ছিলেন 1৯৭ কমিউনিষ্টদের এই 
সিদ্ধান্তের ফাল ২২শে জুলাই, ১৯৪২-এ নিষিদ্ধ কমিউনিষ্ট পার্টির নিষেধাজ্ঞা বাতিল 
হয় এবং ভাগের নেতারা যখন পেলেন মুক্তি, তখন জাতীয নেতাবা কারাগারে বন্দী । 
বটিশের চবম অত্যাচাবে সামনে মাগঈ বিপ্লব তখন সন্থিংস ও অঙ্তিংস দুই বূপেই 
এক পিশাল গণ অভ্যাঙ্খান। এই প্রেক্ষিতে বমিউনিষ্ট পার্টিব ভূমিকায় প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া 
ও বিক্ষোভ দেখা দে দেশেব মান্ষের মনে। কমিউনিষ্টরা তখনকার দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধকে 
আগা! দেয় 'জনযুদ্?, আব জাতীষ নেতার। কমিউনিষ্টদেব বলে “দেশদ্রোহী ।, 

এ এক জটিল পরিস্থিতি তৈরী হয় দেশীষ আন্দোলনের অভ্যন্তরে । অবশ্যই 
কমিউনিষ্টদের বিরুদ্ধে কুৎসা অভূতপূর্বভাবে বধিত হলেও কমিউনিষ্ট পার্টি দুর্বল না হয়ে 
ববং উত্বোত্বব শক্তিশাল” তপ্ত থাকে । বারণ কমিউনিষ্ট পার্টি নানা সংগঠনের 
মাধ্যমে দেশেপ প্রতাক্ষ অবাবস্তাল যোকাবিল। কবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করে যায়। 
জনগণে সঙ্গে তাদের নিবিড যোগের কাবণেই একটি পার্টি নানীবকম প্রতিবাদ" বিরুদ্ধ 
তবঙ্গে এমন শল্কি অর্জন করতে পেরেছিল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ইতিহাসকার বলেছেন, 


“কমিউনিষ্টদের দেশপ্রেম, ভারতীয় স্বাধীনতার প্রতি দরদ এবং ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 
নড়াইয়ের তীব্র আকাঙ্ষা ভারতের মুক্তিকামী কোন পার্টির চেয়েই কম ছিল না।”১৮ 
সেই বিশ্বদ্ধদ্ধের আকম্মিক পরিবতিত পরিস্থিতিতে স্ভাষচন্দ্রের প্রচেষ্টাকেও ফ্যাসিজম”- 
এর সহায়ক আখ্য। দেওয়ায় নিশ্চগ্ই কমিউনিষ্ট পার্টি তুল যে করেছিল তা পবে স্বীকাব 
করে। এই সময়কার কমিউনিষ্ট পার্টিব মত, পথ ও সিদ্ধান্ত সম্পর্কে মন্তব্য করতে 
গিয়ে আর এক টীকাকার বলেছেন, কমিউনিষ্ট পার্টির “সঠিক পথ ছিল : দেশের মধ্যে 
সাআজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রাম ও ফ্যাসিবিবোধী সংগ্রাম যাতে পরম্পর বিরোধী অবস্থানে 
দ্রিকে চলে ন! যায সেদিকে লক্ষ্য রাখা, সাআ্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম ও ফ্যাসিবাদ-বিরোধা 
সংগ্রামের মধ্যে সেতু বন্ধন রচনা করা ।** ***কমিউনিষ্ট পার্টি সঠিকভাবে এই দায়িত্ব 
পালন করতে পারেশি। কমিউনিষ্ট পার্ট আস্তর্জাতিক বিরোধের উপর সঠিকভাবেই 
গুরুত্ব আরোপ করেছিল, কিন্তু তা করতে গিয়ে জাতীয় বিরোধটিকে ছোট কবে 
দেখেছিল ।,১৯ 00101011015 7১91৮ 2100 177019,8 ৮৪11) গ্রন্থে ডঃ গঙ্গীধর অধিকারী 
এই 'ছোট করে দেখা”-কেই “মারাত্মক ভুল” বলে শ্বীকার করেছেন । 

দেশের আত্যান্তরীণ অবস্থার প্রেক্ষিতে রক্তক্ষয়ী স্ববিশাল গণঅভ্যুর্থানে দীপ্ত আগষ্ট 
আন্দোলন এবং বিশ্বযুদ্ধেব বিশাল প্রেক্ষিতে ভারত তথা বাংলাদেশের উপর জাপানী 
ফ্যাসিবাদের যথেচ্ছ বো) বধণ_ এই ঘটনার সঙ্গে ক্রমাগত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, কমিউ- 
নিষ্টদের জটিলতম অবস্থা ও বৃটিশ শাসকেব অকথ্য অত্যাচার, শাসন-শোষণ মিলিয়েই 
দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন বাংলাদেশেব বাজনৈতিক অবস্থা চিহ্নিত। এই বাজনৈতিক 
অবস্থা ভারতের পক্ষে মধ্যাহুকীল। যুদ্ধের দ্বিতীয ভাগে আছে যেমন যুদ্ধের ছুর্মদ 
গতিব সঙ্গে, ফ্যাসিবাদের যথেচ্ছ রূপের প্রসারের সঙ্গে তা বিরোধী পক্ষের প্রবলতম 
প্রতিরোধ ও যুদ্ধের অবসানের দিগন্ভরেখার ইঙ্গিত, তেমনি ভারতের বুকে আছে 
অসহনীয় খাগ্যাভাব, প্রাকৃতিক দুর্যোগ, মানবশ্হুষ্ট বিখ্যাত পঞ্চাশের মন্বম্তর | এর সঙ্গে যুক্ত 
হয দুষ্ট ক্ষতের মত, বা অবধারিত উপনগ বা! ডপজাত” (85 1০৫০) বিষয়ের মত 
কালোবাজারী-মুনাফাখোর-মন্তুতদারের উদ্ভব, আমলাতন্ত্রের যথেচ্ছাচার, শহরমুখী বাস্ত- 
হাবার স্রোত ইত্যার্দির মত ঘটনা । জাগ্রত জাতীষ চেতনার বলিষ্ঠ প্রসার, গণ-অক্টুতথান, 
শ্রমিকশ্রেণীর সংঘবদ্ধ আন্দোলন, বৃটিশ শাসকের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিরোধ, হিন্দু-মুসলমান 
সম্প্রীতি রক্ষার শুভ প্রয়াস, জাতীয় চেতনা-চিহ্নিত সম্ত্রানবাদ, সহিংস ও অহিংস 
প্রতিরোধ ইত্যাদির সখান্তরাল ওই নব দুষ্ট ক্ষত বাংপাদেশে একের পর এক দেখা 
দিতে থাকে। এই সমস্তই দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধ মকালীন বাংলাদেশের সামাজিক অর্থনৈতিক 
বৈষস্্য, মুন্রাম্ীতির সঙ্গে জভিত ধনী ও ব্যবসায়ী শ্রেণীর দ্বণ্য পাপকর্ম ও স্বার্থপরতা, 


নত 


'লোভ-লিপ্ম৷ সমাজের অভ্যন্তরে নৈতিক পতন, দুর্নীতি, সমস্ত রকম মূল্যবোধকে বিন 
করতে থাকে । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে কল্লোল" পত্রিকার কালে সমাজ পরিবেশে যুদ্ধের 
ছিল শ্ঈথ-মন্থর আবিভাব-গতি, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালটিতে তা যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট গতিতে 
বিশাল ও ভয়াবহ কূপ নেয়। 


তিন 


বাংলাদেশের পক্ষে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকাল কুৎ্সিৎ দারিজ্র্ের কাল। আর 
একথাই যথার্থ, যে কোন দেশের প্রতিটি মানুষের মধ্যে অর্থের ব্টন-বৈষম্যজাত দারিজ্র্য 
এবং সামগ্রিকভাবে দেশেব উৎপাদন-নির্ভর অর্থনৈতিক দুরবস্থা বস্তুত দেশের ব্যাপক 
অর্থনৈতিক ক্ষমতাকেই করে শৃংখলিত | যখনি অর্থনীতি শৃঙ্খলিত হয়, তখনি তার প্রভাব 
পমাজদেহে পডবেই । সমাজ এবং অর্থনীতি একেবারে অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত। একটির 
বিবর্তন অপরটির হাত ধরে চলে । বাংলাদেশে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক অবস্থা অনুধাবন করলে বোঝ! যায়, এই পর্ধের রাজনৈতিক সচেতনতা 
ও উত্তালতার সঙ্গে ঠিক বিপরীত-বর্মী সম-শক্তিতে সমাজ ও অর্থনীতির অধঃপতন ঘটে । 

১৯২৯ সালে সাও। বিশ্বের প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পরবর্ভী অর্থনৈতিক অবস্থার কথা উল্লেখ 
করতে গিয়ে দে সময়ের বিশ্ববাজার মন্দন। যাওয়ার প্রসঙ্গ পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা 
আলোচন! করেছি । তার জের এনেছিল বেকারত্ব । মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের সংকটের 
মাধ্যমে সেই ধারার অন্ধুবর্তন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-মকালে বাংলাদেশের সামাজিক-অর্থনৈতিক 
অব্যবস্থায় চরম আঘাত হানে । আঘাতের কারণ, নিশ্চিতই বিশ্বযুদ্ধের আকম্মিক 
আবির্ভাব। দ্বিতীয় কারণটি বাংলাদেশের ভাগ্যে উপনিবেশবাদের নির্মম ভার, যা 
রূপ নেয় প্রবল নির্যাতনে ও উপেক্ষায়--এ সবের মধ্যে নিহিত। একদিকে জাতীয় 
চেতনায় উদ্ধ্ক বিশাল জনতা, অন্যদিকে সেই জনতার অভ্যন্তরে স্থবির বৃদ্ধের মত স্থির 
অর্থনৈতিক ছুরবস্থার শোচনীয় বপ। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে যখন ওঁপনিবেশিক রাষ্ট্রের মানুষ হিসেবে আমরা চরম 
শোধিত, নানাভাবে আন্দোলনের মধ্যে বার বার মার খাচ্ছি, তখনি দৈব অভিশাপের 
মত প্রাকৃতিক ছুধোগ দেখা দেয়। ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে মেদিনীপুরে দেখা 
দেয় প্রবল ঝড়, বন্তা। এই হ্ত্রে অর্থনীতিতে আরও আঘাত পড়ে। কিন্তু এহ 
বাহা। এরই মধ্যে যুদ্ধরত মিত্রশক্তি বুটেন শামক-ব্ূপে চরম অপদার্থতার স্বাক্ষর 
রাখে সার! বাংলাদেশে । যুদ্ধের সৈম্তদের জন্ত বলদ সংগ্রহে তার! তৎপর থাকে 
ভারতেই_য্দিও ভারতের তথা বাংলাদেশের মানুষের প্রজা! হিলেবে স্ভায্য থাস্ক- 


৪৭ 


অর্থ-গ্রাসাচ্ছাদনটুক্‌ তারা পাচ্ছে না। তার ওপর শব্রুপক্ষের কয়েকটি রাষ্ট্রে তখন রগানি 
বাণিজ্য বন্ধ হওয়ায় কাচ! মালের দেশ ভারতবর্ষয এক সংকটজনক অবস্থার সম্মথীন। এই 
সঙ্গে বুটিশ শীমকের পোস্ত ব্যবসায়ীদের চরম বল্নাহীন অর্থগৃর,তা, নব সৃষ্ট যুনাফাখোর- 
মজুতদারদের আবির্ভাব সে সময়ে ধনীকে আর ও ধনী, গরীবকে আরও গরীব করে তোলে । 

যার! এ সবের মধ্যে বিস্তে ও মানসিকতায়, দামাজিক আভিজাত্যে মধ্যবতাঁ অবস্থায 
স্থিত-_সেই মধ্যবিত্ত জনসাধারণ জীবনযাপনে সম্পূর্ণ দূর্বল হয়ে পডে। ঠিক এমন 
অবস্থা প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী বাংলাদেশে ছিল না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের 
অবধারিত ললাট-লিখন ছিল এমনই করুণ সামাজিক-অর্থনৈতিক প্রেক্ষিত । এই সময়ে যে 
উতৎকট খাছ সমস্য। দেখ। দেয, ধীরে ধীরে সেই ১৯৪৩-এর মন্বস্তর--যা “পঞ্চাশের মন্বস্তর 
নামে ইতিহাস-খ্যাত হযে গেছে--তার অশুভ ছায়৷ নামে । তার ফল শুধু অগনন মানুষের 
অমানবিক মৃত্যুকেই একমাত্র দৃষ্টান্ত কৰে না, সেই সঙ্গে সমাজদেহে গভীর ক্ষতমুখ ও 
ক্ষতের বিস্তার স্পষ্ট করে। 

মূলত সে সময়ে দেশের খাছ্ের অবস্থা এবং অব্যবস্থা ও সাধারণ মান্ুষেব অমানবিক 
দুর্গতির সংবাদ দিতে গিয়ে একটি বিখ্যাত পত্রিকার “সংবাদ সাহিত্য” বিভাগে লেখা 
হল,_“বাংলাদেশের সর্বত্র খাগ্যাভাবে হাহাকার উঠিয়াছে। প্রত্যেক জিলার প্রত্যেক 
মহকুমার প্রত্যেক শহরের এবং প্রত্যেক গ্রামের সংবাদে এই অন্ন ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
দ্রবোর অভাবই মুখ্য বিষয় । চুরি ও ডাকাতিব হিডিকও প্রতিদিন বাড়িযা চলিযাছে__ 
এবং এগ্ডপিও যে থাস্ভাভাবের ফল, তাহাতে সংশয় নাই। মন্বম্তরের ঠিক পূর্বান্নে 
যেরূপ ঘটা উচিত, ঠিক সেরূপই ঘটিতেছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা কোলাহল উঠিযাছে 
আহার্য ও অপর প্রয়োজনীয় বস্তভর বিক্রয় এবং বণ্টনের অব্যবস্থায়। এই অব্যবস্থার জন্য 
প্রথমত দায়ী-ধাহাদের হাতে দেশের শাসনভার আছে তাহারা ।***তাহার। এ দেশীয় 
ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিদের হাতে এ দেশীয়দের অন্রবস্ত্র সমস্ত। সমাধানের ভার দিয়া ভগবানের 
ও বিবেকের কাছে দ্বোষমুক্ত আছেন ।১২০ কিছুট। গ্লেষের সুরে ছিতায় বিশ্বযুদ্ধের সমকালে 
প্রকাশিত এই পত্রিকায় পরিবেশিত সংবাদ সেকালের অর্থনৈতিক ও সামাজিক চিন্রকেই 
জীবন্ত করে তোলে । আর একটি পত্রিকায় লেখক কালীচরণ ঘোষ তার “বর্তমান 
জীবন ধারণ সমন্তা” প্রবন্ধে লিখেছেন, “ক্রমে কোন ভ্রব্ই পাওয়া যায় না। যে দামে 
যাহ! পাওয়া যায়, তাহ! গৃহস্থের ধাধা আয়ের শক্তির বাহিরে ।"****কত লোক এই 
দুর্দিনে অন্নবস্ত্র চিকিৎসা ও গমনাগমন উপলক্ষে নিঃস্ব হইতেছে, ভিটা মাটি বিক্রয় 
করিয়া! পরযুখাপেক্ষী পরনির্ভর হইয়! তিক্ষান্্রে জীবনাতিপাত করিতে প্রস্তত হইতেছে 
তাহা আমেরী সাহেবের সংবাদ রাখার কথা নহে ।,২৯ 


৪৮৮ 


এই সমস্ত সংবাদ প্রমাণ করে যুদ্ধ সমকালীন বাংলাদেশের যুদ্ধ-প্রতিক্রিয়াজাত 
শোচনীয় অর্থনৈতিক দুরবস্থা ও শংখলি'ত অবস্থার কথা। লীধারণ মান্ষের স্থিত 
জীবন উন্মুপিত, বঙমান জীবনযাপন পদ্ধতি বিপর্যস্ত, ভবিষ্যৎ জীবন ব্যক্তিমান্থষের পক্ষে 
সম্পূর্ণ আশা-ভরসাহীন। ভারতের বাইরে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 
তথ! বাংলাদেশে যে সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার প্রতিচিত্রণ লক্ষিত হয়, তা যৃদ্ধ- 
পূর্ব অবস্থারই এমপ্রসারিত ৰপ। ১৯৪১ সালের শেষ দিকে যুদ্ধেব গতিমুখ পরিবতিত 
হলে, ১৯৪২ সালেব স্বদেশী আন্দোলনেব উত্তীল রূপ দেখা দিলে (যার কথা আগেই 
আলোচনা করেছি ) দেশীষ অর্থনীতিতে তাব প্রতিক্রিযা তীব্র হয়। মেদিনীপুরের 
ঝড (অক্টোবর, ১৯৪২), ১৯৪৩-এব দামোদরে বন্তা। ইত্যাদির মত প্রাকৃতিক দুযোগে শশ্ত- 
হানি, সরকারপুষ্ট-মজুতদাপ-চোবাকাখবারির বাতের অন্ধকাবের অনাধু তৎপরতা, 
যুক্তিহীন মুদ্রাম্্ীতি বাংলাধেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে পর্যুদস্ত কবে। 

বাংলাদেশেব সমাজ মধ্যবিত্তনির্ভর ছিল। এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একভাগ ভূমি 
নির্ভব জীবনযাপনে অভান্ত, আর একদল চাকুরীপ্রাণ। চাকুীপ্রাণ মান্থুপগ্তলি 
ছিল শহবমুখী। যে সব মধ্যবিত্ত ছিল ভূমির আয়ের ওপর নির্ভরশীল, একান্নধ্তী 
পবিবাণে সংন্য বুদ্ধি, শহরজীবনেব আকর্ষণ, অভাবে জমি বিক্রয়েব অমোঘ প্রবণতা-- 
এসব কারণে দ্বিতীয় ছিশ্বযুদ্ধেব আগেই তাদের যেমন লোপ পাওয়ার মত অবস্থ' ছিল, 
যুদ্ধ-সমকালে প্রায় লুপ্ত হওয়ার দিকেই তাবা এগোয়। শিক্ষিত চাকুরীপ্রাণ মধ্যবিত্তরা 
স্বল্প পরিমাণ শিগ?ি& মাহিনায়, যুদ্ধকালীন দুর্মূল্য ভাতা মানাতে চেষ্টা কবলেও ক্রমাগত 
অসম্ভব দ্রপ্মলাবাদ্ধ ও দ্রবোর যোগান হাস হওয়ার ফলে তাদেল অবস্থা ভধ্বশ্বাস হষে 
ওঠে । একদিকে তারা শিক্ষিত অন্যদিকে বিত্তে মধ্য-ক্ষমতার অধিকার'--ফলে 
সামাজিক ও ব্যক্তিক মানসিকতায় তার্দের জীবনধারণে যেমন জটিলতা দেখা দেয়, তেমনি 
সামাজিক মান-মহাদ| রক্ষা করতে গিষে চরম বযতিবাস্ততার মধ্যে পডে। 

শহরবেন্দ্রিক এই মধাবিত্তজীবন ক্রমশ নিজ নিজ মান ও আভিজাত্য রক্ষা করতে 
গিষে অসুস্থ হতে থাকে । শহরে ভিড হুষ গ্রাম-মানুষের । চাষীরা চাষ ছেডে শহরে 
ভিড কবে, কারণ খবা, শস্তহানি, বন্যা, ঝড ইত্যাদি প্রাকৃতিক দুর্ধোগে চাষ সম্ভব 
নয়। শহরের মিল কারখানায শ্রমিকশ্রেণী ফুলতে থাকে জন-সংখ্যার চাপে, শ্রমনিয়োগ 
সমন্ত। দেখা দেয়। শহরে ছিল রেশনিং বাবস্থা । তাই শহরের তুলনায় গ্রামের 
মানুষের কাছে খাছ সমস্থা৷ প্রকট ছিল। 

অন্যদিকে মধ্যবিত্ত সমাজে অবনাদ, অবক্ষয় আরও গভীরে শিকড বসায়। প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ-পরৰতীকালে দুর্বল, অন্ুস্থ আধিক অবস্থার চাপে যে মধ্যবিত্ত মানুষ শংকিত ছিল, 


বেকার জীবনের হতাশা, বেদনা, ক্ষোতে-অবসার্দে ছিল শৃংজ্রলিত, ছিত্তীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
ল্কালে নেই মধ্যবিত্ত সমাঞ্জে ধরে ক্ষয়রোগ- -গভীরে-গোপনে তার শায়ুকের মত গতি । 
মধ্যবিত্ত জীবনের শোচনীয় অবক্ষয়, অবনতি সম্ভবত একটি পূর্ণরূপ পেতে চায় মন্তস্তর, 
অভাব, অসহায়তা, অবসাঙ্গ, কিংকর্তব্যবিমূচতার মধ্যে থেকেই । তাই যুদ্ধ-লমকালীন 
বাংলাদেশের যেটা সবচেয়ে লক্ষণীয়, ত। হুল দ্রারিদ্র্য, বেকারত্বের কারণে অতি সংগোপনে 
মধ্যবিত্ত সমাজদেছে নৈতিক অধ:পতনের লক্ষণীয় দিপড়িগুলি। 

এরই পাশাপাশি ছিল বৃটিশ রাজশক্তি-লালিত অথচ নিক্ষিয় জমিদারশ্রেণীর অস্তিত্ব। 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার আগেই তারা বুঝেছিল পরিবতিত পরিস্থিতিতে তাদের দিন 
শেষ হয়ে যাচ্ছে । তবু বুটিশ লালনে-পোষণে তাদ্দেরই গোষ্ঠী মজুতদ্রার, মুনাফাখোরের 
মধ্যে ভিডতে থাকে । বিদেশী ক্যাপিটালিস্টদ্ের সুত্রে তারা হয়ে ওঠে ব্যবসায়ী । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকাল এদের কাছে ছিল এক হ্বর্ণোজ্জল অধ্যায় । 

বাংলাদেশে এমন যুদ্ধ সমকালের ছয়টি বছরের প্রায় সমগ্র সময়সীমাই অস্থিত 
থেকেছে, অন্তত যুদ্ধের মধ্যাহ্কাল থেকে পরবতী সাডে তিন বছর নিশ্চয়ই । আর, 
এই অস্থিত অবস্থা দুঃসহ শৃংখলিত অর্থ নৈতিক অবস্থার চাপে উৎকেন্দ্রিক করেছে মধ্যবিত্ত 
জীবনকে । একদিকে জাতীয় জাগরণ আন্দোলন, গণবিক্ষোতের বিশ্ময়কর কূপ, অন্যদিকে 
অকল্পনীর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, একদিকে পথের স্বণ্য পশুর মত সর্বহার] বুভূক্ষু মান্ঠষগুলির 
অমানবিক চীৎকার, কাতরতা, অসহায় মৃত্যুবরণ, আর একদিকে সরকার-পুষ্ট এবং 
দেশীয় স্বার্থপর অর্থলোভী মানের হঠাৎ্বডলোক-হওয়ার ঘ্বণ্য মানমিকতা, একদিকে 
সরকারের “অধিক খাছ ফলাও অভিযানের আহ্বান ও রেশনিং বাবস্থার মাধামে খাছোর 
বন্টন ব্যবস্থায় ভারসাম্য আনার প্রধাঁস, অন্যদিকে সেই ব্যবস্থাকে ভিত্তি করে যুনাফাখোর, 
মজুতদার ও কালোবাজারীদের লোকচক্ষুর অন্তরালে লোলুপ শকুনি-গৃধিনীদ্দের মত 
বিচরণ__এমন বৈপরীত্যের মধ্যেই আসে চরমতম সামাজিক-অর্থ নৈতিক বিপর্যস্ত রূপ 
-সমন্বস্তর। 

এই মন্বস্তর সম্পর্কে ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের ইতিষ্থাসের গবেষক বলেছেন;-_-“বুটিশ ও ভারতীয় 
পু'জিপতিদের হাতে সরকারী খাদ্য ব্যবস্থার ও বণ্টনের ভার ছিল এবং তারা ইচ্ছামত 
দাম চডাইয়! মুনাফাবাজির চরম করিয়াছিল। অধিকস্ভ মিলিটারি কণ্টাকটারদের 
হাতে প্রচুর খাঘ্যশন্ত মজুত ছিল । এরাও মজুতদারি ও মুনাফাবাজির দিকে ঝুঁকিয়াছিল। 
সরকারী অক্ষমতা, হাদয়হীনতা ছুনীতি ও অপরিমিত লোভের কারসাজির জন্ত 
পঞ্চাশের মন্বস্তর এত ব্যাপক ও ভয়াবহ হইয়াছিল ।২২ যুদ্ধবসমকালের অর্থনৈতিক 
ছুরবস্থার পিছনকার ইতিহাস বাস্তবিকই এই । স্পষ্টই বোঝা ঘায়, এমন তক্গুর অর্থনীতি 

দ্বিতীয় বিশ্বযুগ্ধ-লমকালীন বাংল1 কথাসাছিতা ৪ 


্বা্থান্বেবী তদানীত্তন সরকার ও উপনিবেশে বসবাসকারী স্ুযোগ-সন্ধানী দেশীয় মানুষই 
নিজেদের ভাগ্য হিসেবে রচন। করতে পারে । মানবতা-বিধ্বংসী এইসব দেশীয় অস্তিত্থই 
তো! যুদ্ধে বিশাল আকারে মুখব্যাান করে সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের দোসর হয়। 

পাশাপাশি সমা্চিজ্রের একটি ছবি ও তার ব্যাখ্যা! ওই গবেষক উপস্থাপিত 
করেছেন। দেখা যায়, যখনি দেশে রাজশক্তির কর্তৃত্ব দুর্বল ন্যায়ের ওপর প্রতিষ্ঠিত হ্য়, 
রাজশক্তি অক্ষম হয় সাবিক শংখল! বজায় রাখতে, অর্থাৎ নানা দিকের বিশৃংখলায় 
মান্গষে মানুষে মানসিক ও মানবিক এক্যহ্থত্রগুলি হয় বিচ্ছিন্ন, তখন স্থবিধাভোগী 
সম্প্রদায় প্রকাশ্ঠে দেখ! দেয় । নীতি নিয়ম হয় অবহেলিত, সুযোগ সন্ধানীদের তৎপরতা! 
হয় তীব্র। যুদ্ধ-মকালে তা-ই ঘটেছিল বলে শুধু পুরুষ নয়, নারী সম্প্রদায়কে 
ম্ববিধামত কাজে লাগানোর চেষ্ট1 হয়। অর্থাৎ নারীর! ব্যবহারিক জীবনের যাবতীয় 
স্ববিধ। আনয়নের অন্যতম সহায়ক হয় | নারীর। পুরুষদের পরিচালিত সংসারের দারিজ্র্য 
ঢাকতে বাইপ্পের কাজে ও অর্থনৈতিক অবস্থাব উন্নতি সাধনে প্রয়াসী হুয। 
এই প্রয়াস যুদ্ধের আগে থেকেই শুরু হয়েছিল। যুদ্ধ সমকালে তা যেমন ব্যাপক 
আকার ধারণ করে, তেমনি নেয় বীভতম রূপ। এই রূপের পরিচষয দিতে গিয়ে 
গবেষক বলেছেন,_-গণিকাবৃত্তি বাাপকভাবে প্রনার লাভ করে এমন কি তথাকথিত 
ভদ্রমহলে' পধস্ত এই পাপ গভীরভাবে অন্থপ্রবেশ করিয়াছিল। বিদেশী সৈন্ত ও 
অফিসারদের মনোরগুন ও অবসর বিনোদনের নাম করিয়া! “সবকারী” ও “বেসবকারী” 
পৃষ্ঠপোষকতায় গণিকাবৃত্তির বন্থল প্রচলন হুইয়াছিল। মিলিটারির নান! শাখায় মেয়েদের 
চাকুরী এই দুর্ীতিকে বিশেষভাবে পরিপুষ্ট করিয়াছিল ।২৩ 

বস্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে অর্থ নৈতিক ও সামাজিক প্রতিক্রিয়ার এইগুলিই 
ছিল বিশেষত্ব, এই গুলিই ক্রমশ স্থায়ীভাবে সমাজের অভ্যন্তরে আশ্রয় নেয়। যেহেতু 
কালের প্রেক্ষিতে সব দেশের বুদ্ধিজীবী ও লাধারণ মানুষই যুগকে মেনে নিয়েও, সচেতন 
থেকেও অনহায়তার অমোঘ শিকার হয় এবং তা-ই তার কালের ললাটলিপি হয়ে দেখা 
দেয় তাই এই যুদ্ধ-সমকালের বাঙালী মানস এমন প্রতিক্রিয়ায় অবধারিত শিকারমান্র 
হয়েছিল। এর সম্যক প্রতিচিত্রণেই নিবদ্ধ থেকেছেন যুদ্ধ সমকালীন বাঙালী লেখককুল। 


চার 
যুদ্ধ সমকালে জটিল রাজনৈতিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক জলস্ত পটভূমিতেই ঘটে 


বাংলা কথাপাহিত্যের উজ্জ্বল অগ্নিপরীক্ষা। আমর! মনে করি, যুদ্ধ সমকালকে যথাযথ 
রূপ দিতে লমকালের লেখকর! ঘে অনামান্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা তুলনারহিত। 
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এইসব কথাসাহিত্যই ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ দর্পণ । অথবা বলা যায়, সমকালের 
কথাসাহিত্য ছিতীয় যুদ্ধের সর্বাবয়ব দলিল। এমন মন্তব্য করার কারণ, যুদ্ধসমকাঁলের 
প্রায় সব লেখকই ভারতের বুকে সংঘটিত এবং যুধ্যমান বিশ্ব-পরিস্থিতির অন্তর্গত 
পরিপার্খের প্রাচ্যথখণ্ড থেকে সংক্রামিত যুদ্ধের সমস্ত বকম সংকটের কারধ-কারণ 
সম্পর্কে ছিলেন সচেতন । এই সচেতনতার স্তর যেমন ছিল সমকালের লামাজিক- 
অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক অবস্থার সঙ্গে সম্প€ক্ত, তেমনি ছিল গভীর মনস্তাত্বিক ভিত্তির 
গপরও নিবিভ-গ্রথ্িত। এই সমস্ত' চেতনায় সামগ্রিকভাবে লেখকের মানসিক স্বচ্ছতা, 
নিরাঁকতা ও বলিষ্ঠতার স্বাক্ষর আছে। যুদ্ধ-সমকালে রচিত কথাসাহিত্যে তার 
পরিচয় মেলে । 

অর্থাৎ কল্লোল-কালিকলম-প্রগতি-_এই পত্রিকা গোষঠী-উখিত এবং এই সব পত্রিকার 
লেখকবা যে নতুন কিছু কবার উদ্দামতার আবেগে কথাসাহিত্যে চমক এনেছিলেন, 
যা ধার! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব সময় পধন্ত নানাভাবে সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হযেছিল, যুদ্ধ আরম্তে তা তার আবেগদীপ্ত কিছু বাস্তব, কিছু অবাস্তব 
্বপ্নমযত। থেকে সরে এসে আরও কঠিন বাস্তবভিত্তি পায়। কারণ যুদ্ধের সর্ববিনাশী 
মারণাস্ত্র তখন বাংলাদেশের বুকের গভীরে নানার্দিক থেকে আঘাত হানছে। 
এমন প্রচণ্ড অভিজ্ঞতার মধ্যে কল্লোলীয় চেতনা যে আরও পরিষ্কার হবে এ সময়ে, আবও 
ঘনিষ্ঠ কার্ধ-কারণ সম্পর্কে স্থিত হবে, তা-ই ম্বাভাৰিক। 

আমর! আগের অধ্যায়ে বলেছি, এমন যুদ্ধের ভিত্তি রাজনীতি-ভাবনার দিক 
থেকে এক জটিল অবস্থার ওপর নির্ভরশীল ছিল। একদিকে পুরনে। সাম্রাজাবাদ ও 
তার নৰ প্রকাশিত রূপ ফ্যাসিবাদ, অন্যদিকে উদার গপতস্ত্রে বিশ্বাসী মানুষের স্ব: 
চেতনা, এ সবের মধ্যে নব শিশুর মত আবির্ভূত সাম্যবাদ--এই তিনটি তাত্বিক মতা- 
দর্শের সংঘাত-সংঘর্য তখন যুদ্ধকে গতিপ্রাণ করে । আর আমাদের দেশের লেখক- 
বুদ্ধিজীবী মান্য এই রাজনৈতিক মতাদর্শ থেকে কথাসাহিত্যের উপযোগী বিষয়গুলি 
ছেঁকে গ্রহণ করতে গিয়ে নি:সন্দেছে যুদ্ধ-চিন্তা, কার্ষকারণ সম্পর্ক-ভাবনাকে বড করে 
তুলেছে । কল্পোলের লেখকদের আবেগ-উদ্দীপনা এই সময়ের রাজনীতি লচেতণায 
একট। অন্য রূপ পেতে আগ্রহী । অর্থাৎ যুদ্ধ-সমকালের লেখকর1 সচৈতনভাবে 
রাজনীতিকে কথাসাহিত্যের অস্তভূক্ত করেছেন। 

যুদ্ধ সমকালের রাজনীতির ছুই প্রধান রূপ- আবেগমধিত বৃটিশ-বিরোধী 
জাতীয়রপ, আর সোভিয়েট রাশিয়। থেকে আগত মার্কপীয় ব্যাখ্যাব বূপ। ধনত্ত 
ও দেশীয় সামস্ততন্ত্রের বিরোধ, সেইসঙ্গে সামন্ততঙ্ত্রের ক্রম-অবলোপ ও নাধারণ মানুষের 
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মধ্যে তার আত্মগোপন ঘটে যুদ্ধ সমকালে। দেই রূপে অর্থাৎ জনগণের চেতনায় তা 
সম্পক্ত থেকে একপময়ে ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধেই তা আবার জেহাদ ঘোষণা করে। খন 
তার নাম হয় সর্বহারাতন্ত্র। ধনতম্, সমাকাতন্ত্র ও লর্বহারাতন্ত্র_-এ সবের একটি যুক্তি- 
নি্ট ব্যাখ্যা ও বিকাশের রূপ তুলে ধরেন মার্কস । সেই নবীন ব্যাখ্যার অন্থুসারী হন 
কেবল যুদ্ধ সমকালেই বাংলা কথাদাহিত্য ধারায় আবির্ভূত একাধিক লেখক। 

কল্লোল যুগের লেখকদের যৌনতা সম্পর্কে চিন্তাভাবনা, নর-নারীর দেহগত সম্পর্ক- 
ভাবনার এঁতিহ্সম্মত রূপের বিরোধিতা করার প্রয়াম ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর নতুন 
তাৎপর্ধ পেতে থাকে । তা-ই স্বাভ্যবিক, কারণ খাগ্ঠমংকট, মন্বপ্তর, শহ্রকেন্দ্রিক মধ্য- 
বিত্ব-মনস্কতায় নরনারীর সম্পর্ক ও মুল্াবোধে বিরাট ফাটল ধরেছে প্রতাক্ষভাবেই। 
ঈশ্বর বিশ্বাস, ধর্মাধর্ম চেতনার মূলে আঘাত পড়েছে দবচেয়ে বেশী । তাই প্রেমের 
মম্পূর্ণ নগ্ন দেহতিত্তিক ব্যাখ্যা, রক্তমাংসের সম্পকিত উপস্থাপনারীতি সমর্থন পেয়েছে 
যুদ্ধ সমকালীন মন্বম্তর, অবক্ষয়ে পরু'দন্ত বাংলাদেশের পরিবেশে । যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ রূপ, রাজনীতি, যৌনতা, প্রেম, মধ্যবিত্তের অবক্ষয়, মন্বন্তর, গণবিক্ষোভ, 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, মুনাফাখোর-মজ্ুতধারদের নবরূপে আত্মপ্রকাশ, বিদায়ী সামস্ততঙ্ত 
ও ধনতন্ত্রে বিরোধ, অগহায় প্রার্কৃতিক ছূর্ধযোগ, লক্ষ লক্ষ মানুষের অমানবিক মৃত্যুর 
মিছিল, ক্ষধিত মান্থুষের গ্রাম ছেডে কলকাতা আসায় নবহ্ষ্ট বাস্তহার! স্প্রদায়__ 
এদের একেব পর এক পরিচয়ের মধা দিষেই বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হয়ে ছয় বছরের ব্যবধানে 
শেষ হয়ে যায়। 

তাই বাংল! কথানাহিত্যে এ সবেরই যথাযথ বূপচিত্রণে তৎপর থেকেছেন লেখকর।। 
আমব। এর ফলে লক্ষ্য করেছি এই সমষে হ্ষ্ট কথাসাহিত্যে বিষয়ের বৈচিত্রা। এই 
বিচিন্ত বিষয় গুলিকে অনেকাংশে কথালাহিত্যে নতুন নতুন প্রবণতা হিসেবেই লক্ষ্য করেছি। 
আর একটি কথ। ম্মরণীয়, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরন্তের সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের লেখকর। 
কথাসাহিত্যে প্রতাক্ষভাবে যুদ্ধ নিয়ে ভাবিত হন নি। এমন কি যুদ্ধের মধ্যাহ্নকাল 
আসার অব্যবহি »পূর্ব প্রায় ছু'বছরের মধ্যেও কথাসাহিত্যে ভার যথাযথ গ্রহণ ঘটেনি। 
কারণ যুদ্ধ তখন দূর ইউরোপে ও ভারতের বাইরে কিছু ভূখণ্ডে। এর ফলে ১৯৩৯ 
সালের ১লা দেপ্টে্বর থেকে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর-ডিসেম্বর পর্যস্ত অনেক লেখক যুদ্ধ 
পূর্ব ভাবনাকে একমান্র বিষয় করেই কথাসাহিত্য রচনা! করে গেছেন। 

এই স্ুত্রেই আমাদের বক্তবা, যুদ্ধ প্রভাব্তি চিন্তা-চেতনায় উদ্দীপ্ত কধাসাহিত্য 
ছাড়াও বেশ কিছু গতানগগত্তিক সাহিত্য বচনারও পরিচয় আছে এই মময়ে। অবস্তই 
ঘে কোন দেশের সংকটময় কালটিতে কিছু সাধারণ লেখক থাকেনই, ধার! কালচেতনায় 
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আদে তটম্থ না হয়ে নিজেদের খেয়ালখুশিমত সাহিত্য রচন। করে যান। আমরা সে রকম 
লেখক ও লেখকদের পরিচয় স্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে রাখছি । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে 
কল্পোলের কালে ধার। ছিলেন কিশোর ও যুবক লেখক, তারাও যুদ্ধ সমকালে কিছু যুদ্ধ- 
প্রতিক্রিয়।-বিচ্ছিন্ন সাহিত্য স্থষ্টি করে গেছেন। সেগুলি রচনার কালগত যৌক্তিকত৷ 
আলোচনার লঙ্গে সঙ্গে তাদের উল্লেখও রাখছি। অর্থাৎ যুদ্ধসমকালে রচিত ও ঠিক 
এই সময়সীমার মধ্যে প্রকাশিত-_ছুই ধারার রচনার মধ্যকার একটি গতাহ্ছগতিক 
বিষয় ধারার পরিচয় তুলে ধরাই আমাদেব উদ্দেস্ঠয 

যুদ্ধ-সমকালের কথাসাহিত্যে বিষয়ের দিক থেকে বিভিন্ন প্রবণতাকে স্পষ্টভাবে 
উল্লেখ করার আগে আর একটি প্রসঙ্গ নিশ্চয়ই থেকে যাষ আমাদের আলোচনার মধ্যে-- 
তা হল রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ । ববীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ ঘটে ১৯৪১ সালে । ১৯৩৯ সাল 
থেকে তীর মৃত্যুর পূর্ব পর্বন্ত ববীন্দ্রনাথ একাধিক কবিতায় তাব পরিণামী প্রতিভার 
অসাধারণ স্বাক্ষর রেখে গেছেন, প্রবন্ধাদিতেও সেই পরিচয় সমানভাবে প্রকাশিত । 
রবীন্দ্রনাথ চিরকালই মানবতা -বিধ্বংসী যুদ্ধের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ কে প্রতিবাদ জানিয়ে 
এসেছেন। তীর তীব্র তীক্ষ অন্ুভূতি-প্রবণ মনে যুদ্ব-ঘটন। নানাভাবে প্রতিক্রিয়ার সার্ট 
করেছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কথা ভেবেই তিনি লিখেছেন “সর্বনেশের” মত কবিতা, “নর্ভাতার 
সংকট, ( ১লা বৈশাখ, ১৩৪৮ )-এর মত প্রবন্ধ। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ প্রবীণ, প্রাজধদ্ধ 
বয়সান্তিক জীবন-চেতনায় স্থিত্ধী বিশ্বকবিকে দারুণভাবে আঘাত ববে। প্রতিভার 
পবিণামী চেতনায় সেই আঘাতের প্রতিফলন ঘটেছে কবিতাষ, প্রবন্ধে, জন্মদিনের বক্তৃতায়, 
বহু চিঠিপত্রে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর পর থেকে তব মৃত্া-কাল-এর মধাবর্তী সময়ের 
মধ্যে বিশ্বকবি মাত্র তিনটি গল্প রচনা করে গেছেন--যেগুলি তার “চ্িনসঙ্গী” গল্পগ্রন্থে 
( সম্প্রতি প্রকাশিত গল্পগুচ্ছ ৪র্থ খণ্ডে) সংকলিত হয়েছে । আমাদের আলোচ্য পর্বের 
মধ্যে সেগুলি রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে বলেই রবীন্দ্রনাথকে সেই তিনটি গল্পের জে 
আলোচনায় রাখব। 

বর্তমান অধ্যায়টি শেষ করার আগে পরবতা অধ্যায়গুলির বিষষ-নির্ভর বিভাগীয় 
লক্ষ্য এবং বৈশিষ্ট্য, সেই সঙ্গে বাংল। কথাসাহিত্য শাখার শিল্পরীতিগত অস্থিরতা দ্বিতীয় 
বিশ্বধুদ্ধ-সমকালের যুদ্ধ প্রতিক্রিয়াজাত বিভিন্ন প্রবণতার ল্জ্জে এখানে রাখছি । 

(১) বাংল! কথাসাছিত্যে গতাম্থগতিক বিষয় ও ভাবধারার অন্ুম্থতি | বার! প্রধানত 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকাল্লেই আবির্ভূত, প্রতিষ্রুতি-সম্পন্ ও সাধারণ--ছুই ধারার লেখকের 
প্রাসঙ্গিক কথাসাহিত্য এই পর্বে আলোচিত হবে । (২) বাংলা কথাসাহিত্যে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ চিত্র উপস্থাপনার প্রয়াস আমাদের আর একটি লক্ষ্য। 


গোপাল হালদার, নবেন্দু ঘোষ, স্থবোধ ঘোষ, তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বসু, 
বরেন বন্থ, সপ্রয় ভট্টাচার্ধের মত একাধিক কথাঁকারের গল্প ও উপন্তাস আমাদেব 
আলোচ্য । (৩) প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও মন্বন্তর-প্রতিক্রিয়ার সফল ক্ষেত্র বাংলা কথা- 
সাহিত্য | তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নবেদদু ঘোষ, প্রবোধকুমার সান্যাল, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, সরোজ রায়চৌধুরী, সুবোধ 
ঘোষ রমেশচন্দ্র সেন, নারায়ণ গঙ্গোপাধায, গোপাল হালদার, নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রমুখ 
আমাদের এই পর্যায়ে আলোচ্য লেখক। (৪) বাঁপক গণবিক্ষোভের উজ্জল ভিত্তিভূমি 
বাংল। কথানাহিত্য । গোপাল হালদার, স্থবোধ ঘোষ, মনোজ বস্তু প্রমুখের রচনা! এই 
পর্যায়ে আলোচনার লক্ষ্য । (8) বাংল! কথাসাহিত্যে নবোডূত ধনিকশ্রেণী, সামাজিক 
শ্রেণী-বৈষম্য এবং অস্থিরতা ও অবক্ষয়ের চিত্র। তারাশংকরঃ গোপাল হালদার, 
জ্যোতির্যঘ রায়, রমেশচন্দ্র সেন, প্রবোধকুমাব সান্তাল, অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমের 
মির, ধূর্তটি প্রপাদ মুখোপাধ্যায, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, সোমেশ চন্দ প্রয়ুখের নাম এই ধারায় উল্লেখ্য । €৬) বাংলা কথাসাহিত্যে 
প্রেমভাবনা, নণ্নাীব দেহ-সর্বস্বত1 ও উৎকেন্দ্রিক হৃদয়ভাবের জীবনচিত্র । ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালে সমস্ত কথাসাহিত্িকই কমবেশী এই বিষয়ে সমান শিল্প-সচেতনার স্বাক্ষর 
রেখেছেন তাদের গল্প-উপন্যাসে । (৭) বাংল! কথালাহিত্যর বিষিয়ে বিবিধ আম্বাদ 
বৈচিন্রা। সমকালের ছোটগল্প ও উপন্যাসের বিষয় অবলম্বন ও চরিত্র-সথপ্টিগত অভিনব দিক, 
কথাসাহিত্যে অলৌকিক রস, হাশ্যরস ইত্যাদির ধারাই এই পর্যায়ে আমাদের লক্ষ্য । 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, প্রমথনাথ বিশী, শিবরাম চক্রবর্তী, অচিস্তাকূমার সেনগুপ্ত, 
রমাপদ চৌধুরী, বুদ্ধদেব বন, বনফুল এইসব লেখকের নাম প্রসঙ্গত ম্মরণীয। (৮) বাংলা 
কথাসাহিত্যেন অঙ্গপজা-_রচনারীতি, গগ্রীতি ও তাবাদর্শ আলোচনা! এই অধ্যাযের 
একমাজ্র লক্ষ্য । 

যুদ্ধ সমকালে বাংল! কথাসাহিত্যে নানান বিপরীতমুখী শ্লোতের সমাহার 
ঘটেছে । যেমন এই সময়ের বিপ্লবী, জাতীয় রাজনৈতিক ছোটবড দূলগুলিব মধ্যে এবং 
পুরনো-নতুন মওবাদের অনুসারী মানুষের মধ্যে বিভ্রান্তি, অস্থিরতা, মতাদর্শগত সংঘাতের 
রূপ মজ্জাগত ছিল, তেমনি কথাসাহিত্যেও ছিল বিষয ও শিল্পরীতির বিভ্রান্তি, অস্থিত- 
চিত্ততার নিগুঢ প্রয়োগ । আমরা প্রধানত ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় তার স্বরূপই 
তুলে ধরবো পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে। ঘুদ্ধ-সমকালীন রাজনৈতিক -সামাঞজিক পরিবেশ 
ও অবস্থা এবং কথাসাহিত্যধারাই উত্তরকালের সর্বছিকের গতি-প্রকুতির একক্ান্ত 
নিয়ামক। 


উল্লেখপঞ্জী ও টীক। 


১ 'মপ্যতায় সংকট' জন্মোত্নবের ভাষণ £ ১লা বৈশাখ, ১৩৪৮ রবীন্দ্রনাথ 

২, ৩ স্বিতীর মহাবুদ্ধের ইতিহাস ১ম খণ্ড প্রথম পর্ব-নবম অধ্যা বিবেকাননা মুখোপাধ্যার প্‌ ৮৭,৮৭ 

৪ স্বাধীনত! সংগ্রামে বাংল! ( ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৮ ) চুর্দিশ অধ্যায় নরহরি কবিরাজ পৃ ২১৭ 

৫ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিছান প্রথম পর্ব : পঞ্চম অধ্যায় বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় পৃ ৪৯ 

৬, ৭ স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংল। ( ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৮ ) চতুর্দশ অধ্যা নরহরি কবিরাজ পৃ ২১৬, ২২১ 

৮ *সামফিকী' ভারতবর্ষ ২৭ বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা আশ্বিন, ১৩৪৬ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ পৃ ৬৩৭-৬৩৮ 

» দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস ছিতীয় খণ্ড ৬ষ্ঠ পর্ব এয়োদশ অধ্যায় বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যার পৃ ৭৮৮ 

১* স্গাধীনত! সংগ্রামে বাংলা নরহরি কবিরাজ চতুর্দশ অধ্যায় “ঘ্বিভীর মহাযুদ্ধ ও ভারতের জাতীয় 
আন্দোলন" প্‌ ২১৮ 

১১-১৫ বাংলাদেশের ইতিহাস (ঃ্্থ খণ্ড) ড" রমেশচন্্র মজুমদার প. ৩৬৬, গ্রয়োদশ অধ্যায় প্‌. ৪৬৫, 
৪৬৫, ৩৫৮১ ৩৫৯ 

১৬-১৮ দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড) বিবেকানন্য মুখোপাধ্যার যষ্ঠ পর্ধ আয়োদশ 
জধাযয় প. ৭৮৮, ৭৮৯, ৭৯৬ 

১৯ শ্বাধীনত| সংখ্কামে বাংল! নরহরি কবিয়াজ চতুর্দশ অধ্যায় প. ২২৫-২২৬ 

২* শনিবারের চি) সম্পাদক-সঙ্জনীকান্ত দাদ ১৪শ বর্ষ অষ্টম সংখা! জৈষ্ঠ ১৩৪৯ সংবাদ সাহিত্য 
গা. ৪৪১-৪৪৪ 

২১ ভারতবর্ষ ৩ বর্ধ ৩য় সংখ্য। ভাঞ্জ, ১৩৪৯ প. ২৯৪-২৯৫ 

২২, ২৩ দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড) বিবেকাননা মুখোপাধ্যায় ষ্ঠ পর দ্বাদশ অধ্যার 


প ৭শ*৫ ৭৮৬ 


ততীস্র অধ্যাস্ত 
গতানুগতিক বিষয় ও ভাবধারার অনুস্থতি 


এক 


দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষ তথ] বাংলাদেশ সম্যকভাবে অন্ুতৰ 
করে যে সে একটি সাত্রাজ্যবাদী শাসনের অন্তর্ভুক্ত গুপনিবেশিক বাষ্ট্র। এই অন্ভৰ 
নিশ্চয়ই বিগত ছুই-শতকের-__যে সময় থেকে বূটিশ শাসন স্থায়ীভাবে ভারতের বুকে চেপে 
বসে--সেই সময় থেকেই তীব্র থেকে তীব্রতর হয় বটে, তবে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতকে, সমস্ত প্রতিবাদ সত্বেও যুদ্ধরত রাষ্ট্র হিসেবে ঘোষণা করায় সেই তীব্রতা 
চরম অবস্থায় চলে আসে। ভারত তথা বাংলাদেশে যে একাধিক ঘটনায় একের পর 
এক এ্রতিহাসিক-রাজনৈতিক-সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিবর্তন ঘটে, তারই শুতে 
আসে সাহিত্য ভাবনার আমূল রূপান্তর । সেই হুল বাংল! কথা-সাহিত্যের অক্সলিপরীক্ষাব 
কালের একমাত্র সচক। 

বাংলা কথাপাহিত্যে এই পরিব্তন একের পর এক নতুন নতুন প্রবণত! নিয়ে আসে। 
সমুদ্র তীরে আকম্মিক ভেসে আস! এক একটি বড বড় ঢেউ যেমন পাড ভেঙে এক একটি 
কঠিন রেখ একে দিয়ে যায়, তেমনি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ঢেউ বাংলা কথা- 
সাতিতোর প্রবাহে এক একটি নির্দিষ্ট ধাপ সৃষ্টি কবে দেয়। সেই হৃষ্টিগুলি বিশ্বযুদ্ধেরই 
লণ]ট লিখন। 'এঈ পক্ষণীঘ পবিব্ঙনের সময় একজন ন্জনশীল কথাসাহিত্যিক 
যথে৪্ সচেতন হলেও সমস্ত সমকালীন ঘটনার প্রতিচিত্রণে রচনাকে সমৃদ্ধ করতে 
পাবেন না। এই বক্তব্যের স্বপক্ষে এক সমালেচকের মন্তব্য যথার্থ বলে মনে করি 
4৯ 96206 আতা 08100061060 08০6 ৬10) 016 0110 9 106 18, 95 জাত 
108৩ 8560) 21 010-0991)101)60 0917)612) 11664119860 ৮5 0916001]5 (000895৫, 
870 ০808015 ০1 £15106 20. 63:001516৩ 2100 01181081 10200016019 ৪৮০)৩০% 
সাঃ) 1018 28066---196 15 1001 2 0136-0910518) 8100 2 19 1000 176 110 ছা11] 
016560% 001750 65509 00 005 6965 8100 52৫9 ০01 (1)5 %০210.+১ 

সচেতন প্রতিশ্রুতি-সম্পন্ন কথাসাহিত্যিক অবশ্বই দেখেন সমালোচক-কধিত ৪1) 
ও200015105 800 0122079] 010101৩ 01 50৮)5০% 9/100011) 1105 18085, | কিন্ত ঠিক 
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এমন বদলের সময়ে বহু লেখক আছেন ধারা আদৌ দেটুকুও করেন না, বা করার মত 
শক্তিধর হন না । তীরা হুন গতান্গতিক কথাসাছিত্য ধারার ধারক, বাহক, পোষক ও 
রষ্টা । ঘে পরিবর্তন সম্ভব হতে চলছে যুগের কারণে, বিশ্বযুদ্ধের মত এক ব্যাপক বিশ্বগ্রাসী 
বৃহত্তম ঘটনার 'আভিঘাতে, নেই পরিবর্তনকে শিল্পলম্মতভাবে গ্রহণ করার ক্ষমত। তাদের 
থাকে না। তীর সমস্ত ঘটনা! দেখেন, তার ভাগী হন সমকালের পরিবেশে, কিন্তু 
নাহিত্যম্থরির সময় মে সব থেকে সম্পূর্ণ বিবিস্ত থেকেই চিস্তাকে ভাষায় লিপিবন্ধ করেন। 
প্রথমত শিল্প-ক্ষমতার সীমা বন্ধতা, দ্বিতীয়ত ঘটনাকে শিল্পীত করার যত যোগ্যতা- 
হীনতাই তাদ্বের গতানুগতিক ধারার অন্ুপন্থী কবে তোলে। তাবা অবশ্ই পাঠক পান, 
কিন্তু সে পাঠকও তাদের নিজেদের মত জাগতিক বাস্তব প্রয়োজনের লমস্ত কিছুর মধ্যে 
বেঁচে থেকে এক অদ্ভূত বিলাসিতায় “শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি' থেকে একটু 
স্বতন্ত্র স্বাদ গ্রহণেই তৃণ্ত থাকেন। য। কিছু প্রচলিত, পূর্ববর্তী ধ্যান-ধারণার একাস্ত 
অনুগত, বশংব্দ--তা। গ্রহণেই তার। সিদ্ধকাম। তাই এদের ভরসাম়ু প্রতি কালেই 
একদল জনপ্রিয় কথা-সাহিত্যিক থাকেন ধারা নিজেদের জগতটুকুর বাইরে যাওয়া 
ৰানন। সম্পূর্ণ ত্যাগ করেই সাহিত্য রচনায় নিবিষ্ট হতে ভালবাসেন । 41176 130920181 
00০115৫০001 011010126 ০01 01981191009. 71116 ৫০ 10091 10০01 ৪11 17010100 
৪10 2০০5১650 ০০11০ 0 566 91116010110 190105 85 901611070 011061186901) 85 
1 40968 01 1010. 11069 ৪০০০ 0106 06611065 2180 ০৩1166 01 106 01011)917 
01001101921 10081) 2100. 5/01121),,২ 
এই সমস্ত জনপ্রিয় সাহিত্যিক বেশীর ভাগই গতাহুগতিক ধারাকে চিহ্ছিত করেন। 
পাঠক জনতার (16915 00110, ) তুট্টি সাধন কবতে বসে থে বিষয় তারা আকডে 
থাকেন তার সঙ্গে বিশেষ একটি সময়ের লক্ষণীয় পরিবর্তনের, অবধারিত সমাজ-ন্যায়ের 
বিশিষ্ট রূপাস্তরগুজির কোন যোগই থাকে না, থাকে না সময়কে যথাযথভাবে এগিয়ে 
নিয়ে যাবার অমোঘ নির্দেশ, সহজ সত্যপন্ধ প্রতিশ্রুতি | সাহিত্যের ক্ষেজ্জে গতান্গগত্তিক 
ভাবনার মনোরম গদ্যে অন্থহতি জনপ্রিয়তা আনে, আর এই জনপ্রিয়তার জন্য হট 
উপন্তাসগুলি--'2০0 ৪০০৫ ৮০০০৪, 11056 %1181119 31971765701) 210 1177৩ 
৪০০০০, 0 70090: 0০9০919, 010 %10101) 076 ০০91001 ০01116 9189 16060160 001) 
0১611 26580615, ৩ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে থেকেই বাংলাদেশে একদল লেখক ছিলেন ধার। নিজেদের 
মনের জগতটুকু নিয়েই কথাসাছিত্যে বেচে থাকতে অত্যন্ত, উপন্্যম ও ছোটগল্পের বাধ! 
ছকে, বিষয়ের অতি-পরিচিত নিয়মান্গুগ অত্যন্ততায় পূর্ণ-পরিতৃপ্ত, আত্মন্খী । ছিতীয় 
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বিশ্বযুদ্ধ শুরুর পর আমাদের আলোচ্য সময়সীমায় তারা এবং নতুন কিছু কথাসাহিত্যিক 
সেই জগতে থেকেই স্থির মধ্যে নিমজ্জিত থেকেছেন শ্বকপোলকল্লিত মানসিক আরাম, 
বিলাস, প্রশান্তিতে। তারা মূলত মানদিকতায় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেখক এবং এই শ্রেণীর 
লেখক বিশ শতকেব গোড। থেকেই এমন একজাতীয় উপন্তাসধারার স্থায়ী প্রবাহ 
বজায় বাখতে সক্ষম হন, য। - 13001181160 006 11056110869103 01 2. £:৩৪ 18819 
70601016 তব!) 10০ ডা1)10) (116৩ 10000 71999910107 

আমবা এই প্রপঙ্গে দেইসব লেখকদের কথাই ম্মরণ করছি, ধার যুদ্ধ-সমকালে 
প্রচুর লিখেও সহবদয় শিক্ষিত পাঠকদের প্রাগ্রসর কোন চিন্তায় দীপিত করতে পাবেন নি, 
বাংল কথাসাহিত্যকে নিয়ে যেতে পারেন নি কোন নতুন জায়গায়, কোন নতুন প্রাণের 
উজ্জীবনে সহায়ক সবুজ জমিতে -যেখান থেকে উত্তরস্থুরী লেখকরা সুস্থ প্রেরণা, প্রশ্ন ও 
প্রাণ পেতে পারেন । ড/11ত15 ৬18০ 061 08015 10 ০0105 €0 121728 আআ?) 
00৩ 0114 21 12186 (514 10 16058 1000 075 01019 ০0017067 606৩ ০210 66] 
[689019]% 8016 ০--**0১৩ (60৫61109০01 10115 (৩150160)-950001 101041৩ 
01895 %/11061" 6101161 (0 1010 11] 011 11100561120 6০০106 20111615 1001560 
1) 1215 0%/10,15600569 ০01 619৩ €০ ০010116 10107861610 20 6১00660119919 
289110৬7 50110 11) 17100 10৩ 1080106179 0 06] ৪1. 1)0178৩.১৫ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অভাবনীয পরম্পর বিপরীতমুখী ঘটনার ভয়াল উতরোলের মধ্যে 
এ'র। একটি নজন্ব জগত তৈরী করে বেঁচে থাকতে চেয়েছেন লেখক ছিসেবে। তা-ই 
হল তীদের '0০66010815 081170৬৭011, কোন ওপনিবেশিক রাষ্টেরে পক্ষে 
যখনি অন্য একটি উন্নত বাষ্্র শাসক হয়ে দেখা দেয়, তখন সেই শাসক-রাষ্ট্রের উন্নত সমাজ- 
ব্যবস্থা অন্ন্ূত ওঁপনিবেশিক বাষ্ট্রের সমাজ-ব্যবস্থাকে এমনভাবে নেত্বত্ব দেয়, যার ফলে 
একে একে শোষণ, রক্ষণ, পরিচালন ও শেষে অস্বীকার করার মত অবস্থা স্বাভাবিক- 
ভাবেই তৈরী হযে যায় । এমন বক্তব্য রেখেছেন মহিলা অধ্যাপক-সমালোচক 1০1 
1191)০০ তার একটি বিখ্যাত প্রবন্ধ গ্রন্থে, 7105 801009801) 01 09৩ (5০010102119 
05৬০101০0 50০16(169 09 (60101010811 0006৮61016৫ 17958 ০60 915; 10 
50101, (861 00 0:00501, 0000 (0 889190, 810 (135) 6০ 18001৩.৮৬ ঘুদ্ধ-লমকালে 
যখন বাংলাদেশ সামগ্রিকভাবে ্বপনিবেশিক রাষ্টরশাসনে ও শোবণে পধু'দস্ক, তখন এক 
দল কথাসাহিতািক যে আয়াসহীনভাবে মধ্যবিত্ত মানমিকতায় গমীর-সন্ধষ্ট থেকে কথ৷ 
সাহিত্যের সুপ বুদ্ধি করবেন, তা ত্াঁদেখ ও্পনিবেশিক স্বভাব ও মানমিকতার পক্ষে 
'্বাভীবিক ঘটন]। 
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যুদ্ধ-সম্কালে যে কোন যুদ্ধ-আক্রান্ত এমন ব্রাষ্ট্রে জনমানস প্রধানত ছু'ভাগে ভাগ 
হয়ে যায়। একদল শোধিত, আন্‌ একদল শোষক। শোধিতদের মধ্যে নিম্নবিত্ত, গরীব 
অথচ শিক্ষিতরা আছে। শোষকদের মধো শুধুমাত্র বাষ্ট্রপরিচালক-গোরষ্ঠী নয, সেই 
সঙ্গে অর্থের কৌলীন্যে সমাজের ওপব-তলাষ বসবাসকারী মানুষও আছে । হার! 
নিয়বিত্ত শিক্ষিত, গরীব-শিক্ষিত তাবা কগাশাহিত্য-পাঠকে গ্রহণ কবে নিছক আনন্দ 
উপভোগেব মাধাম হিসেবেই । সেইভাবেই তাদের মানস গঠন, নির্মাণ করা হয় বুর্জোয়া 
সমাজে । সমাজের ওপরতলার বিলাসী আত্মতৃপ্ত স্বার্থপব ভোগী সখী মানুষের কাছেও 
যুদ্ব-সমকালে বিলাসের সাহিত্যই কাম্য হয। এইভাবে 'পাঠক-জনতার মধ্যে” এএভারেজ 
পাঠক সংখ্যায় দ্বিগুণ হযে যায়। আর, সেই কারণেই, আঠারে৷ শতকের শেষদিকেব 
ইংরেজী জনপ্রিষ উপন্যাস সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিষে এক বিদেশী সমালোচক যে মুল্যবান 
একটি উক্তি কয়েছেন, আমরা আমাদের এই বক্তব্য প্রতিষ্ঠীয তার মন্তব্যটিকে একমাজ্র 
প্রামাণ্য হিসেবে মেনে নিতে ইচ্ছুক--4...]016 05 & 1218 ০০৫১৬ ০1 9০0০1 
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আমাদের দেশে দেখা গেছে, যুদ্ধ-সমকালের লেখকরা! খনি সাধারণ পাঠককে আনন্দ 
দেওয়াব জন্য এবং তাদের আনন্দে তৃপ্ত থাকার জন্য উপন্যাস ও ছোটগল্প রচন! করেছেন, 
তখনি তা হযেছে শিল্পের দিক থেকে ছোট মাপের হি । ৮06 0 01009108015 
2০01 006 100০] 816 109 00100181715 25 2. ও ০04 610(610911)17)6106 200 165 
100110116 85 & 0ণো) 01 81৮.৮ বিশুদ্ধ শিল্পের মাপে যথেই্ খাটো হওয়ার জন্যই 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালের গতানুগতিক ও অনুল্পেখ্য বেশ কিছু কথালাহিত্যিকদের নাম 
ও কিছু গ্রন্থের অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেই তাদের প্রবণতা বোঝাব চেষ্টা কর! ঘাক 
আপাতত । 

অবশ্তই এন গতাঙ্থগতিক ধার। চলতে চলতেই তারই প্রবাহের মধ্যে দেখ! দিয়েছেন 
এমন কিছু গ্রতিশ্রুতি-সম্পন্ন কথাসাহিত্যিক ধার! সংখ্যায় অল্প হলেও পরীক্ষা করেছেন 
উপন্তাস ও ছোটগল্পের সমকালীন বিষয় নির্বাচনে, রচনার বিশেষ আঙ্গিক গ্রহণে এবং 
যুদ্বসম্কালকে নীলকণ্ঠের মত ধারণ করে বড বাস্তবতায় তার চিত্র প্রাগ্রমর প্রতি- 
চিন্রণে। তাদের রচনা! ধরেই আমাদের পরবর্তী অধ্যায়গুলির বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত 
হবে। 


ও 


যুদ্ধের সমকালে বাংল! কথা সাহিত্যিকদের মধ্যে ধাদের গতানুগতিক লেখক ধারায় 
রাখতে চাই, তারা বস্তত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অব্যবহিত পরবর্তী সময় থেকেই একে একে 
সাহিত্যের আমর জুডে বসেন। অল্প ক্ষমতা-সম্পন্ন শরৎচন্দ্র-অন্থকারী ও প্রভাবিত 
লেখকগোী, কল্পোলের কালের অপ্রধান কথাসাহিত্যিককুল এই আলরের প্রধান কুশীলব। 
অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন পাঠকের সংখ্য। ভ্রুত বুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে নিটোল গল্প পডে নিছক 
আনন্দটুকু পাগয়ার বাসনাও বাডে। তাই আমার্দের দেশের একজন প্রবীণ, বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসকার ও প্রাজ্ঞ সমালোচক যথার্থই মন্তব্য করেছেন, দ্বিতীয় দশকের 
শেষের দিক হইতে অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর, বিবাহের নব্দম্পতীকে বই উপহার 
দেওয়ার রেওযাজ শুরু হয়। এই চাহিপার ফলে অল্পমূল্যের অথচ-ভালো ছাপা ও 
বাধাই, দুই একটি ছবিওযালা, উপযোগী নামধুক্ত উপন্যাসের উৎপাদন ও বিক্রয় বেশ 
বাড়িয়। গিয়াছিল। ভালো? মাঝাব, নিরেশ--সব রকমের লেখকই প্রীতি-উপহার 
উপন্যাস রচনায অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কোন কোন লেখক বছরে চার পাচখানি 
করিয়! উপন্তাস অথবা গল্লের বই বাহির করিতেন 1৯ ডঃ সেনের এই মন্তব্য সর্বাংশে 
গ্রহণযোগ্য । তবে হান্ক! ধরণের বাজার চাহিদা মেটানোর সঙ্গে যুদ্বসমকাল পর্যন্ত 
এই ধরণের গ্রস্থার্দি রচনার অন্ত পামাজিক কারণও ছিল। সমস্ত বাস্তব দুঃখ-মন্তরণা 
থেকে পরিয়ে এনে মান্ষকে কিছু সময় ভোলানোর চেষ্টা, লেখকদের পলায়ন” মনোবৃত্তি, 
মধাবিস্ত পাঠক-জনতার মনকে নিজ নিজ ক্ষমতা মত লালন কবে লেখকদের চটকদ্দারি 
মুনাফা কথার বাসনা, গাল-গল্প, সন্ত। প্রেমের কথায় পাঠকদের জন্্রালু কাব মত 
উপনিবেশিক মধ্যবিস্ত মানপিকতা_এ সবও এমন রচনাধারা ব্জাঘ রাখার পিছনে 
কখনে। প্রতাক্ষ, কখনো বা পরোক্ষভাবে কাজ কবেছে। অবস্থাই এইসব গ্রন্থের 
লেখকদেব পাঠক-উপযোগী বাংল। গদ্য লেখাব এবং বানানো গল্প বলার ক্ষমতা ছিল 
বলেই ডঃ সেন একটি যথার্থ মন্তব্য কবেছেন,-“সাময়িক প্রয়োজনেব ফসল হইলেও 
এই সবই একেবাবে নিগুঁণ নয ।১০ 

গতাহগতিক 'ধাধাঘ লেখকর1 তাদেব গল্প-উপন্যাস দিয়ে যুদ্ব-সমকালের পাঠক- 
জনতার রুদ্ধশ্বাস মনের অবস্থা কিছুটা "২০116? দানের কাজ করেছেন। লেখার 
নিটোল কাহিনী, রোমার্টিক ও মেলোড়রামাটিক প্রেমকথা, বানানো আবেগাত্মক 
সের্টিমেপ্টাল করুণ রসপূর্ণ ছুঃখকথা, সাধারণের অভাব-অভিযোগকে হ্থন্দরভাবে এবং 
মির্টি গম্ভে ও ভাষায় বলতে পেরেছেন বলেই “একেবারে নিগুণ, না হয়ে 


লেখাগুলি “খ্যাভারেজ' পাঠকদের মর্মে গিয়ে আসন গ্রহণ করে যুদ্ধ-সম্কালীন 
পরিবেশে । 
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ছুই 

সাধারণ মাধুলি প্রেমের কাহিনী সরস ভাষায় ও মনোরম করে বলে পাঠকদের মন 
সহজেই জয় করা যায়। খ্যাতকীতি লেখকর! প্রেমের কথায় কিছু স্বাত্ত্রা চিহ্নিত 
বৈশিষ্ট্য রাখতে সমর্থ হন। অন্যত্র তীদের প্রসঙ্গ আলোচ্য হবে। গতান্থগতিক ধারার 
কথাসাহিত্যে প্রেমের একেবারেই মায়ুলি নিটোল গল্প-রসেই যেসব লেখক ব্যস্ত 
থেকেছেন, তারাই আপাতত এখানে আলোচ্য। অবশ্যই গতান্ুগতিকতার মধ্যেও কিছু 
অল্পক্ষমতা-সম্পন্ন লেখক কোন কোন গ্রন্থে গতানুগতিক বিষয় বাদ দিয়ে বিষয়ে বৈচিত্র্য 
আনতে সচেষ্ট থেকেছেন। সেই বিষয়-বৈচিত্র্য সমকালের ঘটনা, পরিবেশ ইত্যাদির 
অনুগত হতে দেখা ঘায় কোন কোন দিক থেকে। 

নীরেজ্্নাথ রায় একালের একজন বিশিষ্ট অত্যস্ত মননশীল প্রবন্ধকার। তিনি 
যুদ্বসমকালে রচন! করেছেন '“দাবী' নামের বড় গল্পের আকারে ছোট উপন্তাস, 
বা নভেলেট । উপন্যাসটির মূল বিষয় গতানুগতিক প্রেম এবং সেই প্রেম হান্ধ1! রোমাম্সরসে 
সিক্ত। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে লেখকেব সমাজ-ভাবনা ও মনন্তত্ব বিশ্লেষণের স্বাভাবিক 
ক্ষমতা । কিন্তু উপন্যাসটির নায়ক-নায়িকা ও অন্তান্ত চরিক্জগুলির শিল্পন্তায় আদৌ 
রক্ষা করতে পারেন নি। চরিক্রগ্তলি উপন্যাসের শেষে কয়েকটি নীরস "টাইপ'-ঞ রূপ 
নিয়েছে। নায়ক-নায়িকার প্রেমের নিক্ষলত্ব লেখকের শিল্প-উদ্দেশ্তের কেন্ছে 
প্রধান বিষয়। 

পশুপতি ভট্টাচার্য “অবশ্তস্ভাবী” উপন্াসে তার শিল্প ক্ষমতার অক্ষম দিকটির প্রমাণই 
রেখেছেন নায়ক রাসবিহারী চরিজ্রটির জীবন-বৃত্তান্ত অঙ্কনে। এই চরিআ্র আদৌ 
স্বাভাবিক ও সহজ হয়নি, কারণ, লেখক একাধিক মেলোড্রামাটিক ঘটনা যোগ 
করেছেন। সে সব ঘটনা চরিত্রের অন্তর-গ্রকৃতির সঙ্গে নিবিড়-সম্পক্ত নয়। 
তারিণীকমল পণ্ডিতের “দেবী” নামের উপন্যাসটি একেবারেই বস্িমী যুগের স্বতি টেনে 
আনে। বিশ শতকের চারের দশকে উপন্তান লিখতে বসে তিনি বঙ্কিমের শিল্পাদর্শের 
মূল শক্তিকে এতটুকুও গ্রহণ করতে না পেরে হাহ্যকরভাবে তার অনুসরণ করতে প্রয়াসী 
হয়েছেন। গ্রন্থে লেখক নরেশচন্দ্র সেনগুণ্ডের একটি ভূমিকা আছে, ত৷ থেকে জানা 
যায়, “দেবী” উপন্তাসের অধিকাংশ বিষয় লেখকেন্ব ব্যক্তিগত জীবন-অভিজ্ঞতা-অনুসারী। 
কিন্তু অভিজ্ঞতা শৈল্লিক-কল্পনায় সংযত ও দীপ্ত হয় নি আদৌ। লেখকের-্মুল 
নীতিকথায় উপন্তাসের অপমৃত্যু ঘটেছে কাহিনী সুত্রে । উপন্তাসের কাহিনী ও ঘটনার 
একাধিক অসঙ্গতি, লেখকের সংযমের অভাব “দেবী উপন্তানকে হাস্যকর করেছে। 

'পাস্থপাঁদপ' গল্প সংকলনের তিনটি গল্পেই আর এক কথাকার জ্যোতি নেন গতান্ধ- 
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গতিক তাবনার অগ্থপন্থী। নাম গল্পটির ভরঘুরে নায়ক গুভঙ্কর ও নায়িকা দিসিলের 
ষে প্রেম বা! অন্ত এক গল্পেব হক্ারোগাক্রান্ত নায়কের যে মানস ভাবনা তা ঘতট! যুক্তি- 
গ্রাহ তার থেকেও বেশী সেট্টিমেণ্টাল, আবেগাত্মক। যুদ্ধনমকালে অবশ্যই এই 
জাতীয় আবেগময়তা-_য! পূর্বন্থরী মনীন্দ্রলাল বন্ধ প্রমুখের রচনায় অত্যধিক ছিল, 
তাতে লাধারণ পাঠক আবিষ্ট "হত সহজেই । পরিচয় পত্রিকার দ্বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম 
সংখ্য। জৈষ্ঠ, ১৯৪১ সালে প্রকাশিত 'প্যানথার” গল্পে লেখক রজত মেন বেকার এম. এ, 
পাশ নায়ক হিরগ্য়ের চরিত্র আকতে বসে যে প্রেমের কথ! শুনিয়েছেন, তাব মধ্যে 
অভিনবত্ব বা প্রেম ভাবনার বিশুদ্ধ কোন উত্তরণ অথবা সমকালীন সামাজিক বাস্তব 
কোন সমস্যার ছাযাপাত নেই । হিবুণাযেব প্রেমিক! ধনী কন্ত! মায়া তাৰ প্রেমিকের 
জন্য চাকরির চেষ্টা করছিল কিন্তু তার বাবার বিরূপ কথায় নে এগোতে পাবে না। 
গ্রাষে বাব। মার যাবার পর অবিবাহিতা বোন ও বিধবা মাকে নিষে আমে কলকাতায় 
এবং “কমানমিষাল ব্যাঙ্কে চাকরীও পায় নিজের চেষ্টায। সে কলকাতায আসে মাযার 
অন্ত্র বিয়ে হয়ে যাওয়ার সংবাদে । গল্লের শেষে আছে চিবাচবিত চমক । হিরম্ময 
যে ব্যান্কের কাজে একান্ত অক্ষম তা তার মিযোগবর্তা বডসাহেব মিঃ মিত্র বুঝতে পেবে 
ভীষণ তিরক্ক/র করে তাকে । আর তখন তাব বাছে আছে মিঃ মিত্রের জন্ত কেটে 
আনা মেট্রো সিনেমা! হলের একটি টিকিট । তিবস্কাবেক পর মিঃ মিত্র যখন গাড়িতে 
ওঠে, তখনই হিরগ্ময়ের চোখে পড়ে সেই “প্যানথার' গাডিটায় আর একজন মহিলাধাত্রা, 
তারই প্রেমিক! মায় । এই গল্পের নায়কের মনে পরিণামী বিপরীত অন্থভূতি ঘে 
করুণ রম ও আকন্মিকতার স্থষ্টি করে, ত| সাধারণ পাঠকের উপভোগ্য হলেও গল্পের 
কোন বড় বক্তব্য তুলে ধরে না। 

এমন বু অখ্যাতনামা ও নতুন লেখক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগে থেকেই গল্প- 
উপগ্যাম লিখতে শুরু করেছিলেন। যুদ্ধ-সমকালে সেইসব লেখকের লেখনী বন্ধ বা মন্থর 
না হয়ে বরং নতুন উৎমাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে ব্যস্ত থেকেছে । এই সময়ের যে সমস্ত 
রথ প্রকাশিত, সেগুলি সমকালের সমাজ-বাস্তব্তাকে গ্রহণ করেনি, কোন কোন ক্ষেত্রে 
করলেও যথার্থ শিল্পের মর্ধাদায় সেসব চিত্রিত হয়নি। এই লেখককুল সম্পর্কে বাংল! 
পাহিত্োর প্রখাত এক ইতিহাসকার বলেছেন,--“বর্তমান শতাবের দ্বিতীয়-তৃতীয়- 
চতুর্থ দশকের গল্প-উপন্তাস লেখকদের সম্বন্ধে বিস্তত আলোচনা স্বত্ত্র গ্রন্থ সাপেক্ষ । 
ইহাদের সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা! প্রস্তত গ্রন্থের পরিধিতে কুলাইবে না।”১১ আমরাও 
এই মতের অন্পন্থী। তবে এই ইতিছাসকার তীর গ্রে ধাদের «একজ্স উল্লেখ করিয়া 
ক্ষান্ত'* হয়েছেন, তাদের মধো প্রখ্যাত কথাকারদেরও নাম আছে। আমরা তাদের 


ও 


বাদ দিয়ে, কারণ তাদের যুদ্ধ-সমকালের রচন৷ প্রসঙ্গ বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রসঙ্গ-অনুযায়ী 
বিস্তৃত আলোচনা! করেছি, উৎসাহী অন্ুসদ্ধিৎহু পাঠকদের উল্লেখিত ইতিহাস-কারের 
রচিত অন্য কথাকারদের সেই প্রস্তত তালিকাটি১৩ দেখতে অনুরোধ কবি। 

মান্ষের সভ্যতার ইতিহাসে দেখা! যায়, যখন একটা সময লক্ষণীয় রূপাস্তবের 
সম্মুখীন, মানুষের নিদিষ্ট সমাজ ভাঙতে ভাঙতে অন্ত এক কেন্দ্রের দিকে যেতে উৎন্থক, 
তখন নেই লমাজভূক্ত সেই লমাজের অন্থ্বর্তা কিছু বুদ্ধিজীবী, বিশেষ করে কথাসাহিতিক 
যেমন রূপাস্তর ও ভাঙনকে টীকা-ভাষে, জীবনের ব্যাখ্যায় ধরতে উৎস্থক থাকেন, 
তেমনি বনু অল্ল-ক্ষমতা-সম্পন্ন লেখক পমস্ত বিপ্লব, আন্দোলন, রূপাস্তর, ভাঙন থেকে 
সম্পূর্ণ অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে আত্মতৃপ্ত নহজ সরল গালগঞ্প ও প্রণয় কথাকে প্রধান করে 
একজাতীয় সাহিত্য ভাবনায় রত থাকতে অভ্যস্ত হন। যুদ্ধসমকালে এমন দ্বিতীষ- 
দলের লেখক সংখ্যাতীত ছিলেন। তাদেব বেশ কিছু নামের উল্লেখ উপবি-উক্ত 
ইতিহাসকারের তালিকায় মেলে। 

অবশ্যই এই অক্ষম, জীবনকে সহজ সরল করে দেখতে অভ্যস্ত লেখক বাংলাদেশের 
উনিশ শতকে বঙ্কিমের আবির্ভাবের অব্যবহিত পরেও কম নংখ্যাষ দেখ! যায় নি। বঙ্গিম- 
চন্দ্রের দীপ্ত প্রতিভার সমকক্ষ সে সময়ে কেউ ছিলেন না। তার ধাবা অঙন্গকারী ছিলেন, 
তাদেব ক্ষমতাও স্বক্ষেত্রে কম নয়। কিন্তু তাদেব বাদ দিয়েও একদল কথাসাহিতিক 
হালকা জীবনযাপনেব বিলাসগুলিকে বিষয় করে উপন্তাস ও গল্প লিখেছেন, যেগুলির 
উল্লেখ শুধু ইতিহামেই থাকে, “দিনান্তে নিশান্তে শুধু পধপ্রান্তে ফেলে ফেলে যাওয়া? 
আগাছার মতই তাদের মর্ধাদা। এমন সাহিত্যিককৃল বিশ শতকে রবীন্দ্রনাথ ও শবৎ- 
চন্দ্রকে অন্নকরণ করে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর আরও ছড়িয়ে পড়ে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আরস্তের অব্যবছিত পূর্ব সময় পর্যস্ত এই অঙ্থুল্লেখ্য কথাসাহিত্যিকের দল বাংল! কথা- 
সাহিত্যের দীপ্তি ও বেগকে এতটুকু ন! বৃদ্ধি করে বরং তার ভারকে আরও বেশী 
ওজন দিয়েছেন। 

যুদ্বসমকালের গতানুগতিক ধারার বহু গল্পকার ও ওপন্তাসিক এমন ভার যোগ 
করেছেন কথাসাহিত্যের ধারায় । এই জাতীয় সাহিত্য-রচন। সাস্রাজ্যবাধী, পনিবেশিক 
শাননতন্ত্র ও অর্থনৈতিক সমাজ ব্যবস্থায় সম্ভব। জীবনের কোন দায়-দায়িত্ব-ভাবনা 
নয়, সুখী সময়ের মধ্যে কোনরকমে মুখ লুকিয়ে নিজেকে লালন করা এই বুর্জোয়া লেখক 
ও পাঠকদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । যুদ্ধ-সমকালের অগ্রধান ও অন্ধল্লেখ্য লেখকর! সেই 
বৈশিষ্ট্যের স্বাক্ষর রেখেছেন তাদের রচনায়। 

একজন এদেশীয় সযালোচক বলেছেন, “সাংস্কৃতিক সংকটের প্রভাব যেহেতু দৃরবগাহ 


. 


ঠক সেই হেতুই সাংস্কৃতিক দংকটমোচন বড় কঠিন।৯৪ যুদ্ধ সমকাল ইতিহাসের 
সমস্ত দিকের শত বাংলাদেশের সাংস্কতিক সংকট দেখা দেওয়ার পক্ষেও এক বিশে . 
চিহ্নিত স্ময়। এই সময়ে আবির্ভূত লেখকরা সচেতনভাবে তাদের ছোটগল্প ৩ 
উপন্তাসে সময়ের সাংস্কিতিক নংকটকে চিত্রিত করতে সচেষ্ট ছিলেন, সংকট মোচনে 
তাদের সক্রিয়তা, অন্তত কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে, তেমন স্পষ্ট হয় নি, হতে পারে ন!।' 
কারণ, এর পক্ষে আমাদের যুক্তি উপরিউক্ত সমালোচকের যুক্তির অস্থরূপ | গতাঙ্থগতিক 
ধারার লেখক সেই মংকটকে করেছেন উপেক্ষা, অস্বীকার, অধিকাংশ ক্ষেঅে হয়েছেন 
বিশ্বত। এই বিশ্বতি একদিকে, অন্যদিকে চুল গ্রন্থ রচনার বাসনার উল্লাস। এর 
ফলে তার! দ্বায়িত্ব সম্পূর্ণ এড়িয়ে নিজ্রাভিভূত মধ্যবিস্ত আরাম-পিপান্থ পাঠকদের 
কাছাকাছি থেকে, তাদের একান্ত মীমিত বোধ ও বুদ্ধির ওম্‌ গ্রহণ করে তৃপ্ত 
থেকেছেন । 

স্বভাবতই এমন গতাম্থগতিক রচনা পবত প্রমাণ হয়েছে বাংলা কথাসাহিত্যেক্ 
প্রবাহে । পাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের মিলন লগ্ন» রাধিকারগ্রন গঙ্গোপাধ্যায়ের» 
কিলঙ্কিনীর খাল", আশীষ গুপ্তের “ন্বপ্র দেখা মেয়ে” নবগোপাল দামের উপন্তান “নি:সহ 
যৌবন+, গল্পগ্রন্থ “তারা একদিন ভালোবেসেছিল', আশালত। সিংহের “কলেজের মেয়ে» 
ফান্ধনী মুখোপাধ্যায়ের “তু মম জীবন” গৌতম সেনের, প্রিয়া ও মানসী,” অমল 
দেবীব “ম্ুধার প্রেম ইত্যাদি গ্রন্থের কাহিনীর বিষষ ও প্রতিপাদ্য যেমন, তেমনি চটকদারী 
গ্রন্থ-নামগুলিও প্রমাণ কে, এই ধারার লেখকরা যুদ্ধের রক্তক্ষয়ী, সর্বমানবতা।-বিধ্বংসী 
পবিবেশে কি মানমিকতায় লেখনী চালনা! করে গেছেন নিবিবাদে । 

ও্পনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদী ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় শিক্ষিত, হ্বল্পশিক্ষিত ও 
অশিক্ষিত সর্বশ্রেণীর মানুষের মধ্যেই এক ধরণের অবধারিত হতাশা, অনিশ্চয়তা, মৃত্যা- 
ভয়, চখম দারিদ্র্য, বিষাদ গ্রস্ততা, জীবনের ক্ষণন্থায়িত্ব-চিস্তা থেকে যায়। যুহ্বসমকালের 
গতানুগতিক ধারায় লেখকদের গল্প-উপন্যাস রচনার প্রয়াস বস্তত এমন অবস্থায় 
একধপণের পলায়নী মনোবৃত্তিরই পরিচায়ক । এই মানসিকতা সভ্যতার ক্রমবিকাশে 
যতর্দিম যুর্জোয়া। সমাজ-ব্যবস্থা বজায় থাকবে, ততদিনই ছুরারোগ্য ব্যাধির মত থেকে 
যাবে। ভারত তথা বাংলাদেশের মত ওউপনিবেশিক যুদ্ধ-আক্রাস্ত রাষ্ট্রে তা সমাজ- 
বিকাশের ন্তায়েই থেকে গেছে। গতাস্থগতিক ধারার লেখককুল তাই যেমন শ্বক্ষমতার 
সীম! চিহ্নিত করেঃ তেমনি ম্ব-কালীন সমাজের শিকারও হয়ে ওঠে। যুদ্ধ নমকালে 
লিখতে বসে রসের লাহিত্যে হাল্কা! পান্সে রদ পরিবেশন করে অধম লেখকরা শুধু শয্যা 
-শয়নের স্খটুকুই ভোগ করার ব্যবস্থা! করেন নি, সেই সঙ্গে ধনতান্িক লমাঙ্গ-ব্াবস্থায় 


৬৫ 


চিরকালের বুর্জোয়াদের চিরকালের সুখনিদ্রার ব্যবস্থাও পাকা করতে চেয়েছিলেন। 
ভরসা, সে সমযষের অতি সচেতন লেখকরা । তারা সময়, যুগ ও যুদ্ধব-পরিবেশকে 
নীলকষ্ঠের মতে। সাহিত্যে গ্রহণ করায় আমরা আজও আশাবাঘী। 


উল্লেখপজী ও ীকা 
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৯-১৩ বাঁংল| সাহিত্যের ইতিহাস (চতুর্থ খওড) (১৮৯১--১৯৪১) ডঃ কুমার সেন সংস্করণ ১৯৬৩ 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ £ গল্প উপন্যাস ২২ পূ. ৩৫* ৩৫০, ৩৫৭ ৩৫০, ৩৫০৩৫ 

১৪ “মধ্যবিত্ত সপ্্কতির সংকট আর একটি দিক" প্রবন্ধ ডঃ নীহাররগ্রান রায় শারদীয়া আনন্দ 
বাজার পন্্রিক! ১৩৮৭ প্‌ ২৯৩ 


ছিভীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংল! কথাদাহিত্য 


চত্র্থ অম্প্যান্ত্ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ চিত্র 


এক 


দ্বিতীয় বিশ্বযদ্-সমকালের কথাসাহিত্যে যে ব্যাপক বৈচিত্র্য দেখা দেয়, তাঁর মূল কারণ 
সম-নময়ের অভিনব বিচিত্র ঘটনাপ্রবাহ ও পরিবেশ । বিশ শতকের মধ্যভাগে এমন 
একটি বৃহত্বম ও জাটলতম ঘটনার নুত্রেই অনেকাংশে উপজ্জাত ( 3 0100091) অংশের 
মৃত অবধারিত হয় খাগ্যাতাব, ভয়াবহ মন্বস্তর, যুদ্ধ-ভয়ে ভীত মানুষের শহরজীবন ত্যাগ, 
তীব্রতম রাজনৈতিক অস্থিরতা, গণ-বিক্ষোভ দেশীয় অর্থনৈতিক দুরবস্থা, সামাজিক 
অবক্ষয়, ক্কুধা-পীডিত গ্রাম-মান্থষের শহরমুখী হওয়ার স্থির-নির্দিষ্ট গ্রবণতা ইত্যাদি । 

ছোটগল্প ও ব্যাপকভাবে উপন্যাসে এ মবের অব্লম্বন শ্বতঃদ্ফৃ্ হয়েই সম্ভব হয়। 
কারণ ছিসেবে উপপ্থামের বিষয়-ভাবনায এক সমালোচকের একটি যুক্তি স্মরণ করি, 
[06 00561... 62010165016 81169 01 1162 188191791, 00181 200 
0950001981081--108/ 1010 ৪89 10018] 8100 50171081 2150, ১ বাংল! 
কথামাহিত্যিকর! উপগ্তাদ ও ছোটগল্প উভয়তই-81191) 011109-কে চিত্রিত করতে বসে 
গ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ বূপকেও মাঝে মাঝে শিল্পসন্মতভাবে আকতে 
ভোলেন নি। 

এই যুদ্ধ ইউরোপীয় ও এশীয় অন্তান্ত রণাঙ্গনের মত ভারত তথা! বাংলাদেশের বুকে 
আদৌ তেমনভাবে পা রাখেনি। কিন্ত গ্রথম বিশ্বযুদ্ধ ময়, বরং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ভারতের 
দৌরগোড়ায় রণবেশে হুঙ্কার দিয়েছে। তবে যেভাবেই আসক যুদ্ধ একটি দেশের বুকে 
তার কালোছায়৷ ফেলবেই যে কোন ভাবে বা রূপে । যদিও একজন সমালোচক ২ 
যুদ্ধকে বলেছেন পুরনো! এক প্রতারক এবং তার স্বরূপ এখন আমানের আর তেমন 
প্রবঞ্চিত করতে পারবে না, ত| আমাদের সবুজ শন্যভূমির জীবন থেকে কবরখানার দিকেই 
পথ ফেধায়, তবু বিশ শতকে এর দাপট অনেক বেশী। বিশ্বযুদ্ধ হয় ছুই বিব্মমান পক্ষের 
লঙ্গে-_যারা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বেশী শক্তিধর | আর এই যুদ্ধ আরস্ত হলে একপক্ষ 
'ার একপক্ষকে ধ্বংস করার জন্ত যুদ্ধোম্বাদেই সোচ্চার হয়ে ওঠে। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
আর্ত হলে বুটিণ শাসকের পক্ষ থেকে বৃটেনে মিঃ উই্নষ্টন চার্চিল 'হাউন অফ কমন্দে। 


৬৭ 


ঘোষণ! করেন, 10905 1 2099 11৩ 0০ ৪০৩ 77101511917) ৫550:০9৩৫.৮৩ একদিকে 
হিটলার-শাসিত জার্মান এবং তার সঙ্গী ইতালী, আর একদিকে বুটেন-আমেরিকা--এই 
ছিল ছুই যুদ্ধ-উন্খ প্রতিপক্ষ । এক পক্ষ আর একপক্ষকে চরম আঘাত হানতে 
সর্বশক্তি নিয়োগে বন্ধপরিকর । 

যুদ্ধের শ্ক্ক থেকে যে মমরায়োজন, তার ভিত্তি গ্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে থেকেই ধীরে 
ধীরে তৈবি হুচ্ছিল। অর্থাৎ যুদ্ধ যে আধুনিকতম সভ্যতার একটি অন্যতম দিকের 
উপজাত অংশ, তা রাষ্্রনায়করা তেবেছেন পরিকল্পিত মননেই। ন্বয়ং চাঁচিল তার 
একটি গ্রন্থে এই যুদ্ধের ভয়াবহতা ও অসহায়তার কথ। প্রথম মহাযুদ্ধেরও অনেক আগেই 
লিপিবদ্ধ করেন। তিনি মন্তব্য করেন, 0) 00৩ 00811619 ০1 016 01%111960 
090100) £680 8110168, 10810 (0)098005 900108, ০০11106...]1) 211 (1119 
(00010) 11715 1)019981]5 9191151)661) 10105 10015107191 2100 118 (6511009 ৪16 
651]9 1990, 01019 1106 21109 1189 ৪, 1215 (0 0611, ৬10) 65$5009 010 51101) 
৪, 9081৩, 0196 1)01759 210. (9819, 005 8121000) 200 9/69109659 01 1027) 816 
81106 0180185010570191)9016,5 

যুদ্ধ ঠিক এমনি প্রভাব ফেলে । যর্দিও প্রত্যক্ষ ভয়াবহ যুদ্ধের ব্যস্ততম রণাঙ্গন নয, 
তবু এই বাংলাদেশের আবাসিকদের মধ্যেও প্রথম দিকে ইউরোপীয় যুদ্ধ ভারতবানীকে 
তেমন নাড়া দেয়নি, দেওয়ার কথাও নয়। টান! ছ'বছর ধরে যুদ্ধ যখন তার বথচক্রেব 
গতি তীব্রতর করে দুর্ভাগ্যের ললাট লিখনকে একমাত্র গত্য করে তোলে, তখনি 
ভারতবামীর তথা বাংল! দেশীয় সর্বাবয়ব জীবনযাঁপনকে তা হানে আঘাত । বাঙালীরু 
এই সময়ের মানসিকতাকে চাপা তীক্ষ তীত্র গ্লেষ ধিয়ে স্থ-চিঞ্জিত করেছেন মে সময়েব 
একটি বাংলা মাসিকপত্র,_“বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধের দরুণ যদি আমাদের ব্যবহারিক 
অস্থবিধা কিছু ভোগ করিতে না হইত, তাহা হইলে আমাদের মত স্থখী জাত পৃথিবীতে 
এখন আর কেহ থাকিত না। আমর। নিয়মিত খাইতেছি দাইতেছি এবং যুদ্ধে 
ভবিষ্যৎ গতি লইয়! জল্পনা-কল্পনা করিতেছি--এমন স্থথের অবস্থ। ফুটবল লিজনেই সম্ভব, 
প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধের ব্যাপারটা এতদিন আমাদের কাছে শীন্ডখেলার মতই একট! উত্তেজনা 
ব্যাপারই ছিল। কাগজের দর বাড়িয়। এবং নোটের ভাঙানির অভাব ঘটিয়া৷ আমাদের 
মধ্যে কিঞিৎ অশান্তি দেখ। দিয়াছে ।৫ 

যুদ্ধের প্রভাব বাঙালী জীবনে ও মননে আসে ধীরে ধীরে। বাঙালী তরুণ 
বুদ্ধিজীবী লেখকরা এই যুদ্ধকে আরন্তের পরবর্তী ছু'বছর তেমনভাবে তাদের গল্প- 
উপন্তাসে গ্রহণ না করলেও পরবর্তী যুদ্ধের প্রথর মধ্যাহুকালে গ্রহণ করতে বাধ্য হন। 


২৬৮ 


যুদ্ধের স্বভাবই এই, যেভাবে হোক লেখক-বুদ্ধিজীবীদের তার সঙ্গে জডিত করবেই। 
'ঘুদ্ধমান্রেই ধ্বংদ ও মৃত্যু আছে, আছে নিভীঁকতা৷ ও আত্মাৎসর্গের দৃষ্টান্ত । তা শুধু 
নৃশংসতা নিয়েই পাপবৃত্ত রচন। করে না, উত্তেজনার বেডাজালে ব্যক্তিগত ও সমগ্টিগত 
জীবনে শক্তি, সাহস ও তারুণাকে বন্দী করে ফেলে ।”৬ বাঙালী লেখক, মে সময়ে ধারা 
তরুণ নবাগত--তার! যেমন, তেমনি ধার প্রতিষিত তরুণ- তীরাও বাংলাদেশের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতায় যুদ্ধ ঘটনাকে ও পবিবেশকে গল্প-উপস্তাসে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পংস্ত করেছেন। 

কিন্ত সত্যিকারের “ওয়ার লিটারেচার” বলতে পাশ্চাত্য দেশের লেখকরা! ঘে 
কথ বুঝিয়েছেন, প্রত্যক্ষ রচনার মাধ্যমে যেভাবে একটি যুদ্ধ-বি্ষয়ক কথা- 
স।হিত্যের স্বতন্ত্র ধারাপথ চিহ্নিত করেছেন, তা, আমাদের বাংলাদেশের কথাসাহিত্যে 
তৈরী হযনি। “৮191 7.16618016'-এর বৈশিষ্ট্য বলতে গিয়ে একজন সমালোচক 
বলেছেন, 70106919, 11701051561)595, [08০10195102] 2100 170181 11)8121)1, 1176 
8০০01806 100150101 ০91 65061101000 216 2]] 06510619065 17 581 17057210116, 
০৪ 0055 8:6 001 5800801610 11) 11)6100961555 » (1169 10005 ৮৩ ০0100101186 
101) 036 92101) 01 80 0010901120৩ 10100 2170 0116 911050150০0 81010701906 
01700819119 006 24010013 ০000015 15101 01 (116 (0.৭ জীবনের 
মধ্যে সত্যের সন্ধানই কথানাছিত্যিকদের লক্ষ্য হয় নিশ্চয়ই, যুদ্ধ-সাহিত্যেও তার 
অন্বেষ। থাকে । কিন্তু বাংলাদেশের লেখকরা যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ভয়াল ও করাল রূপ 
দেখেননি । ইউরোপীষ জীবনে অত্যান্ত লেখকদের অনেকেই প্রত্যক্ষভাবে সৈনিক 
ছিলেন। যুদ্গ-রণাঙ্গনে সর্বদিকের অভিজ্ঞতা ছিল তীদের রক্ত-মাংস-মজ্জ।-প্রাণ । তাই 
শিল্পীমন ও যুদ্ধ-অভিজ্ঞতার বসদ ত।দেব যুদ্ধকে নিষে গল্প-উপন্তান লেখায় যেভাবে 
প্রাণিত করেছে, বাংলাদেশের লেখকর| তার ধারে-কাছেও যেতে পারেন নি। 

এক কথায তা সম্ভবও ছিল না। আমাদের দেশের লেখকরা প্রত্যক্ষ যুদ্ধে সৈনিক 
হিসেবে অংশ গ্রহণ করেননি, তার্দের করতে হয়নি । তারা কলকাতা, আসাম সীমান্ত, 
রেঙ্গুন এবং সারা বাংলাদেশের বুকে কিছু বোমাবর্ষণের ঘটনা, তয়াবহুতা, সাধারণ মানুষের 
পলায়ন-তত্পরত। ইত্যাদি বিষযকে গল্প-উপন্তাসে প্রণঙ্গত গ্রহণ করেছেন। দে সবের 
প্রত্যক্ষ চিত্ত নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু পাশ্চাত্যের লেখকদের মত সেই যুদ্ধ-সত্যকে দর্শম 
দিষে টীকা-ভাষো দীপিত করার কোন স্থযোগই তারা পাননি । হেমিংওয়ের “ফর ছুম দি 
বেল টোল্স্‌ ও “এ ফেয়ারওয়েল টু আমৃ.স্‌”, জণ পল সাত্রের “উইনডো, ভগ্‌নার-এর 
সীম, রাশিষান লেখক কোজিয়েভের 'স্টালিনগ্রাড", ভা-দা ভাদিলিয়েভম্কার 'রেইনবো+ 
লিয়া এরেনবুর্গের ফল অব প্যারা” এরিখ মারিষ! রেমার্কের 'অল কোয়ায়েট অন দি 
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ওষেস্টান্ন ফ্রণ্ট॥ টলস্টযের “ওযার এগ পীপ” মিখাইল শলোকভের “এণ্ড কোযাযেট ফ্লোজ 
দি ভন/ জেমদ জোন্স্-এর লেখা “ক্রম হিযার টু ইটানিটি' ইত্যাদি বিখ্যাত “2 0০৭৩1, 
গুলির মত কোন কথানাহিত্য বাংল! ভাষায় রচিত হযনি। এইসৰ গ্রন্থ সম্পর্কে একটি 
সাধারণ মতা, এক সমালোচকের “৬12 [০৬০119-দেব সম্পর্কে মন্তব্য-স্থত্রে পরিষফাব 
হবে, ৬21 005611515 215 1501 90010105159 01 17150011819, 2180 1)6111)01 21৩ 
0069 2$01886 ৫০01019175, 01১০ 9090181] 0:91101105 2180 1816106 ০01 10611815 
1924 11610 (0 8%191955 1201)01 906012] 1009005, 71)5% 216 109121]5 010109119 
10 12101901200 ০060 11069 216 9০110101098] €0 039 70011 01 61176 ০:৫- 
61)60 10) 6৩11085 01 1], 21109 816 9611810196--90110 11701056165 11 
(15 692101705 ) ৮০৫ 11 01169 1856 £1098011081101) (210৫ (1165 18660 11) 
076 16811) 10 06 96155910156 [01 011518, 111010001176 10116 00170000160 
19901৩১......৮ বাংলাদেশের লেখকর1 এমন সংজ্ঞা আসতে পারেন না যদিও, তবু 
যুদ্ব-বিষষকে যতটুকু গল্প-উপন্তাসে গ্রহণ করেছেন তারা, তাতে যথেষ্ট ক্ষমতাবান 
একাধিক বাঙালী কথাসাহিত্যিক লিখেছেন %০ 691698 1960)6£ 5090181 1100৫5, 
এবং সেই সঙ্গে হযেছেন 861 0761081-ও কোন কোন ক্ষেত্রে । 

লক্ষ্য কবার বিষয়, যুদ্ধ নিয়ে মহত্তম কথাসাহিত্য রচন। বাংলাসাহিত্যে যুদ্ধ-সমকালে 
যেমন লম্ভব হয়নি, তেমনি হযনি যুদ্ধোত্তর কালেও। তবে যুদ্ধপ্রতিক্রিয়ার প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ চিত্র এবং প্রভাব বাংলা কথাসাহিত্যের ধারায় নানাভাবে লক্ষ্য করা যায়। 
বাংল! সাহিত্যে যুদ্ধ-ভাবন৷ দেখ! গেছে উনিশ শতকের দেশাত্মবোধক গানে, কবিতায় । 
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মধুস্দন দত্ত, নবীনচন্দ্র সেন প্রয়ুখের কাহিনী কাব্যে ও মভাকাৰ্যে 
যুদ্ধের বর্ণনা আছে দেশাতবোধে ও রোমান্স-রসে সিক্ত হয়ে। দ্বিজেন্দ্রলাল এবং 
আরও একাধিক নাট্যকারের নাটকে গান ও অন্যান্য প্রসঙ্গে যুদ্বকথ। কিছু পাওয়। যায়। 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা কথাপাহিত্য-ধারাধ প্রত্যক্ষ যুদ্ধকথা একেছেন 'রাজসিংহ” উপন্যাসে, 
পরোক্ষভাবে আছে “চন্দ্রশেখর” উপন্তালে ৷ কিন্তু এসব জায়গায় যুদ্ধ ঘটনা ঘটেছে 
বাংলাদেশের বাইরে এবং সম্পূর্ণ প্রাচীন এঁতিহাসিক পরিবেশে । সেখানে যুদ্ধক্ষেত্র ও 
পরিবেশে আছে রোমান্দরল এবং মধ্যযুগীয় যুদ্ধ-ব্যবস্থা ও রীতি । 

বিশ শতকের আলোচ্য যুদ্ধ-সম্কালে কেবল কথাসাহিত্যিকদের নয়, কবিদের 
নানাধরণের রচনায় এবং চিত্রশিল্পীর চিত্রে যুদ্ধ স্থান পেষেছে। কবি স্বকান্ত ভট্টাচা 
তার এক বন্ধুকে কলকাতায় জাপানী বোমাবর্ধণের অভিজ্ঞতার কথা দীর্ঘ চিঠির মাধ্যমে 
জানাতে গিয়ে যেভাবে যুদ্ধ-আক্রান্ত শহরের বর্ণনা দিয়েছেন, তা অনেকাংশে সমকালের 


এ, 


প্রত্যক্ষ যুদ্ধ-তথ্যের দলিল বিশেষ | কবি-বন্ধু অরুণাচল বস্থকে লিখছেন, “** কাল 
রাত্রিতেও আক্রমণ হয়ে গেল, ঝাপারট। ক্রমশঃ দৈনন্দিন জীবনের অন্তরূক্ত হয়ে আসছে, 
আর এট একরকম ভরসারই কথা । গুজবের আধিপত্যও আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে। 
তোর1 এখানকার সঠিক সংবাদ পেয়েছিস কিন! জানি না তাঁই আক্রমণের একটা ছোট- 
খাটে। আভাস দিচ্ছি । প্রথম দিন থিদিরপুরে, দ্বিতীয় দিনও থিদিরপুরে, তৃতীয় দিন 
হার্তীবাগান ইত্যাদি বু অঞ্চলে (এই দিনকার আক্রমণ সবচেয়ে ক্ষতি করে ), চতুর্থ 
দিন ডালহৌসি অঞ্চলে ( এইদিন তিন ঘণ্টা আক্রমণ চলে আর নাগরিকর্দের সবচেয়ে 
ভীতি উৎপাদন করে, পরদিন কলকাত। প্রায় জনশৃগ্ত হয়ে যাষ ) আর পঞ্চম দিনে অর্থাৎ 
গতকালও আক্রমণ হয় । ******সন্ধ্যায় বৌদির ওখানে পুনর্গমন করলুম এবং সচ্য 
আলাপেব খাতিরে বৌদির পরিবেশিত চা পান করে আবার বক বক করতে লাগলুম । 
**০০০* কিছুক্ষণ গল্প করার পর, ৯-১* এমনি সময় সের্দিনকার সবচেয়ে বড ঘটনা ঘটল । 
বৌদি সাম্য বলে উঠলেন, বৌধহয় সাইরেন বাজছে । রেডিও চলছিল, বন্ধ করতেই সাই- 
রেনের মর্মভেদী আর্তমাদ কানে গেল । সঙ্গে সঙ্গে দারদা তাড়াহুডো৷ করে সবাইকে নীচে 
নিষে গেলেন এবং উৎকণ্ঠায় ছুটোছুটি, হৈ-চৈ করে বাড়ি মাৎ করে দিলেন । এমন 
সময় রঙ্গমঞ্চে জাপানী বিমানের প্রবেশ । সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু স্তব্ধ । আর শুরু হয়ে গেল 
দাদার “হায় হায়” বৌদির থেকে থেকে সতয় আর্তনাদ, আর আমার অবিরাম কীপুনি। 
ক্রমাগত মন্থর মুহ্তগুলো বিহ্বল মুহৃমীনতায়, নৈরাশ্যে বিধে বিধে যেতে থাকল, আর 
অবিশ্রাস্ত এবোপ্লেনের ভয়াবহ গুঞ্জন, মেসিনগানের গুলি আর সামনে পিছনে বোম। 
ফাটার শব । সমস্ত কলকাতা একযোগে কান পেতে ছিল সভয় প্রতীক্ষায় । সকলেই 
নিজের নিজের প্রাণ সম্পর্কে ভীষণ রকম সন্দিপ্ধ। ক্রতবেগে বোমার এগিয়ে আসে, 
অত্যন্ত কাছে বোমা পভে আর দেহ মনে চমকে উঠি । এমনি করে প্রাণপণে প্রাণকে 
সামলে তিনঘণ্টা কাটাই। তখন মনে হচ্ছিল, এই বিপদময়তার যেন আর শেব দেখা 
যাবে না।** কিন্তু সমকালের গল্পকার ও ওপনাসিকগণ যুদ্ধকে নানাভাবে গ্রহ করেছেন 
তাদেব ৃষ্টির মধ্যে । কোন কোন লেখকের লেখনীতে যুদ্ধ শুধুমাত্র প্রাসঙ্গিক ঘটনাই 
থেকে গেছে। যুদ্ধের কালের চরিত্র ও পটভূমি ভার্দের, কিন্তু যুদ্ধের পরিপামী সিদ্ধান্ত 
গল্পে ও উপগ্যাসের মৌল কেন্ত্রে অস্থপস্থিত। কোন কোন লেখক যুদ্ধের প্রস্ততি কিতাবে 
শাসককুল গ্রহণ করেছে বাংলাদেশের বুকে, তার বিষয়কে বিস্তৃত করে রাজনৈতিক- 
অর্থ নৈতিক-এঁতিহাসিক দায়িত্ব পালন করেছেন । 

একদল কথাকার আছেন, বার! যুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাটুকুকে কাহিনী ও ঘটন। 
থেকে ক্রমশ চরিত্র-স্তায়ের গভীরে নিয়ে গেছেন । প্রত্যক্ষ যুদ্ধকে নিপ্মে কোন দর্শন নয়, 
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প্রত্যক্ষ যুদ্ধ যে ব্যক্তি ও সমাজ জীবনে কিভাবে গুঢ প্রতিক্রিয়ার স্থ্টি করেছে, তারই 
প্রতিচিন্তরণ তাদের লক্ষ্য । যুদ্বসমকালে আলাম সীমান্ত, সিঙ্গাপুবর-বর্মার প্রত্যস্ত 
প্রদেশে কিভাবে যুদ্ধবাজ জাপানী বোমরু বিমান আক্রমণ করে, সহজ জীবন সমূলে 
বিপর্যস্ত হয়, তার নিপুণ বিবরণ দিয়েছেন একাধিক বাঙালী লেখক । উনিশ'শ বিষালিশ 
সালের ডিসেম্বর মাস কলকাতার বুকে ভয়াবহ রাত্রির অভিজ্ঞতা আনে সাধারণ শহর- 
বামীর জীবনে । তার ছবি আঁকতে সে সময়ের ক্ষমতাবান সময়-সচেতন প্রায় নব 
লেখকই কম-বেশী আন্দোলিত হয়েছেন। 
তবে একথা ঠিক, যুদ্ধের প্রত্যক্ষ চিত্রের থেকে তার পরোক্ষ চিত্র নয়, প্রভাবই-_য 
অন্তঃশীল প্রতিক্রিয়ার মত-_তাব পরিচয় বেশী দেখ! গেছে যুদ্ধ লমকালীন বাংল৷ 
কথানাছিত্যে । সমকালীন কথাসাহিত্যে প্রত্যক্ষ যুদ্ধ বর্ণনা মাঝ নয়, যুদ্ধের প্রত্যক্ষ 
রূপ ও পরোক্ষ কূপ --এই দুইয়ের শিল্পসম্মত ব্যবহার দেখা গেছে। একাধিক কথাকাখ 
আছেন, ধার! যুদ্ধের সঙ্গে প্রধানভাবে জডিত সৈনিকদের জীবন-যাপন, বৈশিষ্ট্য ও 
সম্গকালে সৈনিকদের সশস্ত্র বিপ্রবের পথে অগ্রসর হওয়ার কথাকেও যুদ্ধের মেজাজে 
উপস্থিত করেছেন তাদের রচনায় । 
যদ্দিও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বাঙালী লেখকদেব বড কোন যুদ্ধজীবন-দর্শন রচনার স্থযোগ 
করে দেয়নি, তবু এই যুদ্ধ নানাভাবে বাঙলা কথাসাহিত্যকে বিচিন্ত্-রসান্বাী করেছে । 
শহবের বুকে ব্ল্যাক-আউটের রাত্রি, একাধিক কর্ণ-বিদারণকারী এবোপ্পেন উভে 
যাওয়ার শব, রাস্তার ধারের বাফল, ওয়াল নির্মাণ, ময়দানের বুকে সৈন্যদেব নিঃসঙ্গ 
গোপনতার জন্য পরিখা নির্মাণ, অন্ধকারের বুক বিদীর্ণ করে সাইরেনের আত্ম- 
সতর্কতান্থচক চীৎকার, বোমাবর্ধণেৰ শবে ঘরের মধ্যে সংসারী মান্ুষেব আর্ত, অতর্ক 
প্রশ্হীন নিঃসাড প্রতীক্ষা, ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে নিক্ষেপিত বোমায় বিধ্বস্ত শহরের 
কিছু বাড়ি ও রাস্তার ছবি, রাস্তায় রাস্তায় মিলিটারী সৈন্যের টহল দেওয়া ও হইসল, 
ধ্বনি- এসব বাংলাদেশের বুকে যুদ্ধ সমকালেই যুদ্ধের অনাগত অথচ প্রত্যক্ষ রূপাবয়বের 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটায়। এসব নাহিত্যে কিছুতেই অন্বীরূত হতে পারে না। 
কথাসাহিত্যিকরা সমকালকে নিশ্চয়ই রচনায় গ্রছণ করবেন । পেই অভিজ্ঞতাই তাদের 
ভবিস্তৎ ঘুদ্ধ-সাহিত্য সংক্রান্ত শিল্প-অভিজ্ঞতার অন্যতম মানদণ্ড হয়ে ওঠে । বাংলাদেশের 
কথাসাহিত্যকর| এসব থেকে নিজেদের কোনমতেই সরিয়ে রাখেন নি। তাই- 
সমকালে রচিত একাধিক গল্প-উপন্যাস যুদ্ধ-চিত্রের অংশত প্রত্যক্ষ ও ব্যাপক অর্থে পরোক্ষ 
দলিলের মত মর্ধাদা পায়। একমাত্র শিল্পের প্রয়োজনে তারা দ্বতংস্কূর্তভাবে এসেছে 
বলেই সেই বিষয় বাংল। কথাসাহিত্যের এই ধারায় অভিনব নংযোজন হয়ে-আছে । 


ণ৭ 
ছুই 


যুদ্ব-পমকালে লেখকদের মধ্যে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠিত ছিলেন তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অল্সদীশংকর রায়, বিভূতি ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতি মুখোপাধায়, 
মনোজ বস্থ, প্রবোধ কুমার লান্তাল, অচিন্তযকুমার সেনগুপু, বুদ্ধদেব বন্থ, প্রেমেন্্র মিঃ 
গোপাল হালদার প্রমুখ । একেবারে নবাগতদের মধ্যে স্ববোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নবেন্ু ঘোষ_এ'দের নামও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । লঘুচালে 
গল্প-উপন্যাস লিখে সে সময়ে যথেষ্ট প্রবীণ কেদারনাথ বন্্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখককে ও 
এই সময়ে যুদ্ধ চকিত কিছু রচনায় নিবিষ্ট হতে দ্বেখি। এদের একাধিক ছোটগল্প ও 
উপন্াসে নানাস্থত্রে উপস্থাপিত হয়েছে যুদ্ধ-্রসঙ্গ । অর্থাৎ প্রত্যেকটি লেখকই কম- 
বেশী যুদ্ধের ভাবনায় নিজেদের জড়িত করেছেন । কেউ যুদ্ধকে নিয়ে স্রেফ করেছেন, 
তার ভয়াবহতাকে একেছেন, কেউ বা আবার রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও এঁতিহাসিক 
দৃষ্টিকোণ দিয়ে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ রূপকে যাচাই করতে সচেষ্ট হয়েছেন। কারে। 
কারো! রচনায় নায়ক-নায়িকাদেব যুদ্ধ ভাবনায় রোমাপ্টিক স্বপ্নবিলাও প্রাধান্য পেয়েছে । 


প্রচ্ছন্ন কৌতুক ও ঙ্জেষের সুত্রে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “মাথুর” গল্পে যুদ্ধের 
পরিবেশ এনেছেন যদিও, তবু যুদ্ধের প্রতিক্রিয়ার তীব্র রূপ কাহিনী, ঘটনা ও চরিন্ে 
নেই। এক বয়স্ক কুপণের বৈশিষ্ট্য এই গল্পে চিত্রিত। বড অফিসার মেজার গান্ধুলী 
সম্পর্কে মন্তব্য ও-_যুদ্ধ বিগ্রহের দুর্যোগ, অদ্ধোদ্য় যোগেব ভিড় এনে ফেলায়, 'তাব 
টুরের বা “ঘুরের” অন্ত নাই 1১০ ভাগলপুরের মথুর দরজির কাছে এলেন মেজার 
গাঙ্গুলী শীতের কোট বানাবার জন্য ৷ কথা প্রসঙ্গে মথুর জিজ্ঞেস করে £ “এই এক দুঃসময় 
এসেছে মশাই, কিষে হবে জানি না। আপনাদের কাছে তো সব খবরই আছে । 
কতদিনে এ জালা চুকবে মশাই, খদ্দেরদের খুশি করতে পারি 

“তোমাদের যতর্দিন না আশ থেটে বোধ হয় ততর্দিনই চলবে ।* বলে হাসলেন । 
হুপ্ি আর হুর দুঞ্জনেই ত সহায়।”১১ 

গল্পের শেষে মেজার গাঙ্ুলীর স্ত্রী বিরজ। তাঁকে চা খেতে দেন। সেই প্রসঙ্গে 
উভয়ের উদ্তি-প্রত্যুক্ষির মধ্যে আছে যুদ্বজনিত পরিবেশে দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহৃত 
দ্রবোর অভাবের ইঙ্নিত এবং সেই স্তরে লেখকের গ্লেষ ঃ 

'নাও-_-ভালো৷ করে দুকাপ চা খাও দিকি।” 


কেটলি থেকে চা ঢালতে ঢালতে-_“চিনি কন্ট্রোলে গিয়ে গোলে ফেলেছে- মিষ্টি নেই» 
“তবে আব কেন--থাক্‌।” 


৭৩ 


“তা কি হয়, সরকার ভালর জন্তেই করেছেন, চা স্কনেছি ভারি উপকারী, চীনের খায় ॥ 

“তা এনেছ দাও, আজ বেশ পারবো, খুব পারবো । হ্যা, উপকারী বই কি-মিষ্ট 
নাই বা ছল, অনেক তে! পেয়েছি, চিবদিনই কি থাকবে, যখন যেমন; _দাও। ভারতের 
ভাগ্যই তে! ত্যাগ ধর্ম-_১৯২ 
কেদার নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পে যুদ্ধের প্রসঙ্গটুকু আছে, তার পরোক্ষ প্রভাবের স্বল্প 
ইঙ্গিতও দুর্লত নষ, কিন্তু যুদ্ধের তীব্রতা, ভযাল কোন পরিচয় নেই । কিছু লেখক গল্পে 
প্রসঙ্গিকভাবে যুদ্ধকে বাবহাব কবেছেন মাত্র, যুদ্ব-ভাবনায তাডিত হযে তাকে কথা- 
সাহিত্যে গ্রহণ করেননি । “মাথুর” গল্পের লেখক সেই শ্রেণীতে পড়েন । 

স্থবোধ ঘোষের “কর্ণফুলিব ডাকো গল্পটির আরস্তেই আছে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ছবির সংবাদ 
ও তার জীবন্ত প্রতিক্রিযাব প্রতিচিত্রণ : 

“বোম! পড়ছে দেভ হাজাব মাইল দূবে জোহার বারুর জাঙ্গাল আর সিঙ্গাপুরের 
জাহাজঘাটায়। হাজার লোকেব জীবন্ত ধড ছিটকে পডলো৷ হাওডা আর শেষালদা 
ষ্টেশনে । ...পালাচ্জে সবাই--ছেলে, মেয়ে, জোযান, বুড়ো৷ সবাই,_-সবজাতের 
লোক । আধমরা, উদত্রান্ত, ফ্যাকাশে সব চেহারা, চোখ ঠিকবে পড়ছে, হিসেবের ঠিক 
নেই--কাশছে, হীপাচ্ছে, চীৎকার করছে ।১৯৩ 

যুদ্বাভয় এই গল্লের সচেতন নায়ক ঞ্রুবেশের মনে তীব্র প্রতিক্রিষা জাগা । একেবারে 
মধ্যবিত্ত সংসারী যুবক ধ্ুবেশ £ 

তার চাকরি গেছে, তবু বর্তমানে ধ্রুবেশের কাছে এটাই একমাত্র সত্য ণয়। 
টালিগঞ্জের ছোট ছোট বাসাবাডিব ধোৌঁয়াটে সন্ধ্যায় তার চোখে সে ছবি ভেসে এঠে-২ 
লিবিষাব মরুবেলায উদ্ধত সঙ্গীনের ঝলক। শোনা যায খারকভের কঠিন তৃষাবে পক্ষ 
পায়ের পথচলা! ধ্বনি । মস্ছিত প্রশান্ত সমুদ্রে আহত ক্রুজীরের গর্জন, মহাদেশেব পথে 
পথে ট্যাঙ্কেব ক্রেঙকার, আকাশে বোদ্বারের গুরু গুন |১৪ 
স্থবোধ ঘোষ নাষককে যুদ্ধ-সচেতনার মধ্যে বেথে যুদ্বসমকালেব মান্ষের মানসিক বৈশিষ্ট 
দেখিয়েছেন। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চারিত্র্য ঃ 

ন্বার্থে ও সর্বার্থে সংঘাত বেধেছে । এই অভ্যুদয়ের যজ্ঞে পুড়ে যাচ্ছে জাতিবাঘ, 
অর্থনীতির অন্ধ, প্রতাপের মৃঢতা, পরম্থ শোষণের খমন।। সাম্রাজোর চবি গলে যাচ্ছে। 
ধুলিসাৎ হয়ে পড়েছে ফ্যালিস্ত ম্পর্ধার চুডা। 

ধবেশের মন প্রাণ ঘিবে অদ্ভুত এক ধরণের রোমাঞ্চ লাগে 1১১৫ 

বাংলাদেশের বুকে প্রত্যক্ষ যুদ্ধ তখনো আসেনি । কিন্তু নায়ক সেই যুদ্দেব আশংকায় 
গ্লভীরভাবে আলোড়িত। ফ্রুবেশ এমন একজন নায়ক, যার অভিজ্ঞতায় শ্বতি-নত্রে 


শ৪ 


আছে প্রথম মহাধুদ্ধের ছায়া । ঞ্ুবেশের যখন চাকরী গেল, তখন দে তার জন্য তেমন 
চিন্তিত নয়, চিন্তিত যুদ্ধের জন্যই | স্ত্রী রম! বুঝেছে তার স্বামীকে । তার ভাবন! £ 

“কিন্ত এই মানুষটিকে সে কতকট। চেনে । এধুনি খবরের কাগজ নিয়ে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বে । ক'বছর আগে ঠিক এইবকম স্পেন যুদ্ধের ভূতে পেয়েছিল গ্রুবেশকে | রাতিরে 
ঘুমের ঘোরে প্রলাপ বকতো | এক এক সময় ঘুমোত না। বিছানা ছেড়ে সার! 
রাত ঘরের ভেতর পাইচারী করতো 1৯৬ 
যুদ্ধের প্রভাব বাইবে নয়, গভীরে, রক্তের প্রবাহে । রমার প্রেমে গড়া ছোট 
সংসার-_শ্বামী টুটু অল্প মে এর সত্য। সে এর জন্য নিজেকে সম্পূর্ণ বিলিয়ে দিতে 
প্রস্তত, কিন্তু : 

“অকম্মাৎ এল আঘাত। এত বড পৃথিবী পড়ে রয়েছে সেখানে--বড় বড সাধু বড় 
ব্ড লোভ আর পাপ। সেখানে লাগুক না যুদ্ধের আগুন । ছোট ছোট স্থখ দুঃখে 
ধুকপুক করছে পাখীর নীডের মত রমার এই জগৎ্। তাকে ন। ভেঙে-ছি'ডে ফতে- 
জঙ্গলের হানাহানি কি চলতো না? যুদ্ধের নাম শুনলে রমার সকল মন বিরূপ হয়ে ওঠে । 
রমার কাছে ঘর-ভাঙানিয়। এ যুদ্ধ ঘোর শক্র 1১৭ 

অন্য দিকে £ 

প্রবেশের কাছে এ যুদ্ধ ষেন যুগ গভানিয়া তীর্থংকর | সকাল সন্ধ্যা ঘুরে বেভায় পথে 
পথে-্রামে বাসে জনসভা | দেশনেতাদের বিবৃতি পডে। ছাত্র ও শ্রমিকদের 
ইস্তাহার পডে। শোভাযাত্রা দেখে । পোর্টাবের ছৰি আর লেখাগুলির কাছে থমকে 
দাড়িয়ে যায। কে কী বললে? কারা বুঝেছে এ মহাযুদ্ধ মহাঁপরিণামের পূর্বগামিনী 
ছায়া । কার! কাজের কথা বলেছে। কারা জেগে আছে ১৮ 
সাধারণ মধ্যবিত্ব মান্থুষ থেকে শ্বর্ু করে ব্যবসায়ী, রাজনীতিবিদ মকলেই যুদ্ধ লম্পর্কে 
চিন্তিত। এদের চিন্ত। ভাবনা যেমন আসন্ন যুদ্ধের ভীতি সম্পর্কে, তেমনি যুদ্ধ শেষ হলে কি 
করবে তার, কিভাবে তাদের যাবতীয় অসম্পূর্ণ কাজ সম্পূর্ণ করবে, তা-ও ব্যক্ত । নায়ক 
্রবেশেব প্রতিদিনেব অস্থিরভাব মধ্যে লেখক পেইরকম একটি চিদ্র উপহার দিয়েছেন 
কর্ণফুলির ডাক” গল্পে : 

'জানী গুণা থেকে আরুম্ত করেঝি বটার ম!পর্যস্ত সকলের চিন্তা এক স্থুরে বাধা । যুদ্ধের 
পরেকে কি কববে, কি পেতে হবে-_-এটাই একক্বাত্র সমস্ত । সবলে ঝুডি ঝুড়ি কর্তব্য 
আর দাবীর পপর] মাথা নিয়ে বসে আছে-যুদ্ধের পরে, মাসীম। যুদ্ধের পরেই বীণার 
বিয়ে দেবেন। পেশ্রয়টের যুদ্ধের পরে এক হাত লভবেন- যার! জিতবে তাদের সঙ্গে। 
মহাবণিক সংঘ আজ থেকেই ছট্পট্‌ করছে-_-যুদ্ধের পরে কে কত বড কারবার ফলাবে ।,৯৯ 


খে. 


বাংলাদেশের বুকে জাপানী বোমা বর্ধণের প্রত্যক্ষ সংবাদ আছে “কর্ণফুলির ডাকে” গল্পে। 
নায়কের যুদ্ধবিরোধী ভাবনা, সেই সঙ্গে তীব্র ম্বদেশভাবনা, নিজ গ্রাম বিরাজপুরের 
প্রতি আকর্ষণ দিয়েই লেখক গল্পের উপপংহার টেনেছেন। সন্ধ্যের কলকাতায় কার্জন 
পার্কের নরম ঘাসের ওপর ক্লান্তির আরামের মধ্যে, মানমিক প্রশাস্তির মধ্যে নাষক 
ধ্রবেশের এক হকারের আকম্মিক চীৎকাগ্ের অভিজ্ঞতায় যুদ্ধজনিত প্রতিক্রিয়া চিত্রিত : 

হকার ছেলেট। চীৎকার কবে হাকছে বিকেলের টাটকা খবর-_চট্টগ্রামে বোম। 
পড়েছে--বোম। পড়েছে চট্টগ্রামে । 

হুড়োন্থড়ি আরস্ত হলো! কাগজ কেন নিযে । ফ্রবেশও হাতে পেল একটা । এক- 
বকম দৌড দিষেই সে এসে দাড়ালো একট! ল্যাম্পপোরষ্টরের কাছে। 

দম বন্ধ করেই ঞ্রবেশ পডলে! ৷ সামান্ত বাহুল্যহীন কষেক লাইনের খবর ।-_তারা 
এসেছে । বোম! পড়েছে চট্রগ্রামে । লোক মরেছে, লোক ঘায়েল হয়েছে । 

তারা এসেছে। কর্ণফুলির জলে পড়েছে তার্দের কুৎসিৎ কালো! ছায়৷। পৃৰ 
আকাশেব তারার গায়ে কালি মাথিয়ে দেখ দিয়েছে খণক্ফুলিঙ্গের দল। 

ধ্বেশ কাপছিল থরথর করে । দাতে দাত পিষে যাচ্ছিল।***." কে এরা? 
দেশের মাটিতে আগুন ছডাষ । 

বিশ্ব ইতিহাসের সব লেখা ছাপিয়ে সোনালী আখরে ঝিলিক দিয়ে উঠলে। একটি 
মাত্র নাম__বিরাঁজপুর । কর্ণফুলিব জ্বালাতরা জলের ঢেউ অসহায়ের মত ডাকছে 
কলম্বরে । তাও শুনতে পাওয়া যায় ।”২০ 

নবেন্দু ঘোষের “এই সীমান্তে, গ্রন্থের অন্ততূক্ত পলাতক" গল্পে আছে যুদ্ধের পরোক্ষ 
প্রতিক্রিয়াব ছবি। গল্পটির নাষক তারাপদ্দ মা, বাবা, স্ত্রী, পুত্র নিষ্বে সু মানুষ ছিল 
একদিন । যুদ্ধের প্রয়োজনে, এবং যুদ্ধের পরিবেশে চাকরী কোথাও না পেয়ে চাকরী 
নেয় সৈনিকের। সেই সৈনিক জীবনই কি ভাবে তাকে তাভা করে দিনের পর দিন, 
তার নির্মম ছবি একেছেন লেখক “পলাতক গল্লে। সৈনিক হিসেবে সক্রিয় জীবন পরিবেশে 
দিনের পর দিন তারাপদ হতে বাধ্য হয় নিষ্ঠুর, হিংস্র আর বিবেকহীন” তবু তার যন্ত্রণা 
ছিল তীত্র। সৈনিকদ্দের পরিবেশ থেকে পালিয়ে এসেও সে ভুলতে পারেনি সেই 
লিবিয়া ফ্রণ্টে ভয়াবহ যুদ্ধের কথা £ 

“মাথার ওপর ইতালীয় বোম্নাু বিমানগুলে অতিকায় ক্রুদ্ধ চিলের মত গর্জন করে 
ঘুরপাক খাচ্ছে, বোমা ফাটছে, মেসিনগানের গুলি বীকে বাকে চিট্‌কে পড়ছে বালুর 
ওপর, ধোয়ায় চারদিক অন্ধকার হয়ে উঠছে আর সঙ্গী সৈনিকের একের পর এক 
আর্তনাদ করে পড়ে যাচ্ছে 1২১ 


গড 


যুদ্ধের এই ভয়াবহতা লেখক তারাপদর চিন্তায় এমনভাবে এঁকেছেন, যা প্রত্যক্ষ যুদ্ধের 
নির্মমতাকে স্পষ্ট করে । এমন যুদ্ধ যে কত ভয়াবহ, মানবতাবিধ্বংসী, সমস্ত মানুষের 
কাছেই ঘৃণ্য, একাস্ত অবাঞ্চিত, তা লেখক এঁকেছেন যুদ্ধের আর এক আত্মহননেচ্ছু 
সৈনিক চবিত্র জোসোফব জীবন্ত চিন্রটিকে ওই তুমুল লডাইযে কম্পিত রণক্ষেত্রের মধ্যেই 
উপহার দিয়ে £ 

“সে চীৎকার কবে এগোতে লাগল--“কমরেডগণ-_দোহাই ঈশ্ববেব-_থামাও এ 
খেলা, তোমব! কি ক্লান্তিবোধ করছ ন1? থাম্াও এ সব--এ পৃথিবী সকলের জন্া-_-কেন 
তবে এই রেষারেঘি ? আব যদ্দি না থাম বেজন্মীরা, তবে যিশুর রক্তেব দ্িবা-_আমায 
মার--”২২ 

তারাপদ মা-বাবার শ্রে-সম্পর্কের কথায পাগল হয়, স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে মানবিক 
সম্পর্কের তৃঞ্জায় তৃষিত। কিন্তু সেই তারাপদ যুদ্ধে সৈনিক হিসেবে কি নকম ছিল 
লিবিয়ার একটি শক্রদেব ঘাটি অধিকার কবার সময ? সেই সময় সে একজন জার্মান 
লৈনিককে দেখতে পেল। তাব ছুটো পা হাটু থেকে উডে গেছে, বা হাতটায় 
বেযনেটেব খোচা । তাকে দেখেই সে তাব বেষনেট উচিযে সোল্লাসে 'এগিষে গেল । 
রক্তের গন্ধে তখন তার মাথ! বিমোচ্ছে। জার্মানটি' বলেছিল : 

“বাচা ভাই, আমায় মেরোনা, আমিও মাশ্ষ__” কিন্তু সে শোনেনি, তবে 
দশ্ষিণব পাজরাষ এমন জোবে সে বেষনেটের খোচা দিষেছিল যে তান পাজরাগুলো 
পাটকাঠির মতো মট্ুমটু করে উঠেছিল.****০২৩ 
দ্ধ ও মৃদ্ধের নির্মম হা 'এবং পরিণতি যে কত ভযাবহ সর্বকালের মানবতা-বিনাশী 
আস্তত্ব, লেখক তাব প্রতিচিন্ত্রণে নিপুণ লেখনী ব্যবহাীব কবেছেন। পালিষে এসে তাব 
নিজের সংসারে তাপাপ? শান্তি পেয়েছিল, কিন্তু তা ক্ষণস্থায়ী । যুদ্ধ তাকে পিছু 
পিছু শেষ সীম পর্যন্ত বিতাডিত কবেছে, ছাযার মত লেগে থেকেছে । তারাপদ 
নিদারুণ কষ্টের মধো গল্পের শেষে আবার ধরা পড়েছে বটে পুলিশ অফিসার 
অজিতবাবু ও দুই কনস্টেবলের হাতে, কিন্তু তার ক্ষণিক সংসার-দ্গীবন-উপলদ্ধি তাকে 
যে কথ! ভাবিয়েছে সে কথ! সর্বকালের সববকমেব যুদ্ধ-বিরোধী ৰক্তব্যই £ 

“এখানে মরুভূমির বালু নেই, অপরিচিত দেশের ভয়াবহতা নেই, নেই ৰারুদের 
গোল! আর ঝকমকে বেয়োনেটেব আডালে শত্রুদের নির্মষ মুখ । এখানে শুধু শান্তি। 
ধারিত্রয আছে, অভাব আছে কিন্তু তবুও শাস্তি আছে 1২৪ 
বস্তত এ শাস্তি মানুষের, মানবজাতির তথ হুস্থ সবল সমাজ গঠনের উপযোগী 
মানবতার । 


৭৭ 
তিন 


কথাসাহিতো সতভাবে রাজনীতি-সচেতন থেকেই গোপাল হালদার যুদ্ধ সমকালীন 
পরিবেশের নান! ঘটনাকে ব্যাখ্যা করেছেন নান! বিচিত্র চরিত্রের ভিড়ে । তার “পঞ্চাশের 
পথ" উপন্তাসে নানাভবে যুদ্ধের পরোক্ষ পের সঙ্গে আমাদের পরিচর ঘটিয়েছেন। 
উপন্তামের নায়ক বিনয় মজুমদার ভাক্তার, এবং বর্মা জাপানীদের দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার 
পর প্রত্যক্ষ যুদ্ধজনিত প্রতিক্রিয়ার অভিজ্ঞতা নিষে বাংলাদেশে প্রত্যাবর্তন করেছে। 
এমন একটি নাক স্থষ্টি কবে লেখক যুদ্বসমকালের নান ঘটনাকে রাজনৈতিক তত্ব- 
তাৎপধে ব্যাখ্যা করার স্বযঘোগ পেয়েছেন। উপন্যাসের প্রথম পরিচ্ছেদেই নায়কের 
চিন্তা এবং চব্বিশ পরগণাব কৃষক ও রাজনৈতিক কর্মী এবং দুর্গা মণ্ডলের মধ্যে 
সংলাপ বিনিময়ের মাধ্যমে যুদ্ধের পরোক্ষ ব্ূপের পরিচয় দিষেছেন। গ্রামেব চাষীরা 
যুদ্ধকে দেখেছে অন্যভাবে । এক বুড়ো চাষী কৈব্তর কথ! : 

'জমি-জম বাড়ি-ঘর সবই তো নিলে ফৌজের দরকারে । কেরোমিন নেই, লব্ণ 
নেই, কাপড নেই পবি কি? সব যুদ্ধে গেছে__এখন কুইনাইনও আমাদেব দেবে না। 
 'ছেলে-পিলপে আছে-_মাগীর। যায় কোথায়? ফৌজ এলেই তে। বে-ইজ্জত করবে 
মেয়েদের । মা-মেয়ে কিছু মানে তারা ? না, মান্ত বয়স, ধর্ম ?২৫ 
নাক বিনয় মজুমদাব নেযামতপুবে এসে গ্রামেব মান্ুদের সঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত 
হয়। তার বর্ণনা লেখক বিনয়ের কথায বর্ম যুলুকেব যুদ্ধেব স্বরূপ উত্থাপন করেছেন । 
বিনষ সেখানে £ 


“দেখেছিল রেক্গুনের মৃতেব সার | অবশ্ত মে কথা সে বলেছে। কিন্তু একটিমাত্র কথায়__ 
“আধ ঘণ্টায় বেন্ুনের পথে ছু হাজার মানুষ শেষ হয়ে গেল বোমা আর গুলিতে? 
তারপরে বললে “এই তো দেখছি-_-এর বেশি কিছু বুঝি ন। যুদ্ধের ।১২৬ 
আবার দোগাছির এলাকায় যুদ্ধের গুয়োজনে এরোড্রাম তৈরী ঘিয়ে কংগ্রেস দলের 
গোবিবাবাবুর সঙ্গে জমিদার রাযবাহাছুরের হাকিম মিঃ বিহারী সেনের কথাপ্রসঙ্গে 
রায়বাহাছুর স্বয়ং ডঃ বিনয় মজুমধারকে বলে £ 
ঘুদ্ধ যুদ্ধ খেলাই দেখেছেন আপনারা বর্ায় । এখানে দেখবেন যুদ্ধ যুদ্ধ ব্যবস1 1২৭ 
বাংলাদেশের বুকে যুদ্ধ সম্পর্কে এমন ধারণ। বস্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের এক পরোক্ষ 
পরিচযেরই উজ্জল দৃষ্টান্ত । সারা বাংলাদেশে যে যুদ্ধ প্রস্ততি গ্রহণ করে সাম্রাজ্যবাদী 
শাসকগোষ্ঠী, তা-ই বাংলাদেশের মানুষের পক্ষে হয় বড অভিশাপ । যুদ্ধ ।বাংলাদেশের 
বুকে সেই প্রস্ততির অন্কপাতে কিছুই নয, কিন্তু জনজীবন যুদ্ধ প্রস্ততিতেই যুদ্ধের একজাতীয় 


শট 


অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয় “পঞ্চাশের পথ উপন্তাসে । অন্ততম চরিন্, সরকারী আমলা 
মিঃ সেন এক স্কুল শিক্ষিকা ও সর্বক্ষণের রাজনৈতিক কর্মী স্থধা গুপ্তাকে বলেছে £ 

“জেলায় জেলায় আমর! চাষ বন্ধ করে বেডাচ্ছি--নৌকো শালতি আমাদের হাতে 
এনে দিতে বলছি।-_চাষ বন্ধ, বাজার বন্ধ, হাট বন্ধ, মাছ ধর বন্ধ, লোক চলাচল বন্ধ-- 
সব বন্ধ__জাপানের পথ বন্ধ করছি তো। কড়ান্কুম দিচ্ছি এক পালা ধানও যেন 
বেশি না থাকে এসব এলাকায় । জাপান যেন এলেও শুকিয়ে মরে ২৮ 

“তেরশ পঞ্চাশ” উপন্তাসেও এই লেখক যুদ্ধ-্রতিক্রিয়ার ছৰি উপহার দিয়েছেন। 
কলকাতায় জাপানী বোমাবর্ধণ ঘটে গেছে । নায়ক ডঃ বিনয় সেই সাতদিন আগেব 
ঘটনাকে স্্তিস্ত্রে ধরে অতীতের অভিজ্ঞতায় নিমজ্জিত হয়ে যায় একসমষে £ 

'সে রাত্রিতে দাইরেন বাজল, বোম পডল, কলকাতায় নামল মৃত্যুর ত্রাস, প্রাণভীত 
পশুর মত অসহায় জনতা কলকাত৷ ছেডে শত দিকে ছুটল । আর স্থধা ও অমিতের 
জীবনগতি যেন উলটে গেল ১২৯ 
উপন্তানের অন্যতম জটিল চরিত্র বীরু সেন একজন পুরনো রাজনৈতিক কর্মী, পরে 
হযে ওঠে যুদ্ধের জিনিষপত্তরের কণ্টাক্টার । তাব সঙ্গে বিনয় মজুমদারের তর্ক চলে 
জাপানীদ্দের বোষাবর্ধণ প্রসঙ্গ নিয়ে । মেই কথোপকথনের মধ্যে উঠে আসে যুদ্ধের 
গ্রতাক্ষ দূপের ব্যাখ্যা চরিত্রের নিজেরই চিন্তাধারার ন্যায়ে £ 

“যুদ্ধই হচ্ছে বড ইপ্ডান্্রি । ...একই কণ্টাক্ট বছরের পর বছর চলছে । ইট আছে, 
তৈরী হচ্ছে এরোড্রামের ঘর, পরের মাসে হুকুম হচ্ছে, আরও শক্ত করো- ভেঙে 
ফেলে গভে!। সেই ইট দিয়েই গড়ো । সেই ইট দিয়েই গডা হল আবার সেই "শক্ত 
ইমারত। ...ঘুষ খাওয়! (কণ্টণক্টররা) মনে করে একবার জাপান এলেই হয়-_আরও 
লুঠ, আরও মজা। অন্তত জাপান বোমাটোম! না ফেললে ওর! ভয়ানক বিরক্ত হয়ত 
বোমা ফেললেই আবার পথ তৈরী হবে, ঘর তৈরী হবে, আরও কণ্টাক্ট পাওয়৷ যাবে। 

বিনয় বললে, তুমিও তাহলে তাই চাও বীকু--বোম! পড়ুক? 

_-চীইতাম। কিন্তু এ জেলার লৌক আধি। আমি যাব কোথায় ?৩০ 

উন্নপঞ্চাশী উপন্যাসের শেষে লেখক কলকাতার বুকে প্রত্যক্ষ যুদ্ধের কালোছায।৷ 
নামার ছবি একেছেন তথ্যের সত্য এবং শৈল্লিক সততার সঙ্গে । নুধার সঙ্গে বিনয়ের 
হৃদয়-সম্পর্ক গড়ে ওঠায় বিনয় ক্রমশ আত্মবিশ্বাসী, ভালোবাসায় আত্ম হয়ে ওঠে। 
নামান বূঢ বাস্তব কাজের শেষে একনময়ে হুধার সঙ্গে হুম সম্পর্কে চিস্ত। তাকে বিভোর 
করে দেয়। শীতের রাতের ফিন জ্যোত্মার পরিবেশে ব্যক্তি বিনয়ের মনে যে 
প্রেম স্মতির রোমাঞ্চ, ত। মুহূর্তে ভেঙে চুরমার হয়ে যায় কলকাতার বুকে রাতে জাপানী 


পট 


বোমারু বিমানের সক্রিয় হানার সংকেত ধ্বনিতে । বস্তত যুদ্ধের প্রত্যক্ষত৷ এমনি নির্মম, 
অবধারিত--য৷ ব্যাক্তির সমস্ত আশা-আকাজ্ষা ভবিষ্যৎ চিস্তাকে ধংস করে। এমন 
যুদ্ধের ছবি একেছেন লেখক কেবল বিনয়ের কোমল ভাবনাকে আকতে বসেই শুধু নয, 
বিনয়ের বোন হেনা, তার যুদ্ধের কি তীব্র প্রতিক্রিয়া দেখা দ্বেয়, তাকেও নিপুণভাবে 
উপস্থাপিত করার মধ্যে ঃ 

“৪ই শোনো--এয়ার ক্রাফটের শব । ওর] এল বোধ হয় । 

ছেন। চমকে উঠল । কান খাডা করে শুনল। তার সমস্ত মুখচোখের 
উপর শ্মনিবার্ধ উদ্বেগের ছায়৷ এক মুহূর্তে শত গুণ হয়ে উঠেছে। শুধু একটি ছোট 
কথা--এলো” | মনে হল কতদুর থেকে ওর কত শক্তি দিয়ে হেনা বের করেছে 
কণ্ঠ থেকে এই কথাটি__তাতে সেই ম্পষ্টতা নেই। সহজতা নেই আর । 

আকাশে উড়োজাহাজের পরিচিত শব্ধ শোন! যাচ্ছে । দিনেরাতে অনেক বাব 
শোনা এই শব্দ-- বৌ -_৩, তবু এই নিমিষে মনে হল যেন কি একটা শঙ্কার ইঙ্গিত 
তাতেই বয়েছে। 

ছুই একটা নিঃশব্ধ নিমেষ । আকাশের প্রান্তে কোনদিকে যেন একটা নতুন শব । 
সেই বৌ--ও--ও শব্দটা দূবে চলে গেছে, একটা নতুন ঝর-ঝর, শব যেন শোন! 
যাচ্ছে । হেনার জিজ্ঞান্থ দৃষ্টির দিকে তাকিয়ে বিনয় সহজভাবে বলল, শুনছ? মনে 
হুচ্ছে জাপানী প্রেনের শব । 

উৎকর্ণ হয়ে রইল সকলে । 

বিনয় বলল, গুছিয়ে ফেল ঘরটা ।****** 

রুদ্ধ ঘরের স্তিমিত আলোকে কারও যুখচ্ছবি তত দেখা যায় না। কিন্তু স্তব্ধতাই 
যেন সে ছৰি পরিষ্কার ফুটিয়ে তুলছিল। 

সেই আকাশ চেরা ঝর-ঝর কোন দুরস্ত পাখী ছুটেছে। তারপর দুম্‌-- 

ছুম--ছুম 

নিস্তব্ধ ঘরের কথা বন্ধ হয়ে গেছেল। দরের শব্দে ঘরের স্তব্ধতা যেন কেঁপে কেঁপে 
উঠতে লাগলো । ঘরের ছুয়ার, জানাল। সব ঝটিকাঘাতে ছিটকে ভেঙে পভবার মত। 
ইরা তায় মায়ের।গল। জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠল, মা। 

কি ও ।- শচীন্্রপ্রসাদ বুঝছিল, তবু ষেন বিশ্বাস করতে চায় না। 

বিনয় বলল, বোম।। খুব কাছে নয়, তবে দুরেও হবে ন!। 

ইরা আবার কেদে উঠল, মা 

হেন! প্রাণপণ চেষ্টায় বলল, এই যে কি হয়েছে? কিছু নয়। 


৬৬ 


ক রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে । তবু বলতে হচ্ছে, যত পাবে তত মহজ কে হেনাকে বলতে 
হচ্ছে, কিছু নয়। কিছু নয়, ইরা । 

শব্দ তেমন জোরে নয়, নিকটেও সম্ভবত নয়। তবুভয় ও আশঙ্কায় ইরা 
অস্থির ৷ 

মা? মা1-বারে বারে ইর| শিউরে কেঁদে উঠছে। মায়ের গলা জড়িজ়ে 
ধরেছে। 

আকাশের শব থেমে গেল | ঘরে নিস্তব্ধতা কঠিন হয়ে রইল । কেউ কথ! বলে 
না। সময যেন কাটে না-_-থেমে আছেঁ। বিনয়ই প্রথম কথা বলল, বোধ হয় দরে 
চলে গেছে, বাধ! পেষেছে। তার কণ্ঠস্বর এখনও তেমনি উদ্বেগহীন ও উত্তেজনাহীন | 
যেন কোন পরিচিত সাধারণ ঘটন। সম্পর্কে সে কথা বলছে। 

হেনাও দাদার এই স্বরে এই ম্বাভাবিকতায় যেন অনেক আশঙ্কা অনেক ত্রাসের 
ভার থেকে মুক্তি পেল। জিজ্ঞাস করল, দুরে চলে গেছে ?-__-তার কণ্ঠে একটি আশার 
সর । 

শচীপ্রসাদ এই প্রথম প্রশ্ন করলো । ভষ অপেক্ষা! দুশ্চিন্তাই তাতে প্রকট, সত্যি, 
বোম। পডেছে মনে করে! ? 

মনে তো হয সত্যি বলে, তার বেশি কি করে বলব? 

কত দূরে ? খুব দূরে বলে মনে হল ? 

তাতো বলা শক্ত কলকাতার মত শহরে । 

কোনদিকে? টালিগঞ্জের দিকে নয, কি বল? 

কিছু বলা যাষ না। 

অল ক্লিয়ার একটানা স্থরে বেজে উঠল ।”৩১ 
কলকাত। তথ৷ বাংলাদেশের বুকে যুদ্ধ কিভাবে মানুষের আশ্রয় ত্যাগ করার মত ভয়» 
আতংক* অসহায়তা হষ্টি কবেছে লেখক নায়কের সেই দৃষ্টি দিয়ে অল্প কথায় তা 
একেছেন £ 

বিনয় যেতে যেতে দেখলে আজ কলকাতার পলায়ন দৃশ্ত। এমনটি নে বেঙ্গুনেও 
দেখতে পেত ন।। বাজার বলতে না বসতে ভেঙে গেছে। দোকঠন পাট খোলেনি ১২ 

যুদ্ধ-সমকালের অন্যতম কথাকার তারাশংকর বন্য্যোপাধ্যায়ণ তার “মন্বস্তর 
উপন্তান্গেব মূল পটভূমি কলকাতার বুকে বিশ্বযুদ্ধের আড়ষ্ট, অসহায়, রুদ্ধশ্বাস পরিবেশকে 
সার্থক শিল্পের সততায় আকতে তভোলেননি। আধুনিক নত্যতার এক একটি স্তস্ত হুল 
একটি দেশের প্রধান শহর । কলকাতা শহর ঘেরকম্মই সাত্রাজাবাদী শাসক-গোঠী 
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-শাদ্দিত সভ্যতার আর এক পীঠস্থান । এর ওঁজ্জল্য, উৎসাহ, ক্লেদ, গ্লানি, অদ্ধকারময়তা, 
পিচ্ছিল জীবনকে লেখক গ্রহণ করেছেন সর্ধদিক থেকে । আলোকিত এই শহরের 
অন্ধকার দিক আপাতদৃষ্টিতে আলোয় ধরা পড়ে না। কিন্ত যুদ্ধ-সমকালের প্রেক্ষাপটে 
খন শহরজীবন রক্ষার কারণে ব্লযাক-আউটের ব্যবস্থা হয়, তথনি সভ্য ও অ-সভ্য ছুই 
শ্রেণীর মানুষের রক্তমাংসের চেহারাই নানাভাবে অন্ধকারের কালি নিষে দেখ! দেয়। 
তার মধ্যে জোতদার-মজ্ুতদার-আমলাবাবুর! যেমন আছে, তেমনি আছে অসহায় 
গীতাদের দল। লেখক উপন্তামে এদের নিপুণ ছবি একেছেন ব্যাকআউটের 
কলকাতার ছবির মধ্য দিযেই। আর এই ব্ল্াকআউট হওয়ার মূল কারণ শাসক 
কর্তৃপক্ষের যুদ্ধভয় ৷ যুদ্ধের পরোক্ষ ছায়া প্রমীরিত হতে হতে এক সময়ে কলকাতাকেও 
গ্রাস করে £ 

ব্যাকআউটের কলকাতা, * আজ শত্রুপক্ষের আকাশচারী বোমারুর ঠ্েনদৃষটি 
হতে আত্মগোপনে জন্য তার সমস্ত আলো, আলোক-নিয়ন্ত্রণী আবরণে এমনভাবে 
আচ্ছন্ন কর! হয়েছে যে অন্ধকার জমাট বেঁধে শহবের বাভীগুলোব মাথায় এবং 
বাস্তার বুকের উপর নেমে এসেছে। ট্রামবাস-মোটরের আলোক বশ্ি দীপ্তিহীন 
প্রেতচক্ষের মত অন্ধকার রাস্তার মধা দিয়ে সবে আসছে যাচ্ছে । বাস-ট্রামের ভিতরে 
আবছা আলোর অম্পট্টতার মধ্যে যাত্রীদের দেখা যায, চেনা ঘাষ না, মনে হয বূপহীন 
অব্যবের একটি দল চলেছে । রিক্লার যাত্রীদের দেখাই যায় না, নীচের কাগজ ঢাকা 
স্তিমিত আলো ছুটি বিন্দুর মত ছুটে চলে যাষ, নেহাৎ কাছে এলে দেখা যায় 
মানষেব ছুটে! পা শুধু উঠছে, পড়ছে । ফুটপাতেব ওপর মা্ধয় চলছে সম্ভপিত 
গতিতে 

পথ-পার্থখের দোকানগুলির ভিতরে আলে। জ্বলছে, কিন্তু তার রশ্িধারা বাউরের 
দিকে নিষস্ত্রণ-আবরণীতে প্রতিহত।** অন্ধকাবের মধ্যে প্রায় অদৃশ্য চলন্ত মানুষের 
দল এইথানে এসে কালো কালো! মৃতির মত কয়েক মুহর্ঠেব জন্য জেগে উঠে আবাব 
অন্ধকাবের মধ্যে ডুবে যাচ্ছে। ***** আকাশের বুকে এরোপ্নেনের শব্ধ উঠছে, 
পাশাপাশি ছুটি রঙিন উক্কাবিন্দুর মত লাল নীল ছুটি আলোকবিন্দু "আকাশের এক 
প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্তের দিকে চলে যাচ্ছে ৮৩৩ 
এমন ব্ল্যাক-আউটের রাত আরও ভয়াবহ হয়ে ওঠে সাইরেন ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে, সভ্য 
মানুষের গভীর বাতের শাস্তিট্ুকুণ থাকে না। সাধারণ মানুষের আতংক বস্তত প্রত্যক্ষ 
যুদ্ধের ভয়াবহুতারই সমান । ' উপন্তাসের নায়িকা নীলার এক রাত্রির অভিজতা! 


চিত্রণে লেখক যুদ্ধতয়ের জীবন্ত মানস-ছবি এ কেছেন £ 
ছবিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকাঁলীন বাংল! কখাসাহিত্য ৬ 
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গাইবেন বাজছে। নীল! উঠে বসল। সাইরেন বাজছে, উচু পর্দায় উঠে নীচু 
পর্দায় নামছে, আবার উচু পর্দায় উঠছে। মহানগরীর আত্ম! তার মাথার উপর 
মরণ লোকের শিকারী বাজপাখীর শব্জে মরণভয়ে আতংকিত হয়ে বিলম্বিত ছন্দে 
কাতর কার! কাদছে, মধ্যে মধ্যে শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আসছে । নীলার চোখে তখন ঘুম- 
বিহ্বল দুটি (৮৩৪ 
ষে কারণে শহরের বুকে এমন ব্লযাক-আউটের মহড়া যার মধ্যে আছে সাইরেনের 
বার বার বিপদ-সংকেত ঘোষণা, সেই রাত্রির অন্ধকারেই আসে হৃযোগ-সন্ধানী যুদ্ধবাজ 
প্রতিপক্ষ । রাতের অন্ধকারে আসে, বোমাবর্ষণ করে নিবিচারে, আবার ফিরে 
যায় তারা। শুধু আতঙ্কটুকু থেকেই যদি যুদ্ধভয়ের মানসমুক্তি ঘটত, তাতে তত 
অনহায়তা ছিল না। যার! অসামরিক ব্যক্তি, পরিবারভূক্ত, তাদের প্রাণ-নংশয়ের 
মর্সস্ধদ চিদ্র যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ফলেরই সামিল। নাধিকা নীলাদ্দের একান্নবর্তা 
পবিবারে আছে বাবা-মা, দাদা-বৌদি, ভাই-বোন প্রভৃতি । বোমার ভষে 
তারা শহর ছাড়তে চায়। কিন্তু তাতেও তাদের মুক্তি নেই। অতকিতে আসে 
বোমা বধণের প্রত্যক্ষ অভিঘাত : 

“প্লেনের শব্ধ উঠছে । এখানকার প্লেনের শব্ধ থেকে শৰের পার্থকা বোঝ! যাচ্ছে। 
ধাতব শব্দের রেশ নাই এতে এবং মধ্যে মধ্যে যেন থেমে থেমে আবার জোব হয়ে ওঠে। 
সকলেই আতঙ্কিত হয়ে উঠল। 

সেই মুহুর্তেই হল বিস্ফোরণের শব । 

কয়ের মুহুর্ত পরেই আবার । 

আবার । 

সঙ্গে সঙ্গে উঠান প্রতিফলিত আলোকচ্ছটার আভার রেশ পাওয়া যাচ্ছে। বড় 
নাতনীটি ভয়ে কেদে উঠল । 

আবার বিশ্ফোরণের শব। 

আবার! 

আবার ! 

উঃ কি প্রচণ্ড শব্ধ! বাড়ীতে মেঝেতে কম্পন সঞ্চারিত হয়ে যাচ্ছে । 

দেবগ্রলাদ বললেন বড় ছেলেকে- মেয়েটাকে তুমি কোলে চেপে ধরে বস। বড় 
খোকাকে আষাকে দাও। চেপে ধরলে ওরা সাহম পাবে। 

দয়জার মুখে ধাড়িয়েই পুজ্রবধূ ভূকরে কেঁদে উঠল ।--একি 1 একি! ওগো-_ষাগো ! 

--কি? কি বউম!। 
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-ওরে খোকন! ওমা, আমার খোকন? একিহলমা? 

আলোর লম্মুথে এনে দেখ! গেল-_শিশু বিবর্ণ--হিম--হয়ে গেছে । বিক্ফোরণের 
'আতঙ্কে, মা কাপতে কাপতে শিশুর মুখে স্তন দিয়ে সজোরে তাকে বুকে চেপে ধরেছিল, 
_ শিশু যত চঞ্চল হয়েছে, মায়ের বাহুবেই্নী ততই দৃঢ হয়েছে--গভীরতর আতঙ্কের 
মধ্যে। শেষে দে যখন শান্ত শিথিল হয়েছিল--তখনও ম| তাকে ঘুমস্ত ভেবে বুকে 
চেপে ধরে বসে ছিল। কিন্তু তার মধ্যেই শিশু শ্বাসরু্ধ হয়ে মার1 গেছে ।”৩৫ 
'মন্বস্তর? উপন্যাসে যুদ্ধের প্রতাক্ষ ছবি এসেছে নানাভাবে । ছুই বিরোধী পক্ষের সম্মুখে 
লড়াই-এর ক্ষেত্র কলকাতা! ছিল ন।। কিন্তু একপক্ষ সামরিক দক্ষতায় বৌম। বর্ষণ করে 
চলে যেত, আবার সাধারণ মানুষ তার বিষক্রিয়াকে নীলকণ্ঠের মত গ্রহণ করে অসহায় 
আতঙ্কিত জীবন, বহুক্ষেত্রে অমোঘ নিয়তির নির্দেশের মত মৃত্যুকে গ্রহণ করেই নীরব হয়ে 
যেত। সে সময়ের এক বামপন্থী কর্মী নৃপেন্দ্র তথা নেপীর যে আর্তমানুষের সেবার তৎ- 
পরতাঃ তার ছবিতে আছে যুদ্ধ-ক্রিয়ার বিষাক্ত রূপ £ 

কানাই প্রশ্ন করলে-_তোমার কাপডে জামায় এত রক্তের দাগ কেন নেপী? 

ম্লান হেসে নেপী বললে_-বোমায় উণ্ডেডদের রক্ত কানুদা। 

_উগ্ডেডদের রক্ত ? 

--্যা, মে এক মর্মীস্তিক দৃশ্ট কানুদ]। একটা বস্তভীর ওপরে বোম] পডেছে। 
কতকপ্তলি নিরীহ হতভাগ্য-_উঃ, সে কি দৃশ্ট__কারও হাত গেছে, কারও পা গেছে, 
কারও বুকে কারও পিঠে স্প্রিশ্টার ঢুকে ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিয়েছে। বন্তীর মধ্যে কাটা 
হাত-পা-আম্গুল এখনও পড়ে আছে। 

কানাই একট। গভীর দীর্ঘশ্বা ফেললে । কলকাতার বুকে যুদ্ধের বলি আরম্ত হযে 
গেছে ৮৩৩৬ 
উপন্তাসের নায়ক কানাই-এর অভিজ্ঞতার ছবি আরও ভয়াবহ । রাতে শক্রপক্ষের 
বোমা বর্ষণের পর ক্ষতির পরিমাণ দেখতে এসে কানাই অর্জন করে নতুন এক অভিজ্ঞতা। 
ইউরোপের রণক্ষেত্রে একের পর এক নিধিবাদে নিবিচারে সৈন্য মৃত্যুর যে ভয়াবহতা, 
সমস্ত রকম মানবতাবিধ্বংসী যে রণক্ষেত্রের লোলুপতা, তা এই যুদ্ধসমকালে রচিত কথ) 
সাছিত্যের নায়করা পায়নি, কিন্তু সীমিত ক্ষেত্রে যেটুকু অভিজ্ঞত। যুদ্ধের, তা যে কত 
ভয়ানক, তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় কার আর্ত সেবার মধ্যে যেন তারই দলিল 
লিখেছেন £ 

“**“কানাইয়ের মনে হল, নরম লম্বা কিছুর উপর পা। দিয়েছে । টর্চ ফেলেই সে 
শিউরে উঠল। সাহ্গষের একখান হাত, বাহুর আধখান। থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ছিটকে এসে 


৮৪ 


পড়েছে। সেদিকে চেয়ে থাকবার মত সমর নাই। সে এগিয়ে গেল। একজন পড়ে 
গোঙাচ্ছিল, তার ওপব আলো ফেলে দেখল---তার মাথা! থেকে রক্ত গড়াচ্ছে, কাধের 
থেকে রক্ত গড়াচ্ছে, সে চেতনাহীন । কানাই বদল তার কাছে (৩৭ 

বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ প্রভাবেই আমে শহরের বুকে আত্গ্রস্ত মানুষের পলায়নের 
হিডিক। মনোজ বন্থু গ্রযখ এই পলায়নের ছবি একেছেন তার “সনিক' ভপন্তালে, 
প্রবোধ সান্তাল একেছেন সংক্ষেপে তার কোন কোন গল্পে । তারাশঙ্কর “মন্বস্তর' উপন্তালে 
সেই পলায়নের দৃশ্ঠকে জীবন্ত করেছেন । গুজব যেমন আছে, তেমনি আছে নিশ্রদীপ 
রাঞ্জির অন্ধকারে ঢাকা শহরের বুকে একাধিক সাইরেন ধ্বনি । বোমাবর্ধণের প্রত্যক্ষ 
শবের প্রতিক্রিয়াজনিত মানমিকতাতেই সর্বস্তরের মানুষের পলায়ন ঘটে দিনের পর দিন । 
নায়িক। নীলা অফিস থেকে ফেরার পথেই নানান গুজবকে শোনে । সেই রকম সব 
গুজবের থেকেই তৈরী হয় বিরাট শহরত্যাগীর দল : 

“560 22 [070 0:91009+--কিলকাতা৷ থেকে সরে যাও, 

জোর গুজব--বড়দিনের রাত্রি থেকে নিউইয়ার্ম-ডে পর্বস্ত কলকাতা তারা নমভূমি 
ক'রে দেবে।” মানুষের মনে গোপনে গোপনে আতঙ্ক সঞ্চারিত হয়েছে । আতঙ্কিত 
মানুষ গ্রতি কথায় বিশ্বাস করে পালাবাব যুক্তিকে প্রবল করে নিচ্ছে । 

হাওডায় শিয়ালদহে বিপুল জনতাব স্থটি হয়েছে। স্টেশন-প্রযটফর্মে ভিল 
ধারণের স্থান নেই। ছেলে-মেয়ে জিনিসপত্র নিয়ে পরম্পরের সঙ্গে চাপ বেধে বসে 
আছে পতঙ্কের মত। কোলাপ মিবল্‌ গেটে রেল কর্মচারীর বদলে ইউরোপীয় সৈনিক 
মোতায়েন হযেছে। কুলিদেব দর পয়সায-আনায় কুলুচ্ছে না, পাচ-দশ-বিশ-পঞ্চাশ 
টাকা পধস্ত। ধনীদের রাশীকৃত মাল ঢুকে যাচ্ছে। মধ্যবিত্ত গৃহস্থ থেকে কুলি 
কামিনের এক শা! । পড়ে আছে। ট্রেনেব পব ট্রেন চলে যাচ্ছে। কতক চুকছে 
মরীয়ার মত, বাকী সব পড়ে থাকছে । চীৎকার করছে। মুহুর্তে মুতে আলছে 
ট্যাকৃমি, ঘোডাব গাড়ি, রিক্সা, আক যাত্রি বোঝাই মোটর বাস। হাওড়া ব্রীজ 
জনসমুজ্দরে পরিণত হয়েছে ৮৩৮ যুদ্ধের সুক্ষ অন্তংশীল সামাজিক ও নৈতিক প্রতিক্রিয়া 
যেমন ছিল গভীরে, তেমনি প্রত্যক্ষ যুদ্ধ-ভযের কারণে একাধিক মৃত্যু, সম্পদ ক্ষতির 
সঙ্গে সঙ্গে ভয়ার্ত মানুষের পলায়নের কারণে অসহাষ “ইভাকুয়ি'-র দল-ও দেখা দিপ্লেছিল 
কলকাত৷ ও শহরতলীব বুকে । তার চিন্র বস্তুত প্রত্যক্ষ যুদ্ধেরই এক পরোক্ষ অবধারিত 
রূপ। 

মনোজ বন্থুর সোনিক' উপন্তাস যেন যুদ্ধ-নমকালীন বাংল! কথাসাছিত্যের একটি 
অন্ততম উপযুক্ত দলিল। যুন্ধ-নমকালকে লেখক সমস্ত দিক থেকে এর পটতুধ্ ঘটনা, 


ও 


চবিজ্ঞ ও প্রতিপান্তে কনকনে লীতের দিনে গায়ে জডানো৷ অতিগ্রয়েজনীয চাদরের মতই 
অবধারিত ও ওতপ্রোত করেছেন। বাংলাদেশ তথ কলকাতার বুকে যুদ্ধের প্রস্ততি, 
প্রতাক্ষ যুদ্ধের স্থবূপ চিত্রণ, যুদ্ধ ও প্রাকৃতিক ছুর্যোগজনিত ক্ষতগুলি_ _মবস্তর ইত্যাদি, 
গান্ধীজীর আগষ্ট আন্দৌলনেব প্রতিক্রিয়া, গ্রামগঞ্জেও সুখে-শাস্তিতে বাম করা কৃষকদের 
অপূরণীয় ক্ষতি ও অসছায়তা, রাজনীতিব সন্ত্রাসবাদ_-এসব মনোজ বস্থব এই উপন্তাস 
যুদ্ধ-সমকালকে লিখিত দলিলের মত নিশ্চিত করেছে । সে সময়েব দৈনিক অমুতবাজার 
পত্রিকার গ্রন্থ সমালোচনার প্রতিবেদনে “দৈনিক সম্পর্কে বল। হয,--"য00৩ 10005৮5138৪ 
0০] 5101 0107৩ 026901951010 [01169 51006 016 50811 ০01 015 5600170 
০0110 ৪] 01 005 70151861012, 11106, 06589191101) 8170 11010905031 
০01 563051080. 1719 ০8085 19 1080১ 1019 117065 818 [01015 ৫19৮7, 1)15 
760 2100 5/01061) 9০ 1০ 116, 1100170916 10005/16065 ০01 1176 069581)1 
116 8190 5101 168119]া) 01 06817611995 181860 1106 00০01 60 1116 1)616171 
018 11106 101110910 00070100116 01 01৩ 81211. 08860 01 ০001 0069.৩৯ 

উপন্যাসেব অন্যতম নায়ক সদ্য জেল-ফেরত পান্নালাল ও তার সঙ্গী শিক্ষিকা উম! 
সন্ধ্যে কলকাতায় হেটে চলেছে । এ কলকাতা জনবহুল শহর নয়। রেুন-বর্মার 
পতনের পব আসন্ন যুদ্ধ-ভযে ভীত সাধারণ মান্ষগুলিব শহব ছেডে পালিয়ে যামাব 
পর সন্্ন্ত শংকিত কলকাতা £ 

“এখন ব্লাক-আউটের মধ্যে মনে হচ্ছে, গহন অরণা ছাষে অনন্ত রাত্রিবেল! চলেছে 
ছুটি প্রাণী। দু'পাশে রুদ্ধ-কবাট নিঃশব বাভিগুলি যেন বন্ধ শতাব্দীব পরিতাক্ত 
অট্টালিকা--মাটিব নীচেকাব বিলুপ্তি থেকে সম্প্রতি এক প্রাচীন নগর খুঁড়ে বের কবা 
হয়েছে। 

ভয় ভয় করছে উমার । কাছে--অত্যন্ত কাছাকাছি একেবারে পাচ্ছর গ৷ ঘে*সে 
চলেছে। 

পান্ু-দা গো। 

পাল্নালাল অন্যমনস্ক ছিল, চমকে ওঠে। 

ফুটপাথে উঠে এস। লরী আসছে এ যে। চাপা দেবে। 

ছুটো আলো অনেক দূরে--দৈত্যের রক্তাক্ত চোখ ছুটে! । গর্জন করতে করতে 
প্রবল বেগে লরী ছুটে গেল। বন্দুক হাতে একদল বিদেশী তার উপর । তাদের 
হাসির ধ্বনি আর লরীর আলোয় রাস্তা এক মুহুর্ত জীবন্ত হয়ে আবার গভীরতর 
অন্ধকারে নিময্প হল।'৪০ 


৮ 


কলকাতার বুকে যুদ্ধ আসেনি, এ হুল আসব যুদ্ধকে প্রতিবোধ করার মহড়া । শহরকে 
নিশ্পদিপ করে, বন্দুকধারী বিদেশী দৈন্যের তৎপরতা বৃদ্ধি করে, শহরে মাছষধের শহুর- 
ছাড়! করে সে সময়ের শানক-সম্প্রদায় যে অবস্থাব স্যটি করেছিল বাংলাদেশে, তা 
যুদ্ধের কালে! ছায়ার ভয়কে থমথমে করে তোলে । আবার এই যুদ্ধ-কথাই সত্য হুয 
জাপানী বোমার প্রত্যক্ষ আক্রমণে । বাকাবডশি গ্রামে কলকাতা থেকে চলে-আসা 
জমিদার হরিহর রায়ের কাছে কলকাতার অন্গুপমের কাছ থেকে চিঠি আসে। 
তাতে জান যায় £ 

ধবাইশে ডিসেম্বর সেই যে বোমা পড়েছিল কলকাতায় । তারপর থেকে সমস্ত 
ঠাণ্ডা। এত আন্দোলন-আলোচন। হচ্ছিল বোম! নিয়ে। কিন্তু দেখা গেল বড় 
রকমের পটক। ফাটাব চেষে হয়তো কিছু বেশি । পর্বতের মৃষিক প্রলব। গ্যাসপোস্ট 
দু-একটা ছেঁদ। হয়েছে, প্রচুর কাচ ভেঙেছে, মহিষ ও মানুষ মরেছে গুটিকয়েক, পার্কে 
ও রাস্তায় গর্ডও হয়েছে দু-্বশট। ৷ ব্যান, এদের তাড়। খেয়ে সেই যে বোমাওয়ালারা 
পালিয়েছে, আর কোনদিন হয়নি এয়ুখো । শহরে মানুষজন ফিরে আসছে । লোক 
চলাচল বেডেছে রাস্তায় ।*৪১ 
বাংলাদেশ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করেনি, যর্দিও তখনো শাসকশ্রেণী অর্থাৎ বুটিশর! 
ছিল যুদ্ধলিপ্ত। দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধ প্রথম বাংলাদেশের মান্যকে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত৷ দান 
করে। কলকাতার বুকে বোমাবর্ণ সেই অভিজ্ঞত। দিলেও তা নামমাত্র । কিন্তু 
প্রত্যক্ষ-যুদ্ব-অভিজ্ঞতা নামমাজ্জ হলেও, তাপ্ন পরোক্ষ ফল ভয়াবহ । তা সমাজদেহকে 
অন্থভাবে, আরও গভীব ছুংখজনক ছুবারোগ্য রোগে আক্রান্ত কবে । শহর ছাড়িয়ে 
বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে তার প্রতিক্রিয়। ছিল ভয়াবহ । “টসনিক' উপন্যাসের শেষে 
উমা ও সুপ্রিয়া! যখন হা-অল্নে হতাশ, বিধ্বস্ত, নিম্নবিত্ত ও কৃষকদের গ্রাম ঘুবতে বেরোয়, 
তখন স্বৃপ্রিয়া গ্রশ্নাত্বক শ্বগতোক্তির মধ্যে মেই ভয়াবহতারই ইঙ্িত ঃ 

“নিংশবে চলেছে উম! আর স্থপ্রিয়।। আপন মনে হঠাৎ স্থপ্রিয়া বলে ওঠে, অথচ 
একটা বোমা পড়েশি এধিকে কোথাও । কলকাতায় দু'চারটে পটকার মতো যা 
ফুটেছিল, তার আওয়াজ আসেনি এতদূরে । কিসে গুডল গ্রাম ?৪২ 

মনোজ বন্ধ তার উপন্যাসে যে যুদ্ধে প্রতাক্ষ চিত্র একেছেন তা মূলত গ্রাম বাংলার ও 
কলকাতার বুকে নেমে-আসা, সাধারণ মান্্যদ্বের জীবন-যাপনে '্রভাবিত-করা যুদ্ধের 
ছায়ারূপ। বরেন বহু তার 'রঞ্তরুট” উপন্তাসে অবশ্তই গ্রামবাংলা! থেকে সরে গেছেন, 
লাধারণ মান্্ষকে সাধারণভাবে রেখে যুদ্ধের ছবি আকেননি, তিনি বাঙালী যুবকপের 
অসহীয়ভাবে যুদ্ধের পৈন্তদলে যোগদান ও দেই সৈনিকদের আসক যুদ্ধের সম্মখীন হওয়ার 
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জন্ত তৈরী-হওয়া এবং সেই সুত্রেই .যুদ্ধ-পরিবেশ ও যুদ্ধ-অভিজ্ঞতার এক জীবন্ত ছবি 
উপহার দিয়েছেন । সৈনিকদের ক্যাম্পের একজন সন সৈন্তদলে-নাম-লেখানো নায়ক 
অমলকে শোনায় £ 

'রঙুরুট "হচ্ছে বি্রুট কথাটার মিলিটারী সংস্করণ। যত্বো আকাট মুখ্যুব পাল্লায় 
পড়ে ইংরেজী তাষায় এমনি হান হয়েছে 1৪৩ 
কিন্ত ভবিষ্যতের অভিজ্ঞতায় অমল বোঝে-_-“রঙরুট* কথাটার আর একটা অর্থই ঠিক__ 
তুল পথ" । যুদ্ধ যে মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়, সমাজের কোন স্তরে নামাতে পারে, 
প্রতাক্ষ যুদ্ধেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সৈনিক জীবন তারই প্রমাণ দেয়। বাংলাদেশ ছেডে 
অমল দেশীয় তরুণ সৈনিকর্দের সঙ্গে আসে আসাম সীমান্তে । সেখানে জাপানী সেনার 
ভযে ভীত ইভাকুষীদের অবস্থা শোচনীয় । সে রকম এক ইভাকুয়ীর নিরম্ন অসহায় 
অবস্থা থেকে সাময়িক বাচাতে গিয়ে অমল যখন হাবিলদার ভট্টাচার্যের কাছে খাবার 
চাইতে আমে সৈনিকদের সংরক্ষিত রস্দ থেকে, তখন হাবিলদার যেভাবে কথা বলে, 
যে ইঙ্গিত দেয়, তা সমস্ত নৈতিক জীবনকে কবরস্থ করারই সামিল £ 

“*****এটা হল লড়াইয়ের মাঠ, এখানে ওসব সের্টিমেপ্টাল ব্যাপার চলেনা ৷ জানেন 
ওই ইভ্যাকুয়ীদের কাছে হাজার হাজার টাকার বর্ম নোট আছে। এক টাকার 
জিনিষের জন্যে একটা দশ টাকাব নোট ওর অল্লান বদনে দিয়ে দেবে। আপনি যা 
জিনিষ দিচ্ছেন, তার জন্তে পঞ্চাশ টাকা ওই তন্তরলোক হাসিমুখে দেবে । আমাকে 
অন্তত কৃডিট! টাক! দিতে হবে ৪৪ সৈনিক জীবনের নির্দয়তা সুগঠিত সমাজ-জীবনে 
আনে অভিশাপ। 
ববেন বহন তব উপন্তাসে যুদ্ব-সমকালের বিশ্বপ্রেক্ষিতকে পটভূমিতে রেখেছেন । সেই 
যুদ্ধরত ছুই ধনতাস্ত্রিক গোষ্ঠী এবং তাব মধ্যে জড়িয়ে পড়। সমাজতান্ত্রিক বাষ্্ রাশিয়া-_- 
এদের যুদ্ধজনিত তৎপরত! বাংলাদেশে ও বাঁঙীলী মানুষদের যেভাবে যুদ্ধতীত ও রদ্বশ্বাস 
কবে তোলে তা লক্ষা করার মত। ইম্ফষলেব ঈরজায় জাপান আপাতত শাস্ত। 
বৃটিশদের তৈরী বাঙালী সৈম্তর! শাসক শ্রেণীব নির্দেশে সীমান্তে আডষ্টভাবে আসন্ন 
যুদ্ধের জন্ প্রতীক্ষারত। এরই মধ্যে লেখক কিন্তু সৈন্ঠের যে প্রতিবাদী মানসিকতার 
ছবি এঁকেছেন তাদের সংলাপ-বিনিময়ের মাধ্যমে, তা তাদের তীব্র বুটিশ-বিরোধিতাকেই 
স্পষ্ট করে : 

“******সৈস্ঘ সে যে দেশেরই হোক না কেন, আমাদের মতই তাদের অবস্থা । এই 
রকম একটা অমাঙ্ষিক অবস্থার মধ্যে কতদিন জীবন কাটাতে পারে। এইবার 
তারাই দেবে লভাই বন্ধ করে। 
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খগেন বললে, তোর মুখে ফুল চন্দন পড়ুক অনন্ত, এ শালার যুদ্ধ থামুক, আর 
যেন পারছি না! । 

পাঁচকড়ি বললে, “কিন্ত জামানী যদি রাশিয়ার হাতে ঘায়েল হয়, তাহলে এ শালা 
বৃটিশর। তে! বহাল তবিয়তেই থেকে যাবে। তবে আর এত ব্ভ যুদ্ধট! হযে লাভ 
কি হুল 

অনন্ত বললে, 'ল[ভট। এই হুল ঘষে ভারতবর্ষের কুডি লক্ষ লোক যুদ্ধের সমস্ত কায়দা 
শিখে নিলে । এই যুদ্ধ থামার সঙ্গে সঙ্গে তারাই পারবে এ শালাদের পিটিয়ে পগাব 
পার করতে ।১৪৫ 
বাধা হয়ে যে সব বাঙালী সৈনিক-জীবন বেছে নিয়েছে, তারা কলকাতার পরিবার 
জীবন থেকে দুরে সরে থাকলেও পবিবার জীবনের সেই শাস্তির নীড়ের আকর্ণ, তাব 
মধ্যে বাস-করা মান্ষপ্তলির জন্য উৎকঠ্ঠা, উদ্বেগ ত্যাগ করতে পারেনি । যুদ্ধভয় এবং 
যুদ্ধজনিত জীব্নহানির ভয় তাদ্দের মধ্যে পরোক্ষ গভীর প্রতিক্রিয়ার স্বটি করে। 
িঙুরুটেগর লেখক নিপুণ শৈল্পিক দৃষ্টিতে বাঙালী সৈনিক অনস্তর মানস জটিলতায় তা 
প্রাণবন্ত করেছেন । কলকাতায় থাকে অনন্তর সংসার, বাবা-ম'-ভাই-বোনেবা। 
সেখানেই জাপানীরা একদিন বোমা বর্ণ করে। এখবর পায় সিভিলিয়ান এ এস. 
এম-এর মুখ থেকে £ 

'জানেন, কাল দুপুরে জাপানীরা কলকাতান্ব বোমা ফেলেছে । 

অনস্ত আচমকা সীট্‌ থেকে লাফিয়ে ওঠে, “এা--বোমা 1 কলকাতায় ?” 

এ, এস. এম, বললে, গা । 

ক্ষণেকের জন্যে অনন্ত ভাত পা৷ অবশ হয়ে যায়, ধপ করে আবার সে টুলটার ওপর 
বসে পডে। ধারে ধারে তার মাথাট। ভারী হয়ে আসে-_ঝুঁকে পড়ে বুকের ওপর । 

একটু পরে চোখ তুলে সে তাকায় এ, এস. এম-এর মুখের দিকে । সে বেচারা 
ফ্যাল ফ্যাল করে অনস্তর মুখের দিকে চেয়ে আছে-_নিজেকে ষেন সে মস্ত অপরাধী মনে 
করছে এমন একটা খবর দেওয়ার জন্যে । আর অনস্তর দৃর্টি চলেছে রকেটের মত 
ছটে, ব্রহ্মপুত্র পার হযে, আলাম ছাভিষে বাঙলায়-বাঙলার সোনার মাটি মাড়িয়ে, সবুজ 
গাছের তল! দিয়ে গিয়ে গৌচেছে কোলকাতার পিচঢাল] ঝকঝকে তক্ভকে রাস্তায় 
-রান্তার পর রাস্ত| পার হয়ে তার এদে ঘুণধরা বাড়ীর সামনে । হঠাৎ তার দুষ্ট 
থমকে যায়-ঘাড মাথা! গুঁজে এদে। ঘুপধর বাডীট! মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে । তার 
মা, দাদা, বৌদিদিরা। এর! কি কেউ বেঁচে নেই! বাচার মত অবসর কি এরা কেউই 
পায়নি? তাদের জীবনের কোন আভাস তে! সে পাচ্ছে না--একটা গোষ্ডানির শবও 
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তো] ওই ধ্বংসস্তুপ ভেদ কবে বেরিয়ে আসছে না! তাহলে কি সব শেষ-__এই মানুষগুলো, 
যারা আর কিছুক্ষণ আগেও বেঁচে ছিল-_কয়েকদিন আগেও যাব! তাকে চিঠি লিখেছে 
পুনরায় বিয়ে করতে, বুক ভরে চেয়েছে স্বথে শান্তিতে ঘর করতে--ত্ার৷ আজ কেড 
নেই। জাপানীবা বো ফেলে সব শেষ করে দিলে-মুছে দিল তাছের সমস্ত আশা 
আকাজ্! এই পৃথিবী থেকে । 

ঝুট করে অনন্ত উঠে পড়ে, হন্হন্‌ কবে হাটতে থাকে ক্যাম্পের দিকে । হ্যা, ছুটি 
তার চাই-ই। 'তাব ছুটি যদি না দেয, তাহলে সে আজই ফোর ডাউন আসাম মেলে 
পালিয়ে যাবে--বাডী সে যাবেই । যাদের নিয়ে তার জীবন-_যাদের জন্তে সে বেঁচে 
আছে, তাদেল মরা বাচা সে নিজের চোখে দেখবে 1৪৬ 
আসাম সীমান্তে আছে রেঙ্গুন। বর্ীর কোহিমাকে ছুর্দিক থেকে আক্রমণ করেছে 
জাপানীবা । ডিমাপুবের পেট্রোল সাইডিং-কে বুটিশ সৈম্যর] কড! গার্ড দিয়ে ঘিরে 
রেখেছে । সংকটাপন্ন কোহিমার কথা ভেবে ভিমাপুরে থমথমে ভাব, চারপাশ ব্র্যাক 
আউট। কলকাতার ব্লাকআউটের চিন্র একেছেন একার্ধিক কথাসাহিত্যিক । 
কলকাতায় বোযাবর্ধণেব প্রত্যক্ষ ছবি, সাইরেন ধ্বনিব ভয়াবহ নির্দেশের ছবি জীবন্ত 
করে এঁকেছেন একাধিক উপন্তাসিক। কিন্তু প্রত্যক্ষ যুদ্ধ-সীমান্তে বসে সৈন্যদের ষে 
যুদ্বঅভিজতা, তার নিপুণ বর্ণনা! দিযেছেন বরেন বন্ু। মে অভিজ্ঞতা সিভিলিয়ান্দের 
এলাকায় বোমাবর্ধণ থেকে ভিন্ন । একদিকে সৈনিকদের জীবনযাপনে উচ্চৃজ্ঘলতা, অন্ত- 
দিকে বাচার জন্য অসহ্াযতা__-এই ছুষেব সংযিশ্রণে ববেন বন্থুর অস্থিত চিত্র ভিন্ন যুদ্ধ- 
স্বাদ দেয : 

“হঠাৎ সাইরেন বেজে উঠল। 

দুঃসহ সে আতনাদ বুকফাটা কান্নার মত মানুষকে পাগল ক'রে তোলে । অসন্য সে 
অবস্থায় মুহূর্তের জন্যে বিভ্রান্ত হয়ে পডে। উধের্ব চোখ তুলে আকাশের দিবে চাষ । 
াদ্দ। আকাশের কোণে চাদের আলো ঝলমল করছে । আতঙ্কে তাদের গাষে কাটা 
দিয়ে ওঠে। 

কয়েক সেকেও্ড পবেই ছুটল এ্যার্টি-এয়ার ক্রাফট থেকে গুলি। ভিমাপুর বেস-এর 
মব কটা এযাক-এযাক্‌ পোষ্ট থেকে একই সঙ্গে ফারারিং চলতে থাকে । কথনও গুলি ছুটছে 
রিপিট ফায়ারে--কখনো অটোম্যাটিক । সমস্ত আকাশট। ট্রেসার বুলেটেব আগুনে 
লরল রেখার রূপালী জলে ছেয়ে গেছে । 

সাইরেনের শব অফিসাররা লক্ষ্য করছিলেন, ট্রেঞ্চে যাওয়ার আগে মদের গানে 
শেষ চুমুকট! দিয়ে নিচ্ছিলেন । কিন্তু ফায়রিঙের শবে হাত থেকে গ্লাস খসে পড়ে যায় 
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নেশ! তাঁদের ছুটে যায় । মেজর নেলসন্‌ এক দৌড়ে বাইরে ছুটলেন। সমস্ত স্টেশনট! কাটা 
তার দিগ্নে ঘেরা--কেবল দুহাত চওড়া জিগ্‌ জ্যাগ একট! রাস্তা রাখা হয়েছে থার্ডক্লাম 
ওয়েটিং রুমের সামনে । সোজ! দৌড়ে বাইরে যেতে গিয়ে মেজর নেলসন্‌ ছোচট খেলেন 
সেই কাটা ভাবের বেডায়, সামলে ওঠার আগেই তিনি আটকে পড়লেন কীাটাতারের 
মধ্যে | ওহ্‌ গড'-_আর্ডনাদ যারা শুনলে তারা সজাগ হয়ে সঠিক রাস্ত| ধরলে। 

রেকী স্কোয়াড ব্রেণগানগ্ুলোকে থাক গ্রাক পজিশন করে নিয়েছে। এক ঝাঁক 
প্লেন উড়ে আসছে কোহিমাব দিক থেকে, তার শবে হাওয়ার কীপন বেডে উঠেছে। 
ব্রেনগান ক্রু হাতেব পাতা ঘেমে উঠেছে । রাইফেলম্যানরা “নিল ডাউন? পজিশনে 
বসেও উরুর কাপন বোধ কবতে পাবছে না। প্লেনের ঝশাকটা যেন ছড়িয়ে পড়েছে-_ 
জমাট শব যেন পাতলা হয়ে যাচ্ছে। ক্রু নাম্বার ওয়ান চিৎকার করে উঠল, “কোথায় 
গেল সেই শুয়োবক! বাচ্চ। কনেনি ” 

একজন রাইফেলম্যান বলে ওঠে, তুই চালা গুলি-__-সে শালা এতক্ষণে কেঁচোর গতে 
ঢুকেছে--"চাপা। একটা গোঙানির শব্ধ খুব কাছে, কোথায় গুমরে উঠেছে! চমকে নে 
সেইদিকে ফিরে চায়। তাদেরই একজন রাইফেলম্যান মুখ থুবডে স্যাগুব্যাগেব ওপর 
পড়ে রষেছে। 

ইয়ার্ড ফোবম্যান সাইরেন বাজার সঙ্গে সঙ্গে পাইলট ইঞ্জিনটাকে কেটে নিয়ে পাঠিয়ে 
দিয়েছে সার্টিং নেক-এ। পয়েপ্টস্ম্যানব! হাতবাতি নিভিয়ে শ্স্রিট ট্রেঞ্চে আশ্রয় নিয়েছে। 
তাব। চেয়ে আছে আকাশের দিকে, মৃত্যু ষেন গুঁড়ি মেরে এগিক্ে আসছে তাদের কাছে 
-আবণকাছে। 

রিজার্ভ ব্যাচ ততক্ষণে শুষে পড়েছিল। সাইরেনের শবে তার উঠে বসেছে। 
এরপর আব তাদেব কিছুই করবার নেই--তার! রয়েছে নিরাপত্তার সের! বন্দোবস্তেব 
মধ্যে। ইচ্ছে করলে তাব! সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তভাবে শুয়ে থাকতে পারে-_তবুও তারা! উঠে 
বসেছে। এ্যাক্‌ এাক্‌ ফায়ার যখন সুরু হল তখন জনকয়েক ম্বাটির ওপর উপুড় হয়ে 
শুয়ে পডেছে-_ছু*তিন জন কাপডে পায়খানা কবে ফেলেছে । কতক উঠে দাড়িয়ে 
কাঠ হয়ে আছে, কেউ কেউ আপন মনে বিডবিড করছে। হঠাৎ একজন চিৎকার 
করে উঠল, 'আমি পালাব--আমি মবতে পারব না--* অন্ধকারের মধ্যে ছোটাছুটি করে 
নে পথ খুজতে থাকে ।'৪? 

বরেন বসন "অন্ধিত বাঙালী সৈনিকদের যেষন নতুন নতুন অভিজ্ঞতার চিত্র আছে 
উপন্তাসে, যেমন আছে যুদ্ধজনিত ভয়, হঠাত্মৃত্যুর আতঙ্গ-উৎকণ্ঠা, তেমনি আছে যুদ্ধ 
থেকে একদিন মুক্তি পাওয়ার জগ্ত আস্তরিক চাপা আশা-উৎসাহ-উদ্ভাস । আস্তর্জাতিক 
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দাবাখেলাষ যুদ্ধের একদিন শেষ এগিয়ে আসে । জার্মানীর দিকে নাৎসী বাহিনীকে 
হটিষে আসে একদিক থেকে বীরদপ্ রাশিয়া, অপরদিক থেকে আমেরিকা । এদিকে 
বটিশ বাধ! দিতে থাকে আর এক ফ্রণ্টে জাপানীদের । জয়ের এমন বিজয় রথচক্রের 
উল্লসিত ধ্বনির মধ্যে বাঙালী সৈনিকদের প্রতীক্ষিত মুহূর্তগুলি নানারদিক থেকে উতরোল 
হয়ে ওঠে । যুদ্ধ যে মানুষ চায় না, যুদ্ধকে যে মানুষ ঘ্বণা করে, যুদ্ধ কোনদিন শেষ হলে 
যে সর্বস্তরের মানুষের হৃদক্নরক্ত পবিত্র আনন্দের নীল নীলিমাকে নিবিড অলম্কৃত করতে 
পারে, এমন এক পরিস্থিতি একেছেন লেখক রেডিও থেকে বাংলায় যুদ্ধের টাটকা খবর 
শোনার পব £ 

“ছেলেবা ছোট ছোট দলে ছড়িয়ে পডে--গোল হয়ে হিসেব করতে বসে, আর 
কতদিন। আশায়, আনন্দে মন নেচে ওঠে, বুক ভ'রে যায়-_যুক্তির পথে তারা পা 
বাডিয়েছে। লাল ফৌজ এগিয়ে চলেছে বালিনের দিকে--তাদের চ্লার পথে বুক 
ভর! বদ ঢেলে দেয় লক্ষ যোজন দরে বসে এই মুক্তিকামী মাচ্ছ্ষগুলে। ৷ যুক্তির প্রতীক 
লালফৌজ-_জীবনে তাদের এনেছে আশা, উৎসা, উদ্দীপনা । তারাও যেন চলতে 
থাকে লাল ফৌজেব সঙ্গে কার্পেথিয়ান পর্বত ডিঙিয়ে ভ্যানিয়ুৰ পার হয়ে, ওয়ারশ*র 
ওপর দিযে, দুর্মদ পদক্ষেপে বালিনের দিকে । বালিন। বালিন হয়ে গেলেই যুদ্ধ 
শেষ-_তাদের যুক্তি--সৈনিক জীবনের অবসান! আবেগে উচ্ছ্ীসে বুকের মধ্যে 
তোলপাড করতে থাকে । তারাও তাহলে বীচবে। আবার তার। বাড়ী 
ফিরবে 1৪৮ 

সঞ্ষষ ভট্টাচার্ষের “রাত্রি” উপন্তাসে দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধ এসেছে পরোক্ষভাবে--উপন্তাসের 
প্রধান প্রেক্ষিতরূপেই । যুদ্ধের কোন প্রতাক্ষ চিন্ত্র নেই, নেই পবোক্ষভাবে কোন চিত্রের 
উপস্থাপনা | যুদ্ধ আছে উপন্তালের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত চরিত্রগুলির বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তি-তর্ক- 
আলোচনার মধো । উপন্যাসটিকে লেখক প্রপান পাঁচটি অধ্যাষে ভাগ করেছেন ১৯৩৯ 
থেকে ১৯৪৩-_এই পাচটি বছরে ম্বতত্ত্রভাবে রেখে এবং প্রত্যেক বছরেব নির্দিষ্ট 
সাল দ্রিয়ে চিছিত কবে। প্রথম অধ্যায়ের সচনাই যুদ্ধ আরস্তের সংবাদ দিয়ে ঃ 

প্রবীরের চীৎকার £ 'যুদ্ধ--লেগে গেছে বলেছিলাম কিনা ? 

তত স্্ধাস প্রবীরকে আর সময় দিলে নাঃ যুদ্ধ কে বাধালো ? 

“কে আবার? রণকামুক ছিটলার 1 সশন্দে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে প্রবীর বসে 
পড়ল--উত্তেজন! থামিয়ে এখন যুদ্ধের কূটনৈতিক পাকচক্রের আলোচনায় মন 
দিতে হবে। 

“বুদ্ধ লাগবে তো! জানাই ছিল । ওটা অমুতবাজার স্পেশ্যাল ? 
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কাগজট। স্ুহাদের হাতে তুলে দিয়ে দিয়ে প্রবীর বললে : “হিটলারের ছবির 
নীচে ফ্যানাটিক লেখা--উপযুক্ত পদবী |, 

*****কাগজ থেকে মুখ তুলে স্বহাসই বললে £ “যুদ্ধ ত সবাই চেয়েছিল-_হিটলার 
তা হলে ফ্যানাটিক হতে গেল কেন ?******তোরা কমুনিসটরা ধনতত্ত্রের পতনের জন্টে 
একট! যুদ্ধ কায়মনপ্রাণে আকাঙ্ষ। করছিলি কেন ? 

“দে যুদ্ধ মানে পোলাও্ড আক্রমণ নয়--১৪৯ 

সঞ্জয় ভট্টাচাধ শিক্ষিত খান্ুষগ্ুলির যুদ্ধজনিত উত্তেজনা! ও যৃদ্ধ বিষযে ন্তর্ক-বিতর্কেই 
যেমন তীর যুদধ-শাবণার পরিচয রেখেছেন, /তমনি বাংলাদেশ তথা কলকাতার বুকে 
যুদ্ধেব ঞ্ুম*্অগ্রগতিব একটি চিন্তর একেছেন শিল্পের সততাঘ । স্থহীসের ফ্ল্যাটে একটা বাত 
কাটাবার পর তাখ প্রেমিকা শ্রামলীব সঙ্গে সকালে চা থেতে খেতে স'লাপ-বিনিযযেব 
সমষ মুদ্ধেব একটা খবখ-চ্ত্র আক) হযে যায £ 

'ঘুদ্ধেব টউত্তীপে সারাদিন হৃম্কাব দিষে বেডাতে চাও নাকি তুমি? ভাসির সঙ্গে 
কথাগুলে৷ ছিটিযে দিল শালী । 

“ঝা ত নয়”_টোস্ট চিবিষে চলল স্ুুভাস : 'যুদ্ধটায় আমাদের খানিকটা সচেতন 
থাকা উচিত, আমাদেব ভাগোর সঙ্গেও জড়িত যে এ যুদ্ধ, ততটুকু স্চেঠন | হল্যাপ্ত- 
ডেনমার্কে নাৎসী এরোপ্রেন বোমাব ফমল বুনছে কিন! বা প্যারিম ত্যাগ করতে বেনো 
ক'ফ্রোটা চোখের জল ফেলেছে এসব উত্তাপ স্ষ্টিব খবর না রাখলেও চলে যদি এটুক 
কাগুজ্ঞান থাকে যে পথিবীব বং বদলাবার যুদ্ধ লেগেছে-আর ভারত সেই পথিবীব্ট 
একটা দেশ ।,৫9 
যুদ্ধ আরম্তের বছর ছুই পব থেকেই বুটিশ উপ-নবেশ শাসিত বাংলাদেশ তথ। কলকাতা 
প্রতাক্ষ যুদ্ধের ভযে তটস্থ হযে ওঠে । তার চিত্র একেছেন লেখক £ 

'জনশুন্য হযে চলছিল কলকাতা ৷ এতোর্দিন ব্ল্যাকআউটট। ভয়ংকর মনে হত নাঁ_- 
এখন সতা ভয়ংকর মনে হয়। এই কালো বাত্রিঘ গোপনতায় সত্যি কোথায় কি 
যেন একটা ষড়যন্ত্র চলছে--একসময় এম ৩1 ঝাপিষে পড়বে অসহায কলকাতাব 
উপর। বেজে উঠবে লাইবেনের একট! অশুভ তীক্ষ আর্তনাদ__সেই যাস্িক আতমাদ 
হাজার রক্তমাংসেব আর্ভমাদেব সংগে মিশে ভরিষে তুলবে কলকাতাব আকাশ 1” ৫১ 
"অফিস থেকে নিজেব গাভি করে শমীনকে নিয়ে সমসাময়িক রাজনীতি নিয়ে আলোচনাষ 
ঘুখর হয়ে ফেরার পথে একসময়ে হুজনেই নীবব হয়ে যায় যুদ্ধ ভয়ে ভীত সদা-চঞ্চল 
চৌরঙ্গীর পরিবেশ দেখে £ 

'জনহীনতাষ নিষ্প্রাণ চৌরঙ্গী। বিশু, বিদর্ণ কলকাতার চেহারা । কিন্ত এই 


ভীত 


বিশ্তুদ্ধ দেছেও কোথায় যেন বেঁচে আছে প্রাণ। ১৯২১ বা ১৯৩০-এর প্রাণ না হোক 
তবু যে প্রাণেরই উত্তরাধিকার রক্তের ক্ষীণত্রোতে যেন আবিষ্কার করা যায । বন্দেমাতরম 
ধ্বনির সঙ্গে ফিরে এসেছে আবার সেই উতৎক, সেই রহস্ত। কিন্তু হয়ত বড ছুর্বল 
এই প্রাণের উতৎ্মাহ। ভঙ্জুর, বাচতে পারবে না৷ বেশিদিন 1৫২ 

“রাত্রি” উপন্তাসে যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া আছে, যুদ্ধ চিত্র নেই। তবে প্রতিক্রিয়ার চিন্বে, 
যুদ্ধ নিশ্চিতভাবেই তার একটি এঁতিহামিক ক্রমে উপস্থাপিত। 


চার 


বাংলাদেশের মান্য যুদ্ধ-সমকালের প্রেক্ষাপটে কেবলমাত্র উনিশ শ' বিয়াজিশ 
সালের নভেম্বর ও ডিসেম্বর মাসের কষেকটি দিন প্রত্যক্ষভাবে যুদ্ধকে দেখে। আর 
যুদ্ধেব প্রস্ততির কারণে কলকাতার বুকে নিপ্পর্দীপের মহড়া, ইতস্তত বাফল-ওয়াল 
তৈরী, ট্রেঞ্চ খোঁড়া, মাইবেনের ধ্বনি, বিমান আক্রমণের প্রতিরোধ করার প্রস্ভতি, 
বাংলাদেশের বুকে ট্রেনে-্রাকে মিত্র-পক্ষেব অগণিত সৈম্ত সমাবেশ-_এ লব দিয়েই যুদ্ধ 
সম্পর্কে একটা অভিজ্ঞতা গড়ে তোলে মনে । আমাদের দেশের কথাকারগণও সেই 
অভিজ্ঞতার ফপল রচনা করে গেছেন বাংল! ছোটগল্প-উপন্থাসে ৷ 

ইংরেজ কবি শ্যাহ্থন, ওয়েন_এদেব মত কোন লেখকই প্রত্যক্ষ যুদ্ধের সঙ্গে জড়িত 
ছিলেন না। এশিয়া-ইউরোপে ইলিয়া এরেনবুর্গ,, আনেষ্ট হেমিংওয়ে, লিও টলষ্য, 
মিখাইল সলোকভ, এরিখ মাবিয়া রেমার্ক প্রয়ুখের মত প্রত্যক্ষ রণভূমিতে যোগদানের 
বাস্তব অভিজ্ঞতার পরিচয় আমাদের দেশেব লেখকদেব উপন্তাসে নেই, থাকার কথাও 
নয। কারণ, প্রথম কথা হল, আমাদের দেশের জল-আবহাওয়ার পরিবেশ ও 
ভৌগোলিক অবস্থান যুদ্ধের ভয়ংকব ও বীভতৎ্ম মানসিকতা। গঠনের একাস্ত পরিপন্থী । 
তাই, যুদ্ধ কয়েকদিনের জন্য বাংলাদেশের বুকে সদস্ভ পদক্ষেপ ঘটালেও তার তীব্রতা! 
তারাশংকর, স্থবোধ ঘোষ প্রমুখের রচনায় নেই। দ্বিতীয়ত, ভারতবর্ষ কোনদিনই 
বিশ্বযুদ্ধের একমাত্র রণাঙ্গন, উগ্র যুদ্ধপ্রেমীদের প্রধান লক্ষ্য হয়নি। ভারতের রূড বাস্তব 
যুদ্ধের শিক্ষাগ্রহণ সম্ভব হয়নি কোনদিনও প্রত্যক্ষ যুদ্ধের মাধ্যমে। ভারত শাস্তি- 
প্রিয় দেশ। নিজের থেকে বাস্তব যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া এবং প্রত্যক্ষ যুদ্ধজয়জনিত 
আগ্রাসন মনোভঙ্গির থেকে বরং প্রবল যুদ্ধ-বিরোধী মানসিকতাই তার চিরকালের 
চারিত্র্য। 

এই সুত্রেই আসে যুদ্ধ নিয়ে ঝড় জীবন দর্শনকে উপস্তাস-গল্পে গ্রস্ত করার কথা । 
টলস্টয়ের 'ওয়ার এগ পীস' রেমার্কের "অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েস্টার্ণ ক্র, 


৪ 


হেমিংওয়ের “ফর হুম দি বেল টোল্ম্‌” সলোকতের উপন্তাসের মত বড় জীবন্শন-দাপ্ত 
বক্তব্য তারাশংকরের মন্বন্তর? উপন্তাসের যুহ্ধচিত্রে, গোপাল £হালদারের পঞ্চাশের পথ 
উপন্তালের যুদ্াপ্রসঙ্গে, ৰরেন বন্থুর “রুরুট” উপন্তাসের শিক্ষার্থী 'সৈনিকদ্ষে্র জীবনে, 
নবেন্দু ঘোষের 'পলাতক" ও সুবোধ ঘোষেব 'কর্ণফুলির ডাকে? গল্পের নায়ক ভাবনায়, 
মনোজ বন্থুর "সৈনিক" উপন্যাসের প্রতিপান্চে স্পষ্ট হয়নি। যা হয়েছে, তা মূলত যুদ্ধ 
প্রস্তুতির মহ্ুডাকে লক্ষ্যে রেখে কলকাতা শহরের পরিবেশ-প্রতিচিন্ত্রণ মার । 

অর্থাৎ বাংলা উপন্তাস ও ছোটগল্লে যুদ্ধপ্রভাব এসেছে নিছক চিত্রের বান্তবতায়, 
শিল্পের দর্শনে নয়। তার পরোক্ষ রূপ দেখতেই আমর] অভ্যান্ত হয়েছি কথাকারদের 
বিবিধ বিচিত্র রচনায় ও মানসিকতায । পরিবেশ-দচেতন। £ুগল্প ও উপন্তাসে অনেকটা! 
উদ্দীপন বিভাবের মত কাজ করেছে, তার বেশী কিছু নয়। গল্প ও উপন্তাসের কাহিনী 
ঘটনা ও পরিবেশের পথে মানস-পরিভ্রমণ করতে করতে স্বভাবী পাঠক যুদ্ধের কিছু 
পরোক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করেন বাস্তব চিত্রের সততায় । কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যুদ্ধ গ্রসঙ্গটুকু উল্লেখ করেই গল্প শেষ করেছেন। সঞ্জষ ভিষ্টাচার্য মধ্যবিত্ত বিলাসী 
বুদ্ধিজীবীদের মধ্ো যুদ্ধের তথ্যকে বিতর্কে জোর'লে আলোয় তত্বাভাদে কূপ দিয়েই 
তার উপন্তানিক কর্তব্যটুকু সমাধা প্ুকরেছেন। তাবাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রত্যক্ষভাবে 
বোমাবর্ধণের ভয়াবহতা, আড়ষ্টতা, অসহায় অবস্থার শিল্পসম্মত প্রতি চিত্রণে থেমে গেছেন। 

যুদ্ধ হয়েছে আনামে আর বাংলাদেশে । আসাম সীমান্তে সৈনিকর। যুদ্ধ করেছেন, 
বাংলাদেশে সীমান্তে যুদ্ধের কারণে বোমাবর্ধণের ঘটন। ঘটেছে মাত্র। এই সামান্ত 
অভিজ্ঞতা শিল্পের স্ত্রে জীবনের গভীরতা প্রকাশে ম্বচ্ছ আয়নার কাজ করেনি। 
রেমার্কের উপন্তাসের সেই ক্ল্যাণ্ডার্সের ভয়াল রণক্ষেত্র তো! হয়নি কলকাতা তথা 
বাংলাদেশ । তাই টলস্টয়ের “ওয়াব এগু পীসের" মত বিরাট যুদ্ধব-জিজ্ঞাসার মহাকাব্য 
হয়ে ওঠেনি ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালের কোন ৰাংলা! উপন্যাস । বরং আমর] মনে করি, 
যুদ্ধের ভয়াল অন্ধকার, আডঙ্ রুদ্বশ্বান পরিবেশ প্রতিকী রূপ পেয়েছে বাঙালী লেখকদের 
লমাজ-চেতনায়, নৈতিক ভাগুন ও অয়ক্ষষ ভাবনায় । যুদ্ধের পরোক্ষ চিত্র ও প্রভাব 
সমাজ, ব্যক্তি ও জীবনের গভীরে এনেছে প্রত্যক্ষ তথ্যের সতারূপ, সমকালের উপন্তাস 
ছোটগঞ্পে তারই সাদর শিল্প-ন্বীকৃতি | 


ন৫ 


উল্লেখপঞ্জী ও টাকা 
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€01)0101011, ৮12205, 
৫ "শনিবারের চিঠি' সম্পাদক-সজনীকান্ত দাদ “সংবাদ সাহিত্য ১২শ বর্ষ ১*য সংখ্যা আৰণ ১৩৪৭ 
প্‌. ৫৫ 
৬ কল্লোলের কাল জীবেন্্র নিংহ রার প্‌. ১২ 
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৯ ক্কান্তের চিটি ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৪২ বেলেঘাট! সোমধার বেল] ২টো “সুকান্ত সমগ্র“ নবম যুদ্রণ 
মাধ ৯৩৮৩ পূ. ২৯১-২৯৩ 
১*-১২ “মাথুর' গল্প কেদারনাথ বঙ্্যোপাধ্যায় 'নমস্কারী। গল্প-নংকলন প্রথম সংক্করণ ১৯৪৪ 
পূ. ১৯ ৩5 ৭ 
১৩২০ “কর্ণফুলির ডাকে' গল্প সুবোধ ঘোষ পরশুয়ামের কুঠার' গ্রন্থ (১৯৪২) প্‌ ৮৭, ৯৩, ৯৪ 
৭৪, ৯৬ ১০৬, ৯৬ ১০৮ 
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শৃুও অস্যাস্ত্ 
প্রাক্কৃতিক দুর্যোগ ও মন্বস্তর-প্রতিক্রিয়ার ছৰি 


এক 

বাংল! কথাসাহিত্য দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের পরিবেশে সবচেয়ে বেণী সমৃদ্ধ হযে 
ওঠে প্রাকৃতিক দুর্যোগ চিত্র ও মন্বস্তরেব কথায়। গল্প ও উপন্তাসের বড় বিষয় তখন 
চতুদিকে চেপে-বদা মহাম্বস্তরই । কোথাও প্রত্যক্ষভাবে, কোথাও বা পরোক্ষে, কখনো 
আবার মন্বস্তরেব গতীর কালো ছায়াপাতে বাংলা ছোটগল্প ও উপন্যাসের বিষয় হয়েছে 
সমৃদ্ধ। বল! যায়, সে সময়েব লেখকর| নানাভাবে তাড়িত হয়েছেন এমন একটি 
স্থবিশাণ নর্বব্যাপক ভয়াবহ ঘটনার প্রত্যক্ষ সাক্ষী হওয়ার কারণেই । এই সময়ে গতা- 
ন্নগতিক ধারার লেখকরা এসব থেকে মচেতন-ভাবে এবং সঙ্ঞানে সরে গিয়ে ফেভাবে 
গল্প ও উপন্যাস রচনা করেছিলেন, তাতে তাব। প্রধান লক্ষ্য করেছিলেন কথাসাহিত্যের 
মূল ছু'টি বৈণিষ্ট্য। এক বিদেশী সমালোচকের ভাষায় সেই বৈশিষ্ট্য দু'টি চিহ্নিত করা 
যাক, 6 0 00166 200৪ 8008৫ 006 1006] ৪16 169 00100121110 9৪ ৪ 
0010 01 61661191110611 010 115 10061101119 85 & 0াণা। 01 811৮১ মন্তব্যটি 
সমালোচক কবেছেন ইংলগ্ডের মধ্য-আঠারো শতকের চারজন ব্ড উপন্যাস- 
কারের বচনার পরিবেশ, তাদের উপন্যাসের শিল্পমূল্য ও উদ্দেশ্য বিচার প্রসঙ্গে । এই 
মন্তবাটি আমাদের দেশের ছিতীয বিশ্ব-ুদ্ধ-সমকালের গতানুগতিক ধারার কথাসাহিত্য 
ও সাহিত্যিক মম্পর্কে যথোপযুক্ত মনে করি । 

কিন্তু অত্যন্ত চেতন ও প্রথম শিল্প বোধ এবং বুদ্ধিসম্পন্ন লেখকরা মন্বস্তরকে এদের মত 
আদৌ এডিয়ে না গিয়ে ম্পষ্টভাষায় ও গৃঢ ব্যগ্নায় বিষয় করেছেন, বাস্তবতায় রূপ দিয়ে 
গেছেন গল্পে ও উপন্যাসে । মন্বন্তরের করাল ভয়ঙ্করী রূপেব সামনে দীড়িয়ে যুক্ধসম- 
কালীন দমাজের ও মানব-তাগোর মধ্যে নিশ্চিত ভাঙন করতে শুরু হয়েছিল। বাইরে 
ও ভিতরে সেই ভাঙনের তয়াবহ রূপ । তা ক্রমশ চরম নৈরাশ্ঠ ও অবক্ষয়কে অবধারিত 
করে তোলে । আর এই সময়ের কথালাহিতো তা-ই ম্পইত গৃহীত হয়েছে। চারপাশের 
অবক্ষয়কে কেউ হবু এঁকেছেন আগামী দিনের নৈরাশ্ঠটকেই সত্য তেবে, কেউ বা আবার 
মনবস্তরের পরেও বড় জীবনের আশা জানিয়ে রচনায় তার বক্তবাকে প্রতিষ্িত করেছেন। 
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মোটকথা, বাংলাদেশের মে সময়ের বুদ্ধিজীবী লেখকবা সচেতনভাবেই গল্পে ও 
উপন্তাসে সমাজের মহতী অবক্ষয়ের বূপকে অভিনন্দিত করেছেন বূঢ বাস্তব-বোধে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকাল পর্যন্ত বৃটিশ কথাসাহিত্য সম্পর্কে এক সমালোচক যে মূল্যবান 
মন্তব্যাট করেছেন, তা আমাদের দেশের আলোচ্য সময়ের লেখকদের লেখা সম্পর্কেও 
সমান মানে প্রযুক্ত হতে পারে” 0355 আঃ ৪0০৪৮ & 80015 10101) 17081)1- 
6৪ ৪11 119৩ 0188510 ৪8065 01 ৫0602061২00 7 11081. ৪ 91808009190 19 (1091 
(16 ড/110615 006185615959 108160985 ০0%৩1-511)011)10815 01 0106 81065 01 00৩ 
80016 0065 ৫৩০1০1.২ বাংল! সাহিত্যের লেখকর! নানার্দিক থেকে মহামন্বস্তরের 
রষ্টা, সাক্ষী ছিলেন বলেই মন্বম্তরজনিত অবক্ষয়কে যথাযথ শিল্পের মমতায় ও শিল্পীর 
নিরাসক্-চিস্ততাষ আকতে সক্ষম হয়েছেন । 

মন্বস্তর ছিল মূ অবিবেকী মাশ্থবেরই স্থষ্ট অবস্থা । এগারো শ' ছিয়াত্তর সালে যে 
মন্স্তর দেখা দিয়েছিল, তা-৪ ছিল স্বার্থান্ধ মানুষের তৈরী। দেশে দুতিক্ষ এসেছে 
বটিশ শাসন স্থায়ীভাবে ভারতের বুকে কায়েম হওয়ার পর থেকে তাদের ব্যবহৃত নীতিব 
ঈলথ-মস্থর গতিযুখে এবং নিগুঢ় অভিশাপেই | বৃটিশ শাসন-ব্যবস্থায় বাংলাদেশে যখন 
শহর গডে ওঠে অগণিত গ্রামকে অবহেলা করে, ভ্রুত শহরের বুকে শ্রেণীবিস্তাস দেখা দেয, 
তখন থেকেই ছু্তিক্ষ তার মাটি তৈরী করতে থাকে । এই সমাজশ-উন্তবের ইতিহাস ও 
মন্বম্তরের অবধারিত আবিভাবেব মৌল ন্যায়কে মনে রেখে প্রখ্যাত এক বাঙালী 
ইতিহাসকার মন্তব্য করেছেন,_-“কলকাতায় ও শহরতলীতে, মুখ্যত কলকাতায় যখন এই 
শেণী দ্রুত গড়ে উঠছে, ঠিক তখনই দশকের পর দশক জুড়ে বাঙলার গ্রামাঞ্চল ক্রমশ 
দরীদ্র থেকে দরি্রুতর হচ্ছে। ভূমির ধারা নূতন মালিক হচ্ছেন জলসেচ ব্যবস্থার দািত্ব 
সম্বন্ধে তীদের কোনো! সচেতনতা। নেই, ইংরেজ রাজসরকারের তো তা নেই-ই। তার 
ফলে কৃষির ক্রমীবনতি এবং দুণ্ভিক্ষেব পৌন:পুনিক করাল গ্রাম অনিবার্ধ হলো 1৮৩ 

বৃটিশ শুপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থায় বন্তত শাসক সম্প্রদায়ের নিদারুণ অদৃরদশিতা ও 
কুৎসিত সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থপরতাই এমন মহামন্বম্তরের জনক । এর সঙ্গে যুক্ত হয় প্রাকৃতিক 
দুর্ষোগ ও ভয়াবহ বন্তা । উনিশ শ' একচল্লিশ সালের ডিসেম্বর মাসে জাপান দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার হিটলারী বাহিনীর সহযোগিতায় ও প্রেরণায় যুদ্ধে অবতারণ। করলে ভারত 
তথা বাংলাদেশে যুদ্ধ নানাদিক থেকে প্রভাব ফেলে। এরই স্তরে ঘটে পূর্ব সীমান্যের 
বাংলাদেশ ও আসামে পৃর্োন্চম যুদ্ধ প্রস্ততি । কলকাতার বুকে বেশ কয়েকবার বোমা- 
ব্ধণে তার রূপ আরও তয়াবহ হুয় সাধারণ নাগরিকদের জীবনে। 

এমন যুদ্ধ-পরিবেশে এমন কিছু ঘটনা! ঘটে যার মধ্য থেকে জনম নেয় মন্বস্তর-- অনেকটা 

ছিতীয় বিশবযুদ্ধ-সমকালীন বাংল! কথ্াসাহিত্য ? 
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সমুদ্র মন্থনে জাত অম্বতধারার পাশে সীমাহীন বিষ-ম্রোতের মৃত। কিন্তু সান্রাজ্যবাদী 
শাসককুল সেই বিষে নীলকণ্ঠ হতে চাইল না, মন্বন্তরের বিষ ও তার জ্বাল অন্থ-পরমাণুর 
আকারে ছড়িয়ে পড়ল আমাদের দেশের ব্যক্তি, সমাজ, পরিবার-ভিক্তিক জীবন- 
যাপনের গভীরে । উনিশ শ' বিয়াজিশ সালের ছুর্বার আগষ্ট আন্দোলনের প্রতিরোধ 
ও জালা তখন শাসককুলকে ক্ষিপ্ত পশুর মত অত্যাচারী করে তুলেছে দেশীয় মানুষের 
বিরুদ্ধে। এমন মানসিকতার প্রতিশোধ নিতেই বুঝি শানককুল আসন্ন মহামন্বম্তরের 
প্রধানতম অবিবেকী ভূমিকায় থেকে যায়। 

(১) উনিশ শ বিয্লাজিশ সালের অক্টোবরে মেদিনীপুর নিদারুণ প্রাক তিক ছুর্ষোগ 
অর্থাৎ সাইক্লোনে বিধ্বস্ত হয়ে যায়, সেই সঙ্গে আশপাশের জেলাগুলিও » (২) উনিশ শ' 
তেতাল্লিশ সালে প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের কারণে ঘটে বিপুল শশ্তহানি , (৩) এই সালেই 
আবার দেখ! দেয় দামোদরের গ্রচণ্ড ব্ন্যা । এমন প্রাকৃতিক ছূর্ষযোগের ছৰি বাংলাদেশের 
বুকে যুদ্ধ-গুরুর পর থেকেই ছিল। এই বিষয়টি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের একটি বাংলা 
মাসিক পত্রিকায় সংবাদ আকারে এইভাবে অঙ্কিত,--“পশ্চিম বাংলার উপরে অন্নকষ্ট 
ও ছুর্শীর করাল ছায়া পড়িয়াছে। বীকুড! ও বীরভূমে এবার সময়ে বৃষ্টি হয় নাই 
এবং যে বৃষ্টি হইয়াছে তাহাও পরিমাণে বড কম। ইহার ফলে, সময়-মত ধান্থ রোপন 
হয় নাই। তবুও আশ্থিন কান্তিকে বৃষ্টি হইলে, ধান্য কতক পরিমাণে বাঁচিত এবং ইচ্ষু 
আলু 'ইত্যার্দি ববিশস্তেব আবাদ হুইত। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে, এই সময়েও বৃষ্টির অভাব 
হইয়াছে।*"" ' অনাবৃষ্ি জনিত শশ্তহানি পশ্চিমবাংলায় অভূতপূর্ব নহে।”৪ যুদ্ধ 
আরম্তের পর প্রথম দিকে যে প্রারুতিক দুর্যোগ, আগস্ট বিপ্লবের পর তা চরম ভয়াবহ 
রূপনেয়। কিন্তু এই যুক্তি ঠিক নয় যে এই দুর্যোগকে মানুষের পক্ষে প্রতিরোধ কর! 
সম্ভব ছিল না। একাধিক প্রাকৃতিক দুর্ষোগের কারণে যে শস্তের অভাব তাকে ন৷ দর 
করে, তার ওপর খখাড়ার ঘা+এব মতই শম্তের শোষণ নিবিচার, অবারিত ও বধিত 
আকারে চলে শানক গোষ্ঠীর দ্বারা যুদ্ধের রসদ মেটানোর অজুহাতে । অর্থাৎ 
(১) যুদ্ধের রসদ সংগ্রহের অন্ুহাত, (২) নবস্্ট জোতদার-মজুতদদার-চোরাকারবারীদের 
কালে হাতের কলকাঠি চালনার ষড়যন্ত্র_-এই ছুই কারণে এমন এক মন্বন্তর বাংলাদেশের 
বুকে বুকচাপা অনড ভারী পাথরের মত চেপে বসে, যার ফলে এক কোটির মত লোকের 
জীবন নানাভাবে ধ্বংসমুখীন হয় । 

সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠী এর নিরসনে দু'টি পথ ধরে-_ প্রথমত, অধিক খান্ভ ফলাও, 
অভিযানের সুচনা ঘটায়, দ্বিতীয়ত, থাস্ রেশনিং প্রথার প্রবর্তন করে। ছুটি খাস্কনীতিই 
উনিশ শ' তেতাঙ্লিশে গৃহীত ও বাস্তবায়িত করা হয়। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যুদ্ধ শুরুর সঙ্গে 
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সঙ্গে বাংলাদেশের বুকে বসতির চাপ ভয়ানক বাড়ে,--“"শ্যুদ্ধের দরুণ আমাদের বাংলা- 
দেশে নিদারুণ অঙ্্-সমন্যা। দেখা দিতেছে |" "**্রদ্ধদেশ, মালয় প্রভৃতি স্থান হইতে বনু 
ভারতবাসী অন্তত কিছু দিনের জস্ত বাংলাদেশে আসিয়া আশ্রয় লইতেছে। এই সকল 
দ্বেশ হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ পথই বাংলাদেশ । যুদ্ধের জন্য সহস্র সমর নতুন লোকেরও 
আমদানি এখানে হইয়াছে, ফলে অন্নসমন্তা মারাত্মক হুইযা উঠিযাছে 1, সাময়িক 
পত্রের এই সম্পাদকীয় প্রতিচিত্রের ভাষ্য মত্য। এই পত্রিকাই অপর একটি সংখ্যায় 
রেশনিং ব্যবস্থা চালু হওয়ার পর মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত থেকে আরম্ভ করে সর্বহা'র! শ্রেণীর 
মানুষ পর্বস্ত কোন্‌ জাতীয় অবক্ষয়ের সম্মুখীন হয়েছে, তার একটি নিপুণ আলেখ্য সংবাদ 
আকারে পরিবেশন করেছেন,--১৩৫*-এর মন্বন্তরে যেমন মহামৃত্যুন্বানের মধ্য দয! 
বাংলার তথাকথিত নিষ্শ্রেণীর মান্ছষের সকল সমস্যার নিরসন হইয়াছে, ১৩৫১ সালে 
তেমন নিয়মধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বহু লজ্জাকর ও ক্লেশকর সমাধান হইয়া যাইবে। 
মৃত্যুর শীতল করাঙ্গুলি ইতিমধ্যেই তাহাদের দিকে প্রসারিত হইয়াছে ।***ব্লা নাই কহ 
নাই সাধারণ গৃহস্থ ভন্রলোকেব। নিঃশেষিত জীবনীশক্তি লইয়! পথেব মাঝখানে অকম্মাৎ 
মরিয়া বীচিতেছেন। এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। ইহাবা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এক 
একটি ক্ষুত্্র বা বৃহৎ পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তি ৬ 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে যুদ্ধবিধবন্ত বিশ্বজনীন প্রেক্ষাপটে ভারত তথ! বাংলাদেশে যে 
মহামস্বন্তরের স্থচনা, তার মুল ভিত্তিতে সম্ভাব্য কারণগুলিকেই আমরা আলোচনা 
করলাম। এই মন্বন্তরের ফলে শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী, মধ্যবিত, নিম্নবিত্ত, গরীব, 
সর্বহারা সকলেই নানাভাবে ঘা খেষেছে। এদের শ্রেণী-সচেতনা যেমন তীব্র হয়েছে, 
তেমনি তার উত্ককট স্বাতন্ত্র মার খেয়েছে নানাস্যত্রে। অভিজাতর৷ আভিজাত্যবোধকে 
বিসর্জন দিয়েছে, কেউ বিসর্জন না! দিতে পেরে আত্মহননে নিঃশেষ হয়েছে নিজে এবং 
তার পরিবারকেও সেদিকে ঠেলে দিয়েছে। সুস্থ জীবন-নীতির হয়েছে সমূলে বিনাশ। 
কখনে। নিজেদের সারল্যে কখনো বা ইচ্ছাকৃতভাবে, আবার কখনো প্রবল অনীহার 
মধ্যে নীতি, আদর্শ থেকে সরে গিয়ে ছুনীঁতির ছুঃসাহসকেই একমাত্র জীবন ও সত 
করেছে নারীরা । 

এইসব গ্রহণ করেই বাংলা কথাসাহিত্যে মহামন্বম্তর হয়েছে অন্যতম উজ্জ্বল বিষয়। 
সেই বিষয় অনেকাংশে বাংলা কথাসাছিত্যে একটা চরম অগ্নিপরীক্ষার পরিবেশও রচন। 
করে। এমন অগ্নি-পরীক্ষার মধ্যেই স্থটি হয় প্রবোধ কুমার সান্তালের “অঙ্গার+এর মত 
গল্প, প্রকাশিত হুয় পরিমল গোস্বামী সম্পাদিত “মহামন্তম্তর” গল্প-সংকলনঃ মনোজ বন্থুর 
ছুংখ নিশার শেষে" গল্প সংকলন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের রিডিন ঘাটঃ গল্প এবং একাধিক 
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লেখকের মন্বন্তর বিষয়ক গল্পরচনা। এসবের পাশাপাশি গোপাল হালদাবের 
“উনপঞ্চাশী, পঞ্চাশের পর ও “তেরশ পঞ্চাশের মত মনুস্তর ভিত্তিক “ট্রলজি' জাতীয় 
উপন্যাস, তারাশংকবের মন্বস্তর” মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেন্দু ঘোষ প্রয়ুখের একাধিক 
উপন্তাম-ছোটগঞ্পও মন্বন্তরের জীবন্ত ছবিকে জীবন-গ্যায়ে স্পষ্ট করে দেয়। উনিশ শ” 
তেতাল্িশ সালের মহামন্বন্তর যে সমাজ জীবনে এনেছিল ক্ষয়রোগের থেকেও মারাত্মক 
ব্যাধি, আজকের সমাজ ত প্রমাণ করে। যে ব্যাধি প্রবেশ করে মে সমাজে, তা 
কর্কটরোগের মত দুরারোগ্য । একাধিক লেখক মহামন্বম্তরকে গল্পে, উপন্তাসের জীবন- 
শিল্পে গ্রতিষ্ঠিত কবতে বনে নমকালের ন্যায়ে স্থির থাকেননি, আগামী দিনের কথাকে 
ব্ঞ্চনায় বোঝাতে সচেষ্ট থেকেছেন। কেউ আশাবাদী, কেউ বা নৈরাশ্তের দ্বিকে 
ঝুকেছেন সিদ্ধান্তে এসে নির্বাক বিন্ময়ে। প্রগাচ বিষগ্নতায় গল্প-উপন্তাসের উপসংহারে 
স্তব্ধবাক বিশ্ময়ে থেমে থেকেছেন একাধিক কথাকার । সচেতন সমাজবাদী লেখকর। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকৌণ থেকে নিরাস্ক্রচিত্ততায় ম্বস্তরের এঁতিহাসিক-রাজনৈতিক-সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক সমন্যাটিকে যুক্তি-তর্কে ও মননধর্মী শিল্পের মধাদ। দিতে উৎসুক থেকেছেন। 
মন্বন্তর যে মানুষ, সমাজ ও জীবন এবং মানবতার আঘর্শে প্রাণিত 'পবিবার-জীবন-্সমন্ত 
দিক থেকে অক্টোপাশের বদ্ধনের মত জড়িয়ে ধরেছিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের 
প্রেক্ষিতে রচিত একাধিক বাংলা গল্প ও উপন্তাপ তা-ই প্রমাণ করে। 
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বাংলাদেশে প্রথম যে মন্বস্তর দেখা দেয়, তা হল বিখ্যাত ছিয়াতরের মন্বন্তর এবং 
তাবই সজীব ছবি একেছেন বঙ্কিমচন্দ্র তার “আনন্পমঠ" উপন্তাসে সন্যাী বিদ্রোছ্থের 
প্রেক্ষাপটে । ১৯৪৩ সালের মন্বস্তর ছিল আরও ভয়াবহ, নির্জম। এক ব্যঙ্গগঞ্জের 
লেখক প্রত্যক্ষদর্শী হয়ে এই দ্বিতীয় মন্বস্তবের চিত্র উপহার দিয়ে বলেছেন, “এদেশে 
একবাব মন্বন্তর ঘটেছিল, এবারে ঘটল মহাম্ঘন্তর । একদিকে পথে পথে ক্ষুধার্ত নরনারীর 
মিলিত আতনাদ, অন্যর্দিকে খবরের কাগজে সভায় সমিতিতে তার প্রতিধ্বনি । চোখের 
সম্মুখে রাজপথের উপর লোক মরছে, পথে পথে মৃতদেহ পডে আছে, মা ম্বৃত 
শিশুকে কোলে নিযে কাদছে, স্ত্রী ্বামীর মুতদেহের পাশে কাদছে। কলকাতা শহরেই 
এই ভয়াবহ দৃশ্য দিনের পর দিন আমর! দেখেছি, আর তার সঙ্গে দেখেছি এই হতভাগ্যদের 
ফটোগ্রীফঃ মৃত ও মুমুুর বীভৎস সব ছবি, সর্বত্র একই ধরণের ছবি, যেমন পথে পথে 
একই ধরণের কান্না আর একই ধরণেণ মৃত্যু 

ব্যাপারটি এমনই কল্পনাতীত, এমনই আকশ্মিক যে প্রথমে এ দশ্ত চোখে দেখলেও 
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কারও ঠিক মতো বিশ্বাস হয় নি। প্রথমে এল গৃহসংসার ভেঙে দিয়ে পল্লীবাসীরা, 
এসে চালের দধ্োকানের সম্মুখে “কিউ করে দ্রাভাল। বেশীক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতে 
পারল না, বসল। শেষে বসতেও পারল নী, শুয়ে পডল ৷ চব্বিশ ঘণ্টা পথের উপর 
অপেক্ষা করে থাকলে তবে কণ্টেশালের দোকানে সকালে ছু-সের চাল মিলতেও পাবে। 
বৌদ্ড্রে বৃষ্টিতে পথের উপর পশুদলের মতো জীবম্মত নবনাবীর ভিড জমে গেল। যাবা 
মবে গেলেও পথে বেরিয়ে আসতে পাবেনি তাদের কি ছুর্দশ। হল জানা গেল ন1।৮ 

এমন চিত্রের সার্থকতম প্রতিরূপ ছল বাংল ছোটগল্প ও উপন্তাস, যেগুলি যুদ্ধ সমকালে, 
১৯৪৩ সালে ও অব্যবহিত পরবতাঁ কালে রচিত হয়েছে । গল্পকার ও ওউপন্যাসিকরা 
সকলেই লমান ক্ষমতায় ও সবক্ষেত্রে উচ্চ শিল্প-মর্ধাদ] দিষে যে মন্বস্তরকে চিঞ্জিত করেছেন, 
তা নয়, তবে বাংল! কথাসাহিত্যেব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধসমকালীন পরিবেশে এইসব চিত্রের 
বাস্তবতায় ও তথ্যনিষ্ঠটায লেখকর! যথেষ্ট আস্তরিকতা ও যত্্শীলতাব প্রমাণ দিয়েছেন । 
কথাকারদের বক্তব্যের বলিষ্ঠতা যেমন আছে, ভেমনি আছে মহামনস্তরের প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ প্রভাবজাত সুক্ষ জটিল রূপের, সমাজ-ন্ায়-পরিবর্তীনের প্রতি চিন্রুণ। 

মন্বস্তর যুদ্ধ-সমকালীন বাংলাদেশের রাজনৈতিক-সামাজিক পরিবেশ থেকে জাত এক 
দুষ্ট ও ছুরাখোগ্য ক্ষত । এই ক্ষত কেবল অল্নের অভাব ও ত1 থেকে অকাল, অন্বাভাবিক 
ভয়ঙ্কর বীভৎ মৃত্যুকেই নির্দিষ্ট করেনি, অতি সংগোপনমে আমাদের সচেতন মনেব 
অজ্ঞাতে কখন যে কর্কট রোগের বীজাণু আমাদের সমাজদেছে ও জীবন-মনের রক্তে 
সংমিশিত করে দিয়েছে, তা জানতেই পারিনি । জীবন-নীতি ও মানবতার নীতিতে 
আমরা যে কতট1 ফাকা, ফাপ! হয়ে গেছি যুদ্ধদমকাল থেকেই, সমাজেব বাধন ছি'ডে 
সমাজকে কতটা যে উৎ্কেন্দ্রিক করেছে এই মাছ্গষের তৈরী কবা মন্বস্তব, তাব পরিচয় 
সমকালের লেখক-বুদ্ধিজীবীরা নানাভাবে তাদেব রচনায় প্রমাণ রেখেছেন । শিল্পীর 
আঁকা ছবিতে, সমাজ-সচেতন কবির কবিতায়, সমকালের ছুঃখ-ছুর্দশাষ ব্যথিত গাক়কের 
গানে যেমন এই মন্বন্তরের নিপুণ ছবি মেলে, তেমনি করুণ সমবেদনায় সার্থক হয়ে 
আছে তা৷ গল্পে উপন্তাসেও । 

প্রখাত কথাসাহিত্যিক-সমালোচক গোপাল হালদার মন্তব্য করেছেন,_-“এই মন্বস্তরুকে 
সম্পূর্ণ বপ দিতে পারেন এঁতিহাসিক নয়, শ্রষ্টা। তীর দৃষ্টিতে ভূল থাকতে পারে, কিন্ত 
তার সৃষ্টিতে তবু একটি সম্পূর্ণতার সাক্ষর থাকবেই ।”৮ 'মহামম্স্তর' গ্রন্থে সম্কলিত 
গল্পগুলির মধ্যে সম্পূর্ণ নাটকের আঙ্গিকে লেখা শচীন সেনগুপ্তের “রাজধানীর রাস্তায় 
রচনাটি বাদ দিলে থাকে অচিন্তযাকূমার সেনগুপ্তের “কালনাগ+, নবেন্দু ঘোষের “কষ্ধি” 
পরিমল গোম্বামীর “শেষের হিসাব ও “ভাঙন”, গ্রবোধকুমার সান্তালের অঙ্গার” 
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বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভিড়', বিভ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের বীর প্রশ্ন, মনোজ 
বন্থর "দ্বীপের ান্ষ* মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কে বাঁচায়, কে বাঁচে', সরো'জ 
রায়চৌধুরীর “ক্ষুধা, ও “ক্ষুধার দেশের যাত্রী নামের এগারোটি গল্প। গল্পগুলি ১৯৪৩ 
সালের মন্বস্তরের প্রামান্ত দলিল বিশেষ । “ভূমিকায় গোপাল হালদার বলেছেন, 
“ব্দেনার যে তীব্রতা, যে নিষ্ঠুতততা, ষে স্থগভীর অনস্তাপ এই সমসাময়িক লেখকদের 
চেতনাকে অস্থির ও বিঙ্ষু্ধ করে তুলেছে তা বোধ হয় ভবিষ্যৎ শিল্পীরা! এমন করে 
উপলদ্ধি করতে পারবেন নী। হয়ত সে ইচঙ্গিতও তাদের গ্রহণ করতে হবে এইরূপ 
সমসাময়িক চিত্র উপকরণ থেকেই--সমধর্মী শিল্পীদের চেতনায় এই মন্বস্তর কি দাগ বেখে 
গেছে তা থেকেই ।...-এইভিহাসের স্বাক্ষব এর পাতাক্স, সাহিত্যেরও নতুন স্বীকৃতি এর 
সকল কাহিনীতে ।*৯ 

'মহামনবন্তরে' সংকলিত গল্পগুল সম্পর্কে “নিবেদন” অংশে সম্পাদক আরও কিছু 
সাধারণ অথচ মূলাবান মন্তব্য করেছেন,--বিশুদ্ধ গল্পমূল্য ছাডাও ছুতিক্ষের মর্ম ইতিহাস 
হিসাবে এর একটা অতিরিক্ত পৃথক মূল্য আছে এবং সেইখানেই 'মহামন্বস্তর'-এর 
বিশিষ্টত।।...এব গ্রতোকটি কাহিনীই চোখে দেখা ঘটন! থেকে লেখা ।...এর গল্পগুলোতে 
ট্রাজেডি ফুটে উঠেছে তাব কারণ লেখকগণ চোখে দেখ! ঘটনার ট্র্যাজেডি থেকেই তাদের 
গল্পের প্লট সংগ্রহ করেছেন অর্থাৎ দুতিক্ষের ট্রাজেডিই তাঁদের গল্প লেখায় অন্ধপ্রাণিত 
করেছে ।*১১দুভিক্ষেব ট্র্যাজেডি ছু"দ্িক থেকে স্পষ্ট হতে পারে, এক, স্থূল অর্থে প্রতিদিনের 
অয্বন্ত্রের বাচাব সংস্থান সংগ্রহে অক্ষমতা ও অক্ষম সংগ্রামের দিক থেকে, ছুই, সুক্্ 
অর্থে সমস্ত রকম সামাজিক, মানবিক, নৈতিক সম্পর্ককে রক্ষা করার প্রয়াস, প্রয়াসে 
পরাজয়, অসহায় পতনের দিক থেকে৷ স্থল এবং লুগ্ষ্ব দু'দিকেই মানুষে মাস্থুষে সম্পর্কের 
কথা নিশ্চয়ই প্রধান। তবে “দিনযাপনের, প্রাণ ধারণের গ্লানি্টুকু একদিকে যেমন 
সতা, অন্যর্দিকে তেমনি সম্রস্ত রকম মানসিক জটিলতা।, বৈষম্যের সুত্রে মানুষের আত্মিক 
সংকট, মানবিক সম্পর্কের সমূহ ধবংদ ও সেই স্থত্রে মান্থষে মান্ধষে চরম বিচ্ছিন্নতাও সত্য 
হতে দেখা যায়। প্রাকৃতিক ছুর্যোগ বা মানুষের সৃষ্ট খাত্যাভাবে যে ছুতিক্ষ, তা দূর হয়ে 
যায় একদিন। শুধু থান্য বস্ত্র আবার একদিন মেলে । কিন্তু এক সময়ের খাস্যাভাবের 
ষে সামাজিক-মানবিক ও নৈতিক মংকট গভীর ছায়াকে গভীরতম করে ম্ান্থুষের অন্তর্গত 
রক্তের ভিতরে, তাকে সম্পূর্ণ সরানো আর কোন দিন হয়ে ওঠে না। বিপরীত ও 
নতুন সামাজিক প্রেক্ষিতে তা নতুন রূপ নিয়ে সমাজের ও মানুষের মনে ও জীবনে সম্পুজ 
থেকে ঘায়। তা প্রগতির ভিত্বিকে যেমন জীর্ণ করে, মানুষের মন ও প্রাণের নৈতিক 
বোধের পরিশীলনের প্রক্রিদনায় প্রধান অন্তরায় হিমেবে থেকেই যায় । বুর্জোয়া সমাজ 
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ব্যবস্থায় এমন একটি মন্বস্তর সমাজ-জাষ্টিলতার যেমন আষ্টা, ভেমনি সমস্ত রকম 
মানুষে মান্ছষে মানবিক-নৈতিক সম্পর্কে গোপনতম, সর্বহস্তারক, শীতল 
আততায়ীগ। 

মন্বস্তরের এমন আততায়ীর ভূমিকা লক্ষ্য করি প্রবোধ কুমাব সান্তালের “অঙ্গার” 
গলে। এই গল্পে “হামন্বন্তর' গ্রস্থে সংকলিত অন্ত গল্পগুলিব মত মন্বস্তরের নিষ্ুর, বাস্তব নগ্ন 
তথ্যের ভার নেই, আছে ম্বন্তরের সর্বগ্রাসী করাল ছায়াব শান্ত হিমশীত্ল সত্য-রূপ। 
“অঙ্গার” গল্পের দিল্লীর সরকারী চাকুরে উত্তমপুরুষ কথক নলিনাক্ষ অবশ্য তাঁর বর্ণনা যুদ্ধের 
তথ্যকে বর্জন করেনি, এই বিরাট মহানগর একদিকে হয়ে উঠেছে কাঙ্গালী প্রধান ও 
আর একদিকে চলছে যুদ্ধ সাফল্যের প্রবল আয়োজন। ফলে, যার! অবস্থাপন্ন ছিল 
তার! হয়ে উঠেছে বহু টাকার মালিক, আর যারা গরীব গৃহস্থ ছিল, তারা হয়ে এসেছে 
সবস্বান্ত। দেশের সবাই বলছে ছুতিক্ষ, গবর্নমে্ট বলছেন, না, এ দৃতিক্ষ নয়, খাছ্যাভাব। 
**অসংখ্য যানবাহনের জটলা-_ ট্রাম, বাস, মোটর, গরুর গাড়ি আর মিলিটারী লবির 
চাকার আচড়ানির মধ্যে শোনা যাচ্ছে অগণ্য মৃত্যু পথযাত্রী ছুিক্ষ পীড়িত্রদেৰ আর্তরব। 
জঞ্জালের বালতি ঘিরে বসে গ্রেছে কাঙালীরা।, পরিত্যক্ত শিশুর কঙ্কাল গোঙাচ্ছে মৃত্যুর 
আশায়, স্ত্রীলোকর্দের অনাবৃত মাতৃবক্ষ অস্তিয ক্ষধার শেষ আবেদনের মতো! পথের নালার 
ধাবে পডে রয়েছে ।১১ নলিনাক্ষর ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লেখক একেছেন 
মন্ন্তরের তথ্যের প্রষ্াণ দেওয়। নগ্ন ছবি,--আমাব হোটেলের নিচে সমস্ত রাত ধরে শত 
শও কাঙালীর কান! শুনে বিনিদ্র ছুংস্বপ্রে এই কটা দিন কোনমতে কাটিয়েছি--আর 
পাঁরিনে ৷ ছুর্গন্ধে ভরা কলকাতা ।”১২ খাগ্য ও অর্থ নিয়ে লাভ ও লোভের খেলায় 
বুর্জোয়া সমাজে একদল হয় ধনী শোষক, আর একদল হয় চিরকালের সর্বহারা শোধিত। 
এমন সমাজ-রূপ ও পরিবনের পরিবেশ যে ১৯৪৩-এর মন্বস্তরই, সে বিষয়ে লেখকের 
তথা গল্পের কথকের স্ক্্সচেতনা এই জাতীয় মন্তব্যে লক্ষ্য করার মত। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে মন্স্তরের যোগ গভীর, নিবিড। মাস্ষের সম্পূর্ণ স্বার্থসিছ্বির 
জন্য তৈরী-কর! যুদ্ধ যে মানুষের মধ্যে এনেছে বৈষম্য, নৈতিকতার অধঃপতন, ঘটিয়েছে 
মানবতার সমূল ধবংস, যুদ্ধই যে সৃষ্টি করেছে চিরকালেব স্থযোগ-সন্ধানীদেব, যুনাফাখোর- 
মজুতদারদের, বাড়িয়েছে লোভীর লোভ, অবলীলায় স্ত্টি করেছে অর্থ-্ষমতার গর্বের 
ও আভিজাত্যের নতুন ধরণের বণিক সমাজ, তার পরিচয় আছে নলিনাক্ষর বিশ্লেষণে» 
“আজকাল অন্ন দুর্মভ, চাকরি দুর্লভ নয়। যারা চিরনির্বোধ ছিল, তার! হঠাৎ চতুর হয়ে 
উঠলে! এই সম্প্রতি। একশো টাকার বেশি ষাইনে পাবার কল্পন! যাদের চিরজীবনেও 
ছিল না, তারা যুদ্ধ লরবরাহের কণ্ট.াকৃটে সহসা হয়ে উঠলো লক্ষপতি এবং ছুত্তিক্ষকালে 
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চাউলের জুয়াখেলায় কেউ কেউ হলো সহম্রপতি । হয়তো হুটুর মতো বালকও সেই 
যুদ্ধকালীন জুয়ার ভাগা ফিরিয়ে ফেলেছে । এ যুদ্ধে কিনা সম্ভব ?৯৩ 

প্রবোধ কুমার সান্যাল 'অঙ্গার' গল্পে যুদ্ধ-সমকালেই যে সমাজের ভবিষ্যৎ পরিবর্তনের 
বীজ নিছিত আছে, ত| বুঝেছিলেন । গোট! সমাজে নৈতিক অধঃপতনের সর্বাবয়ব 
চিন্র যেমন এঁকেছেন, তেমনি দেখিয়েছেন যুদ্ধ-বিধবস্ত বাংলাদেশের যুবকদের ম্লান মতি, 
প্রাণঙ্ীনতা, যুবপ্রাণের ভিতবের শক্তির ক্ষষরোগে অপচয় । শেক্ালদার বাজাবের 
কাছে ছোট পিসিব মেজ ছেলে পচিশ বছবও বষল হয়নি এমন টুন্থর সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হয়|র পর টুগ্চব যে ছবি একেছে নলিনাক্ষ তার তাৎক্ষণিক অভিজ্ঞতায়, তা দুভিক্ষ- 
কাতর, বল! ভাল বিধ্বস্ত এক সমকালীন যুবকেরই প্রকৃত রূপ : 

“দেখ। হতেই সে থমকে দাভালো । বললুম, কিরে টু? 

চমকে সে ওঠেনি, কিছুতেই বোধ হয সে আর চমকায় না । কেবল তার অবসন্ন 
চোখ ছুটে! তুলে সে শান্ত কণ্ঠে বললে, কৰে এলে ছোটদ1? 

তাবু হাত ধবে বললুম, তোদেব খবর কিরে ? 

খবর ?--বলে দে পথের দিকে তাকালো । কসাইখানাব মিলিটাবী মৃত্যুপথযান্ত্ী 
রুগ্ন গাভীর মতে। ছুটো৷ নিরীহ তার চোখ , যেন এই শতাব্দীর অপমানের ভারে সে 
চোখ আচ্ছন্ন ।”১৪ 

পিদিমা-শোভন।-হারু-মীন্ুদের বৌবাজারের বাড়িতে হঠাৎ দেখা কবতে এসে 
নলিনাক্ষর ঘে অভিজ্ঞতা, তা-ই “অঙ্গার” গল্পের কেন্দ্রীয় এবং একমাত্র বক্তব্য | 
সেখানকার অভিজ্ঞতাব হৃত্রে পাঠকরা যে চিত্র দেখে, তার মূল সমাজ জীবনের একেবারে 
গভীরে প্রোথিত। তা কোনন্নিন আব উন্মুলিত হবে কিনা এমন সন্দেহই আছে 
গল্পের মূল জিজ্ঞাায় । আশ! নয়, হতাশ! দিয়েই গল্পের পরিণতি অস্কিত। বৌবাজারের 
বাড়িতে প্রথম ঢোকার পর প্রকাশ্ঠ দিবালোকে নলিনাক্ষর পিসিমা-মীন্-হারুর মধ্যে 
যে অভিজ্ঞতা অর্জন, ত1 তয়াবহ। মন্বপ্তবের কারণেই ফরিদপুরের গ্রাম ছেডে ঠিকানা 
গোপন করে, নলিনাক্ষর প্রতি মাসের সুস্থ সাহায্য-দান-টুকুকে অস্বীকার কবে এই 
বাড়িতে আছে তার।। পারিবারিক মান-সম্মান লঙ্জ। গোপন করতেই এমন আত্মগোপন, 
আত্মনিরবাসন ! নির্বাপন--সমস্ত সুস্থ সমাজজীবন, মন ও পরিবেশ এবং আত্মীয় 
সম্পর্ক থেকেই : 

“পিলিমা এতক্ষণ বসেছিলেন, অতটা লক্ষ্য করিনি । তিনি এবার উঠে ধাড়াতেই 
তার ছিন্ধ ভিন্ন কাপড়খানার দিকে চেয়ে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালুম । তিনি বললেন, এ 
বাড়ির ঠিকান। তুমি কাউকে দিয়ো না বাবা। 
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এমন লময় মী এসে দরজার কাছে চঞ্চল হাসিয়ুথে দাভালো । ব্ল্‌লো, মা, মা, 
শ্ুনছ? এই নাও একটা আধুলি'**হবিশবাবু দিল-_। 

মীন্থর মাথাব চুল এলোমেলো, পরণের কাপডখান। আলুথালু ৷ মুখখানা! বাঙ।, গলাব 
আওয়াজটা উত্তেজনায় কাপছে । অত্যন্ত অধীরভাবে পুনরায় মে বললে, যোগীন মাষ্টা 
বললে কি জানো মা, আজ রাত্তিরে গেলে সেও আট আন দিতে পাবে । 

পিসিম। অলক্ষ্যে আমার মুখের দিকে একবার তাকিযে ঝংকার দিষে বললেন, বেবো 
--বেবে! হারামজাদি এখান থেকে । বেঁটিয়ে মুখ ভেঙে দেবো তোব। 

মীনু যেন এক ফুৎকারে নিবে গেল। মাষের মেজাজ দেখে মুখের কাছ থেকে 
সবে গিয়ে সে অন্থযৌগ কবে কেবল ৰললে, তুমিই ত বলেছিলে । 

হারু ওপাশ থেকে ঠেঁচিয়ে উঠলো, ফের মিছে কথা বলছিস, মীন্গ? এখন তোকে 
কে যেতে বলেছিল? মা তোকে রাত্তিরে যেতে বলেছিল না ?৯৫ 

নলিনাক্ষর পিলিমার মেয়ে মীনগুকে সে এ বাড়িতে ঢোকার সমযেই যেভাবে 
দেখেছে, সে অভিজ্ঞতা-চিত্র,--'বছর বারো৷ তেবো৷ বষেসের একটি মেযে সকৌতুকে উপর 
তলাকার সিড়ি বেয়ে মেসের দিকে যাচ্ছে এবং তাঁকে দেখে চার পাঁচটি লোক উপব 
থেকে নান! রঙ্গে হাতছানি দিচ্ছেঃ আমি তাকে দেখেই চিনলুম, সে পিসিমার মেয়ে ।'১১ 
আর এই সঙ্গে প্রথম সেই গ্রামের পিসিমাকে দেখাব আঘাত তাকে স্তস্তিত করে, 
“পিসিম। হিন্দুঘরের নিষ্ঠাবতী বিধবা, ত্রান, আঙ্ছিক, পূজা, গঙ্গাপ্মান, দান ধ্যান এই সব 
নিয়ে চিরদিন তীকে একটা বড সংসারের প্রতিপালিকাৰ আসনে দেখে এসেছি। 
সচ্ন্নীতা গরাদের থান পর পিসিমাকে পৃজ।! অর্চনার পরিবেশের মধো দেখে কাহদিন 
মনে মনে প্রণীম করে এসেছি । কিন্তু তিন বছরে তার একি পবিবর্তন? আমিষ 
বান্নাঘরে বসে ভাঙা কলাইয়ের বাটিতে চ! খাচ্ছেন তিনি ।৯৭ 

পিমিমার এই অবতবুণ--এ হল সমাজের মধ্যে ঘুণ ধবাব প্রতীক-গ্রতিম দিক । মা 
হযে সহ্য-ফুটে-ওঠা কিশোরী স্ব-কন্তাকে পাঠীয় রাতে মেসের পুরুষদের কাছে পদ্সা 
আনতে । মেয়ে মীন্গু তা উৎসাহে পালনও করে, ছেলে হারু মাবোনেব সামনে সে 
কথ। চীৎকার করে বাইরের মানুষের কাছেও বলতে নিদ্ধিধব । এ চিত্র মহামনবস্করেই 
সম্ভব হয়েছে। 

বউবাজারের বাড়ির সংসারে শোভনা৷ এখনো পর্যন্ত সম্পূর্ণ নিজেকে নিঃশেষ করেনি 
'ষনের দিক থেকে । তাই নিজের ছেলেকে বিধবা হবার পর শ্রগুর বাড়ির লোকদের 
কাছে ছেড়ে দিয়েও বাচার জন্য সংগ্রামে ক্লাম্ত হতে হতে নলিনাক্ষকে কাছে পেকে 
শ্বাসরুদ্ধ আর্ড কণ্ঠে বলতে পেয়েছে,--“ছোড়। বলতে পারে৷ আর কতদিন এমনি করে 
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বাচতে হবে? এ যুদ্ধ কি কোনে! দিন থামবে না ?৯৮ এই শোভনার শেষতম চিত্রটি 
শোভনার ঘরে আসার জন্য উদগ্রীব খাঁকি-শার্ট-পরা লোকটির সামনে নঙ্গিনাক্ষকে 
বল! উক্তি, তার কাতর উগ্রভঙ্গি ও : 

শোভন! সহসা! আমার পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়ে হাউ হাউ করে কাদতে লাগলো! । 
ব্ললে, কবে ছোডদা, কবে এই রাক্ষুসে যুদ্ধ থামবে, তুমি বলে যাও। তুমি বলে যা, 
কবে এই অপমানের শেষ হবে, আমাদের মৃত্যুর আর কতর্দিন বাকি? 

আন্তে আস্তে আমি পা ছাভিয়ে নিলুম। শোভনার হৃৎপিণ্ড থেকে আবার রক্ত 
উঠে এলো । বললে, তুমি যেখানে যাচ্ছ, সেখানে যদি কেউ মানুষ থাকে, তাদের 
বলো, এ যুদ্ধ আমর বাধাইনি, দুভিক্ষ আমরা আনিনি, আমরা পাপ করিনি, আমর! 
মরতে চাইনি***।১৯ 

শোভনার মধ্যে বাচাব তীব্রতম আকুতি এবং বাচার প্রয়াস সুস্থ জীবন-বাসনা নিয়েই । 
কিন্তু মন্স্তরের অভিশপ্ত নিশ্বাসে যে জীবন পতনে ও পচনে অন্ধকারছুষ্ট, তা কি 
খাগ্ঠাভাব মিটলে ফিরে আসবে আগের সুস্থতায়? পিমিমা নিজের কিশোরী মেয়েকে 
পাঠিষেছে মেসের আবাসিকদের কাছে । আব বড মেয়ে বিধব। শোভনার সঙ্গে তার সম্পর্ক 
কি রকম? মানুষে মান্ষে সম্পর্কে ষে বিচ্ছিন্নতা, মা-মেয়ের মানবতার সম্পর্কে যে. নগ্ন 
কদর্য কপ, ত| সেই হারু-মীন্থকে নির্দয় প্রহাবের কথায়, সম্পর্কের স্থির চিজ্ে নিখুত £ 

'পিসিমা কলতলার পাশ থেকে বললেন, মারবো না? কলঙ্কের কথ! নিয়ে 
দুজনে বলাবলি করছিল, তাই বেগম মেরেছি । বেশ করেছি। 

কিন্তু ওদেব মেরে কলক্ক ঘোচাতে তুমি পারবে ? 

পিসিম! চিৎকাব কবে উঠলেন, ভাবি লম্বা লগ্বা কথা! হয়েছে তোর শোভা । এত 
গায়ের জালা তোব কিসেব লা? দিন রাত কেন তোর এত ফৌোস-ফ্োসানি? 
কপাল পোভালি তুই, মান খোয়ালি, মেকি আমার দোষ? পেটের ছেলে-মেষেকে 
আমি মারবো, খুন করবো, য। খুশি তাই কবধবো--তুই বলবার কে ? 

শোভন! গর্জন কবে বললে, পেটের মেয়ের যে তোমার পেটের অন্ন ঘোগাচ্ছে, 
তার জন্তে লজ্জা! নেই তোমার? মেরে মীন্ুটার গায়ে দাগ করলে তোমার কী 
আক্কেল? একেই ত ওর ওই চেহারা, এর পর ঘর খরচ চলবে কোখেকে? লজ্জ! 
নেই তোষার ? 

তবে আমি হাটে হাড়ি ভাঙবো, শোভ1-_-এই বলে পিসিম। এগিয়ে এলেন । 
উচ্চকণ্ঠে বললেন, নলিনাক্ষ আছে তাই চুপ করেছিলু় । বলি, ফরিদপুরের বাড়িতে 
বসে বিনোদবালার ঠিকানা কে যোগাড় করেছিল ? গাড়িভাডা কার কাছে নিয়েছিলি তুই ? 
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অধিকতর উচ্চক্ঠে শোভন] বললে, ত হলে আমিও বলি। মাস্টারকে কে এনে 
ঢুকিয়েছিল এই বাসায়? হবিশ যোগেনদেব কাছে কে পাঠিয়েছিল মীন্থকে ? 
আমাকে কেরানি বাগানের বাসায় কে পৌছে দ্িষে এসেছিল? উত্তর দাও? জবাব 
দাও? হোটেলের পাউরুটি আর হাডের টুকবে। তুমি কুভিয়ে আনতে বলোনি হারুকে ? 
দুটু বাডি আপ। ছাড়লো কার জন্যে? 

মুখ সামলে কথা বলিস, খোভ। |." 

মারমুখী মা ও মেয়ের এই অদ্ভুত ও অবিশ্বান্ত অধঃপতন দেখে আমি আর স্থির 
থাকতে পারুলুম না । উঠে বাইবে এসে দাভালুম 1২০ 
এমন কলহের চিত্রে এই দুই নায়িকা একদিন বাংলাব শ্টামল গ্রামেব স্রেহশীল! 
আচাবনিষ্ঠা, ঈশ্বরবিস্বাসী মা ও পরম আদরের কন্যা গৃহবধূ ছিল-_তা৷ ভাবতেই পাবা যায় 
না । ১৯৪৩-এর ভযাবহ মন্বন্তব একে একে অবতরণিকাদের জন্য সিডির ধাপগুলি তৈরী 
করে দিয়েছিল। মন্বন্তরের নির্মম নিষতিব নির্দেশ এর মধ্যেই ! মা ও মেয়ের, মা ও 
ছেলের, ভাই ও বোনের, স্বামী ও স্ত্রীর সম্পর্ক যে কত মধুর, কত বড়, তাকে সম্পূর্ণ 
তূলিয়ে দেয়, যেন বা ভুল প্রমাণ করে “অঙ্গার' গল্পের এমন চিত্রগুলি। নলিনাক্ষ শেষে 
ওদের জন্যে জামা-কাপড়, খান্চ এনে দিলে অসীম তৃপ্তিব মধ্যে শোভন! সেই 
অন্তীতেব মানবিক সম্পর্ক, আত্মসম্মানবোধ, আভিজাত্যবোধেব সম্মতির মধ্যে 
ডুব দেখ £ 

'ছোভদা, মনে আছে কোর। জামা-কাপড় পরে লোকের সামনে এসে দাভানে। 
আমাদের পক্ষে কি লজ্জার কথা ছিল? দোকান থেকে চাল-ডাল এলে লুকিয়ে 
সেগুলোকে সরিয়ে ফেলতুম-_পাছে কেউ ভাবে, চাল কেনার আগে আমাদের বুঝি 
খাবার কিছু ছিল না। মনে আছে ছোডদ। ?২৯ 

ব্স্তত গ্রবোধ কুমার সান্যাল মন্নন্তরেব যথার্থ প্রতিক্রিয়াটি শিল্পসম্মত এবং নিম্পৃহ 
এক এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে বুঝতে পেরেছিলেন । বুঝেছিলেন যুদ্ধের পরিবেশে এই 
মন্বন্তর কোন সাময়িক অবক্ষয় মাজ্স হ্ৃপ্টি করবে না, এর প্রভাব আগামীিনের সমাজ- 
ক্ষষের উপযুক্ত ভূমিকাই রচনা করছে। গ্রামবাংলার পরিবারের শহরমুখী হওয়া, 
শহরের ছুষ্ট ক্ষতকে সর্বাঙ্গে ছুরারোগা ত্ব্য কোন যৌনব্যাধিব মৃত গ্রহণ করা, শহবের 
অমোঘ মৃত্যুবাণ ষে মানুষে মানুষে চিরকালেব মানবিক সম্পর্কে ভাঙন সৃষ্টি ও একজন 
থেকে আর একজনকে অবধারিত ৪1678610-এর মধ্যে ঠেলে দেওয়ায় তার আঘাত 
গ্রহ্ণ--এই বিষয়কেই লেখক গল্পের মধ্যে আগ্ঘন্ত নিরাসক্ত দুটিতে একেছেন। এই 
নিরাসক্তি কত বড় শিল্প-ব্যঞ্জনা পেয়েছে, তার প্রমাণ নিহিত আছে গল্পের বর্ণনায় 
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একাধিক উপম! ব্যবহারেব মধ্যে। মন্বস্তরেব অন্তঃশীল স্ুপের ছবি আকতে গিয়ে 
লেখক শোভনার একটি হাসিকে এভাবে চিজ্ জিত কবেছেন £ 

“দেখতে দেখতে তাঁর গলার ভিতর থেকে পচ ভাতের ফেনার মতো। একপ্রকার 
রুগ্জ হাসি বমির বেগে উঠে এল | শীর্ণ মুখখানা যেন প্রবল হাসির যন্ত্রণায় সহসা ফেটে 
উঠলো। শৌভনা হা-হা করে হানতে লাগলো । সে হাসি বীভৎস, উন্মত্ত, নির্লজ্জ 
এবং অপমানজনকও বটে। আমার নির্বোধ কৌতৃহল স্তব্ধ হয়ে গেল ১২২ 

গল্পের মুল কথক নলিনাক্ষও একটি চরিত্র এবং গল্পের মূল লক্ষ্য থেকে সে বিচ্ছিন্ন 
নয়। সে এদেবই পরিবারেব একজন । সে দ্িল্লীব অধিবাী এবং একজন মোট। 
মাইনের চাকুবে। বাংলাদেশে যুদ্ধদমকালীন মন্ম্তর সম্পর্কে দে একেবারেই অজ্ঞ। 
সমস্ত ব্যাপাবটাই তাব কাছে যেমন কৌতৃহলেব, তেমনি বিষাদময়তার, তেমনি নির্য 
আঘাতেব ও বেদনাব। তার একেব পব এক পরিবার-জীবন, ব্যক্তিজীবন, সমাজ 
জীবন সম্পর্কে ধারণ ভাঙতে ভাঙতে এক সমধ সে নিজেকে ফাক। ফাপ। মনে করে। 
সেও যেন পবিবার জীবন থেকে চিবকালেব জন্য বিচ্ছিন্ন এক মানুষ__এক নির্জন ত্বীপ। 
এক ইংরেজ কবির ভাষায “৬/৩ 216 09৩ 1)0110%/ 15000২৩-এব একজন । সেই 
বিধ্বস্ত কলকাতায় আস। এক প্রবাসী বাঙালীব আত্মোক্তি নিহিত নিঃসঙ্গতা ভষগ্কব : 

“আমি এই পবিবারের মানুষ, আমি এদেরই একজন, এই আত্মীয় পবিবাবেই আমার 
জন্ম। অথচ আজ মনে হচ্ছে এখানে আমি নবাগত অপরিচিত ও অনাহৃত 
একটা লোক | যাঁবা আমার পিসিমা ছিল, ভগ্সি ছিল, যার্দের চিরদিন আপনাব জন বলে 
জেনে এসেছি--এর! তাব নয়, এব| বৌবাজাবেব বিনোদবালাদের সহবাম", একা সেই 
আগেকার সন্তরান্ত পরিজনদের প্রেতমূতি 1২৪ 

বাংলাদেশের সচেতন মান্ষের পক্ষে যুদ্ধ-সম্কালীন পরিবেশে যে প্রত্যক্ষ 
বিচ্ছিন্নতাবোধ, তা কেবল বিশেষ দেশেই দেখ! দে নি, বিশ্বব্যাপী দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে 
ইংল গুবাসীকেও সেই বিচ্ছিন্নতা অসুখে যে "আক্রান্ত হতে হয়েছিল, তার সমর্থন মেলে 
এক সমালোচকের লেখায়,960015 005 1851 %] 005 01801) 01001610 ছা&9 
6661) 10 ৮6 6০০000150 , 176 9111176 01 ৫151179001010, 91706 1106 98110 19 
560 (0 06 08901101071081 2 81191910100.১২৫ “অঙ্গার? গল্পেব নাষধক নলিনাক্ষর 
বিচ্ছিক্নতাবোধ মনস্তাত্বিক জটিলতাজাত। নলিনাক্ষ যে বিচ্ছিন্নতায় আক্রান্ত, তা ভার 
সমাজ থেকে অপহাধভাবে সরে আপায় ও ব্যক্তিক শক্তিহীনতাতেই স্পষ্ট হয়। এটাই 
স্বাভাবিক, কারণ 4৯11680010179 2 17069890165 01 105 10015100918 
19০06115530695 110 10858 9090160১ & 861895 01 10190188] 1161013598683 11 
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এমন বিচ্ছিন্নতাবোধ থেকে নলিনাক্ষর আত্মোক্তির মধ্যে উত্তেজনা, হাহাকার, নান। 
জিজ্ঞামার মাধ্যমে মানবতা ধ্বংসের আততায়ীর অহ্সদ্ধিৎসার পরিচষ আছে £ 

“এরা কে? সেই .ফরিদপুরের ছোট বাড়িটিতে ফুলের চারা আর শাকসজী দিয়ে 
ঘেরা ঘরকন্নার মধ্যেও আচারশীল! মাতৃরূপিনী পিসিমা, লাজুক একটি সম্য-ফোটা ফুলের 
মতন কুমারী ভঙ্ী শোভনা, চীপার কলির মতন নিষ্পাপ ও নিষ্ধলক্ক হার, নুটু, মীন, এর 
কি দেই তারা? কেন একটি স্থখী পরিবার ধীরে ধীরে এমন সমাজনীতিত্রষ্ট হলো ? 
কেন তাদের মৃত্যুর আগে তাদের মনুষ্যত্বের অপমৃত্যু ঘটলো এমন কবে? কোন্‌ 
দয়াহীন দহ্থ্যতা এর জন্তে দায়ী ?২৭ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পরবত্তর্ণকালে বিগত এই প্রা চুয়াল্লিশ বছরে কলকাতার বুকে পতিতা 
নারীব সংখ্যা বহুগুণ বেডে গেছে। এই ব্)বস' প্রকান্তে এবং গৃহস্থ ঘরেন তথা কথিত ভর 
আচরণ ও আবরণের মধ্যে নানাভাবে জাকিয়ে বসেছে । এর বাহিক ও মানবিক সমস্ত 
রকম দায়সদীযিত্ব মান্থুষেব, বুর্জোয়া সমাজের, ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদী শাসন 
ব্যবস্থার বিশিষ্টতায় গভীর নিহিত। যার আবিভাব নতুন পে মন্বস্তবের মধ্য দিযে, তাব 
বিলোপ কোনদিনই সম্ভব হবে না যতদিন ধনতান্ত্রিক ও বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থা বজাষ 
থাকবে। প্রবোধ কুমার সান্যাল এই ভবিষ্যৎ দৃর্টি দিষেই দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ব-সমকালে বসে 
ম্বস্তব নিয়ে এমন “অঙ্গার+-এর মত এক লার্থকতম গল্পাটি বচনা কবেছেন। 

'মহামন্বস্তর” গ্রন্থের প্রথম গল্প 'কালনাগ'”এ অচিন্তযকুমাব সেনগুণ্ড গ্রবোধ 
কুমার সান্তালের মত ছুভিক্ষের প্রতিক্রিয়ার সর্বগ্রালী রূপের কথা না ভেবে কেবলমাত্র 
ভেঙে-পড়া মানুষের সঙ্গে আর এক মানুষের মানবিক সম্পর্কটিকেই ধ্ুব্তারার মত উজ্জল 
করেছেন। হোক ছু্তিক্ষ, তবু ভয়ঙ্কর অভাবের মধ্যেও মানুষ মান্থুযকে ভোলে না। 
এর প্রমাণ আছে দ্ষুল শিক্ষক ভবতোধের স্ত্রী সুধার মধ্যে । স্ধার শ্বামী-সম্তান নিষেই 
ঘর। ছুন্তিক্ষের মধ্যে তাদের পর পর চারছিনেও অন্ন জোটেনি । রেশনে লাইন দিয়ে 
চাল যোগাভ করতে যায় সে নিজেই এক ভোরে কাউকে না জানিষে। এমনিতেই 
উপবাসে ছূর্ধল, তবু সারাদিন লাইনে দাডিয়ে চরম অনিশ্চয়তার মধ্যে তার চাল জুটে 
যায়, কিন্তু নিজের কষ্ট, ক্লান্তি, অভাবের মধ্যেও সে ভুলতে পারেনি লাইনে দীডানো' 
সম্পূর্ণ অপরিচিত আর এক উপবাসক্লিষ্ট পুরুষ সঙ্গীকে । “ঘোলাটে অপরিচ্ছন্ 
চাউনির, গায়ে একটা ছেঁড়া ও কু'চকানো চীনে-সিক্ষের পাঞ্জাবি'স্পরা অপরিচিত 
লোকটিকে সুধার অজ্ঞাতে তবতোষ কুৎসিতভাবে তাড়িয়ে দিলে স্থধা বলে 


“*****আমিই তো! ডেকে এনেছিলাম। 

কাছাকাছি বোমা পড়লেও ভবতোষ এত চমকাতো ন৷। বললে, তুমি ডেকে 
এনেছ? কেন জানতে পারি? 

চারটি ওকে খেতে দেব বলে। ও আমার পামনেই ছিল, পুরুষের লাইনে । আমার 
নেয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দোকান বদ্ধ হয়ে গেল, আর ও আমার চোথের ওপর মাটিতে 
ভেঙে পড়লো! টুকরো! টুকরো হয়ে । বললে, বাড়িতে বসে আছে সবাই চালের প্রত্যাশ। 
করে, সে গেলে তবে উন্নন ধরবে। তবু তো স্ত্রী পরিবারকে এক বেল! আধপেট। মে খাওয়া- 
চ্ছিল, কিন্ত নিজে সে উপোপ করে আছে প্রায় চারদিন । পাছে ওদের ভাগ কম পড়ে 
তাই মিথ্যে করে বলতো যে বন্ধুর ওখানে তার নেমন্তন্ন । কিন্তু চারদিনের উপোসেব 
পব নেমন্তশ্নের কথ নাকি সে কিছুতেই বলতে পারবে না । তাই আমি ওকে বলেছিলাম, 
চলুন আমার ওথানে, অন্তত ভাত খাবেন আপনি পেট ভরে | প্রথমট। বিশ্বাস করেনি । 
পরে বিশ্বাস করলেও বাজি হতে পারেনি । স্ত্রী-পুত্রের জন্তে চাল না! নিয়ে গিয়ে নিজে 
ভাত খাবে লুকিয়ে, হয়তো যন্ত্রণা হচ্ছিল, কিন্তু জঠরের যন্ত্রণা তার চেয়েও ভয়ানক 1২৮ 
এমন লংলাপ-চিত্রে লেখক দুভিক্ষের করুণ রূপের সঙ্গে মানুষের মানবিকবোধ ও মান্যে- 
মানুষে চিরন্তন মানবিক সম্পর্কের প্রত্যয-নিষ্ট চিত্রের ব্যঞনা এনেছেন । 'অঙ্গাব' গল্পের 
দমবন্ধ-করা পরিবেশ ও পবিণতি এখানে নেই, আছে একটি ক্ষুপ্র খগুচিত্রের মাধ্যমে 
মান্থষের ওপর বিশ্বাস বাচানোর প্রয়াস । 

'মহামন্বসন্তর” গ্রন্থে সঙ্কলিত অন্যতম গল্প 'কক্কি। নবেন্দু ঘোষের এই “কৰি ( প্রথম 
প্রকাশ, শনিবারের চিঠি” পত্রিকা, ১৩৫* ) গল্পে লেখক তীব্র ক্লেষ-কটাক্ষে ছুই সম্পূর্ণ 
বিপরীত চিত্র তুলে ধরে মন্বম্তরের বীভৎস দিকটি একেছেন। আঙ্গিকের অভিনবত্ব 
এনেছেন গল্প বলার মধ্যে মধ্যবিত্ত বুর্জোয়া শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকাদের সম্বোধন করে । 
কিন্তু লেখক-স্ এই পাঠক-পাণ্তিকারাই ক্ষুধায় কাতর, অর্ধনৃত, ম্বত, সর্বহার মানুষগ্ডলির 
একেবারে বিপরীত কোটিতে বাস করে । তাদের এমন আর্ত উতরোলের মধ্যে আছে 
মন্বস্তর নিয়ে ভাবনা, রাজনীতির আলোচনা, বৃতুক্ষু মাহষদের সাহায্যের জন্য তৎপরতায় 
শ্বামী-গ্রী পুত্র-কন্ত।-বন্ধুবান্ধবসহ পারিবারিক জীবনের বিলাসবহুল শাস্তি, ভোগ-সথখ- 
আকাহ্ধা, নিজেদের বাচিয়ে রাখার জন্য সমস্ত রকম উপরতলাকার আত্মতৃপ্ত স্থবিধা- 
ভোগকারী প্রয়াম। এর! বুর্জোয়। শ্রেণী । সর্বহারাদের তীব্র যন্ত্রণ-জালা ক্ষুধা-দহনের 
পাশে এরা পরম আত্মস্থথী । গল্পটির আদ্যন্ত আছে শহুর কলকাতায় ভিড় করা মান্যদের 
হা-অক্মের ছবি। নবেন্ু ঘোষ পেই নিরল্পের মিছিলের মধ্যে নিয়েছেন ম| তারা, মেয়ে 
হুর্গা, ছেলে ভোল৷ ও একটি শিশুর পরিবারকে সমগ্রের প্রতীক হিসেবে । নিরন্ধের চিত্রে 
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তথ্যের সত্য আছে, হয়ত কিছুটা বর্ণনার গতান্গতিকতায়, কিন্তু এক একটি অংশ 
মন্বন্তরেরই চিরস্তন ছবির ব্যগন৷ পায় : 

দুরে একটি ডাস্টবিন দেখা গেল। ছুর্গী ভোলা উরধ্বশ্বাসে ছুটিল । সেই দুর্গন্ধযুক্ত 
আবর্জনার স্তুপ সরাইয়। সরাইয়া তারা একটি ছাই-মাটি লাগানো শুধ রুটি ও ভোজন 
শেষে পরিত্যক্ত একটি শালপাতা৷ পাইল । শালপাতায় কয়েকটি ভাত লাগিয। আছে। ত্র্গা 
মায়ের হাত হইতে রুটিটি কাডিয়া। লইল। ভোল। সেই শালপাত। পরম আগ্রহে লেহন 
করিতে লাগিল । 

“দুরে একটি হৃটপু্ট দেশি কুকুর শুইয়। আছে। সে নিলিগুভাবে তাহাদের দেখিয়া 
মুখ ফিরাইয়। লইল। ওই খাদ্যে তাহার লোভ নাই ।,*৯ 
য| ডাস্টবিনের নির্বৎদ্ধি কুকুরের কাছেও অথাদ্য পবিত্যজ্য সেই খাগ্য মান্গষের কাছে 
গ্রহণযোগ্য হওয়ার মধ্যে ব্যঙ্গের তীক্ষুত৷ লক্ষণীয় । তার] বাংল। দেশের গ্রামের বাঙালী 
ম1। তার কাছে ভাতই একমাত্র খা্চ। সেই দীর্ঘদিনের অভুক্ত তারার কাছে ভাতের 
দ্বা্দ কি রকম? সেই ভাবনার চিত্রে এবং দেই সঙ্গে মা ও পুত্র-কন্যার সম্পর্কের 
অমানবিক বোধের ব্বপ-চিন্ত্রণে লেখক অনন্য £ 

“ভোলা! ও দুর্গার খাওয়! দেখিতে দেখিতে তারার রসনায় জল আমিল। ভাত। 
আহ্‌ 1 নে ক্ষীণকঠ্ে ডাকিল, দুগগ! মা» ক্যামন লাগছে রে? 

দুর্গার কানে সে কথা গেল না। 

ওরে, শুনছিস তোরা, আমায় চারডি দিবি 1--তারার চোখ ঝাপনা হইয। আসিল। 

মায়ের তিক্ষা কেহ শুনিল না ।*৩০ 

পরিমল গোম্বামী সম্পাদিত “মহামন্বন্তর' গ্রন্থে সংকলিত নবেন্দু ঘোষের “কন্ধি' গল্পটি 
লেখকেব নিন্ব “এই সীমান্তে” গল্পগ্রন্থের মধ্যেও স্থান পেয়েছে । এই সীমান্তের অপর তিনটি 
গল্প “ত্রিশংকুণ “বাকা তলোয়ার” ও “এই লীমান্তে” এই তিনটি গল্পও যুদ্সমখালীন হা-অন্ধের 
নিষ্টর করুণ, অসহায় ছবির বঙে রচিত। “কন্ধি? গল্পের মত “ভ্রিশংকু” ও 'ধাক। তলোয়ার, 
গল্প ছুটির পরিবেশ শহর, “এই সীমান্তের পরিবেশ গ্রাম । “ত্রিশংকু"র নায়ক-নায়িকা ও 
তাদের পরিবার অর্থাভাবে ও অল্নলাভাবে একেবারে ভেঙে-পড়! একটি নিম্ন মধ্যবিত্ত 
জীবন-যাপনের অন্তর্ভুক্ত । 'বাক। তলোয়ার* গল্পের নায়ক-নায়িকাবা গ্রাম্য চাষী 
পরিবারের, কিন্তু অশ্নাভাবে গ্রামের লঙ্গরখানাতেও খেতে না পেয়ে পেটের জালায় 
শহরের এক একান্নবতাঁ বড পরিবারে দাস দালী হিসেবে আশ্রিত। “এই সীধান্তে, 
গল্পের গ্রামা পরিবেশে চরিন্রগুলি সর্বহার! শ্রেণীর, যার] তিক্ষাজীবনকেই একমাত্র সত্য 
হিসেবে গ্রহণ করেছে বাধ্য হয়ে। 
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“ত্রিশ্কু'র নায়ক নন্দলাল মুহরি একটি বেসরকারী অফিলের অতি লাধারণ চাকুবে । 
তার মাহিনায় এমন নিদারুণ অন্নাভাবের দিনে অক্লাস্ত ধার করেও সংসার চলে না। 
অভাবের তাঁভনায় সে যখন স্ত্রী বিমলা, যুবতী মেষে সীতা ও দশ বছরের ছেলে এবং আট 
বছরের মেয়ে মিপ্ট.-টুনিব সংসার চালাতে একেবারে নিরুপায়, তারই মধ্যে অফিসে 
উদ্ধত্ত লোকের কারণে তার চাকরী যায়। চারপাশের জমে-থাকা খণের ছার, 
অভাবের দিনে যুবতী সীতার প্রতি পাডার যুবকের ডদ্দেশ্তমূলক সাহায্য করতে 
এগিয়ে আসা, মিপ্ট,টুনির চুবি করে খাওয়ার অভ্যাস, বিমলার চরম অসহায় ও ভূর্বল রূপ, 
সাংসারিক মান-মর্ধাদার একেবারে হানিকর অবস্থা--এ সবের মধ্যেই ছাটাই-হওয়া 
ছাপোষা! কেরানী নন্দলাল মুহুরি রাতে উদ্ধন্ধনে আত্মাহত্যা করে। এমন অসহা'ষ, 
নি, অমানবিক আত্মহনন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের অবধারিত নিয়তি ছিল হা-ছন্নে 
ভেঙ্ে-পডা নিম্নবিত্ত পরিবারের পক্ষে । মন্বস্তরের চিত্র এখানে জীবন্ত । কিন্ত যে 
কমরেড বন্ধু লেখককে গল্প লিখতে বলেছিল এবং সেই অন্থরোধে লেখক প্রেমের গল্প 
ন। লিখে প্রত্যক্ষ বাস্তব হা-অঙ্কের গল্প লিখতে বসেছেন, সেখানে তীর সময়-সচেতনতা 
প্রমাণিত হলেও, নন্দলালের মৃত্যু দিয়ে তিনি গল্পের নায়ককে নিয়ে জীবনযুছ্ছে 
নৈরাশ্বকেই প্রমাণ করেছেন। সর্বশেষ, লেখক গল্প থেকে সরে গিয়ে স্গতোক্ির 
মত নিজের সংলাপ যোজন! করেছেন গল্পের উপসংহার হিসেবে £ 

“কমরেড? মনালালেরা মরবেই ! ত্রিশঙ্কুর বংশধর ওরাদ্বর্গ আর মত্যের 
মাঝামাঝি যে অনন্ত শূন্য তার মধ্যে ওর! চিরদিন দুলবে। নন্দলালের মরবেই। 

আগুন জালিযে লোহা৷ পুডিয়ে আমি লাল করেছি। আমার একটি রাইফেল 
চাই। কমবেড! তোমার হাতুড়িটা তুলে ধর, আমার উত্তপ্ত লাল লোহা৷ নরম 
হয়ে আছে-_তাকে তুমি রূপ দাও ।”৩১ 

এমন সংলাপ যোজনায় সমস্ত প্রতিবাদী কণ্ঠ রক্তাক্ত হলেও গল্পের মূল চরিত্র 
নন্দলাল মুহুবি ও তার পরিবারের জীবন-ন্যায়ে আদৌ যুক্ত হয়নি। অর্থাৎ এমন 
গল্পেন মধ্যে মাঝে মাঝে গল্প-বিবিক্ত লেখকের আত্মকথন বন্ধিমী প্রথার আধুনিকতম 
প্রয়োগ হলেও এবং ত! গল্পের মধ্যে রূপ-কৌশলে অভিনবস্থ আনলেও গল্পের মূল-চরিজ্ঞ- 
স্যাষে যুক্ত না হওয়ায়, তার সঙ্গে ওতপ্রোত না হওয়ায় গল্পের মধ্যে নৈরাশ্তাই সত হয়» 
লেখকের স্বতন্ত্র বিজ্রোহবাণী তেমন শিল্পের দায়িত্বে বড হয় না। 

“বাকা তলোয়ার? গল্পে এই লেখক অবশ্ঠ চরিত্রের রক্তমাংস মজ্জার যতই তার 
প্রতিবাদী শপথকে দীপ্ত করেছেন নায়িকা পার্তীর চরিত্রে ঃ 

“পার্বতী হাতের দিকে চাহিয়া ভাবে-_-অতীতের বথ। নয় ভবিষ্যতের । নিজের 


১৯৩ 


ুষ্টিবদ্ধ হাতের মধ্যে সে যেন একটা বাকা তলোয়ার ধরিয়া আছে। ছুই চক্ষু তাহার 
নির্বাণোন্ুখ চিতান্রির মত জল জ্বল করিতে থাকে । 

পার্বতী ভয় নাই । সৈনিকের! প্রস্তত আছে 1১৩২ 
কিন্তু শেষ চরণটিকে অনেকাংশে শ্লোগানেব মত শোনায় । এই চরণে পার্তীর নিজন্ব 
চবিত্র-ছাঁয়। নেই, আছে পার্বতীকে সম্বোধন কবে লেখকের বঙ্ধিমী ব্রীতি-হ্থলভ--তৃমি 
অধম--তাই বলিষ! আমি উত্তমনা। হইব কেন ?৩৩-_-এই জাতীয় সাবধানবাণী উচ্চাবণ। 
গল্পটির শেষতম এই চরণটি বাদ দিলে গল্পটি নিটোল, নিখুত এবং সার্থক বক্তব্য-অনুমারী 
দিদ্ধান্ত হতে পারত | পার্বতী স্বামী মানিক ও একটি ছেলে এবং একটি মেয়ে নিষে 
গ্রাম ছাড়ে অন্নাভাবে। রান্তাষ ছেলেটিকে 'শযালে খাব ওদের চোখের সামনে । শহরে 
এসে পাৰতী অক্ষয়ধাবুদের বাডি বি-এর কাজ নেয় । স্বামী মানিক কাজ নেয় পাশের এক 
বড়লোকের বাডি। অভাবে ও লোভে মানিক হয় চোর । চাকরী যায় । আবাব অভাৰে 

পড়ে । অক্ষরবাবুর যুবক প্রবাসী শ্যালক অনুপমের কুৎ্সিৎ লোভে সামনে একদিন 
রাতে অসহাযভাবে লাঞ্ছিত হযে মানিক ও পাবতীকে কন্তামহ বাডি থেকে বিতাডিত হতে 
হয়। রাস্তায় আশ্রয় নিষে ক্ষুধার্ত শ্বামী ও কন্যাকে আর কোনভাবে বাচানোর উপাস 
মা! পেষে পার্বতী নিজেই আসে অন্ুপমের ঘবে শিভৃতে । কিন্তু উপাষ তার ব্যথ হযে 
যাষ পার্কের ধারে স্বামী ও টুগ্ঘর অসহায মৃত্যুব সামনে । পার্বতীব হাতেব মুঠোষ তখন 
বচার মত অন্ুপমের কাছে পাওয়া 'একট। ঢাকাব নোট ও খুচরা কয়েক পয়সা ৷ আব 
স্থায়ী থাগ্যেব আরও ব্যবস্থা! হয়েছে--অন্ুপম কথা দিয়েছে--তাহার আবাব বহাল 
হইবে ।”৩৪ এমন মৃত্যুর সামনে নির্বাক যন্ত্রণাপ তীব্রতাষ ও আত্ম-অপমানের কম্পনেব 
মধ্যে মুষ্টিবদ্ধ হাতে পার্বতী যে শপথ কবে, বা লেখক যে উজ্জ্বল শপথেণ ব্যঞ্ন। প্রতীকী 
ভাষায় রেখেছেন শেষতম চরণটির আগে, ৩1 গল্পটিকে শিল্পেব সার্থকত। দেষ। 

“এই সীমান্তে” গল্পটি অন্নাভাবে হারাণ-ফুলি-কেইচবণের মধ্যেকার যে সম্পর্ক-জটিলতা 
বচন! কবে, ফুলি কেউটচরণেব সঙ্গে পালিষে গেলে কষেক মাস আগে জাত পুত্রটিকে 
সামনে নিয়ে হারাণের জীবনের যে অসহায়তাকে স্পষ্ট করে, ত৷ গ্রাম্য ভিক্ষুক অর্থাৎ 
সর্বহার। মানের নিক্ষল আক্রোশ ও মৃত্যুববণকেই তির্যক ভাষায় দীপিত কবে। গল্পেব 
নায়ক হারাণ যেমন রক্তমাংসের পুরুষ, ফুলকুমাবীও তেমনি রক্তমাংসের মানুষ, বাস্তব 
চরিজ্বের রমনী | ভিখারী কেষ্টচরণের অস্তিত্ব তাদের দুজনের সম্পর্কের মধ্যে যেমন হারাণ 
সহ করতে পারে না, লাগে তার পৌরুষে, পরাজিত আত্মাভিমানে, তেমনি ফুলিও ক্রমশ 
অভাবে-অসহায়তায় এবং কে্টচরণের বলিষ্ঠ দেহের ও ভালোবাসার আকধণে, সর্বোপরি 


কেষ্টচরণের চুরি-করে-আনা মূল্যবান সোনার গহনার চাকচিক্যে ও লোভে তার দিকে 
দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধ-সমকালীন বাংল! কথাসাহিত্য ৮ 


৯১৪ 


চলে যেতে নিদ্ধিধ হয় সন্ত জাত পুত্র ও স্বামীকে ত্যাগ করেও । এটাই বুঝি মানব- 
চরিত্রের সব রকম অনঙ্গতির মধ্যেও নিষ্ঠুর চরিত্র-নিয়তি। কিন্তু গল্পের শেষে নবেন্দু 
ঘোষ নায়ক হারাণের হাত দিয়ে নিষ্টরভাবে নিজপুত্রের মৃত্যুদান ঘটিয়েছেন। তাব 
মূলেও সেই এক অসহায় ভিক্ষা-জীবনের নিচ্ষলতার নিয়তি, বার্থতা, হতাস্বাস। ক্রমণ 
পালিয়ে যেতে চায় হারাণ তার পুত্বের কবরস্থান থেকে । মায়! তাকে টানে ভয়ঙ্কর : 

“*-* "কিছুদূর গিয়াই সে আবার ফিরিয়া আসিল। সেই মাটির টিবির উপর কান 
রাখিয়া কি যেন শুনিবার চেষ্টা করিল। অনেকক্ষণ। তারপরে আবার উঠিল ।”৩৫ 
হাবাণের চারপাশের ঘন জঙ্গল অতিক্রম করলেই এক বিশাল ক্ষেত, তারপরেই নৃতন 
গ্রাম । হারাণ সেখানে আশ্রয় চায়। লেখক মুমূযু হারাণের সামনে রেখেছেন গল্পের 
সিদ্ধান্তের উপযোগী এক সার্থক প্রতীক । অন্নাভাবে ক্লান্ত হারাণ, বাচার জন্য আগ্রহী 
হারাণ অনেক চেষ্টা করেও, মাটির ওপর হেঁটে, হামাগুড়ি দিয়ে, শেষে গড়িয়ে জঙ্গলেব 
শেষ সীমানায় পৌছলেও আর যেতে পারে না। তার শ্বাস টেনে বাচতে চাওয়াব 
নিপুণ চিত্রের পর লেখক সিদ্ধান্ত টেনেছেন, হারাণের মত সর্বহার! মান্থষ এভাবে বাচবে 
ন।, বাচতে পারে না । কাবণ সামনের ক্ষেতে বিপুল পরিমাণ শশ্য হলেও তা জোতদা৭- 
মজুতদারদের হাতে যাবেই। যার] বুতুক্ষু তাদের জন্য শশ্য সাম্রাজ্যবাদী, যুদ্ধলিপ.. 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার শানকদের বিধিতে রাখার বাবস্থা! নেই, থাকতে পারে না ঃ 

হারাণ মরিবেই । দেশে অল্প নাই। কিন্তু হারাণের সম্মুখের বিস্তৃত ক্ষেত হয়ত 
একদিন বর্ষায় অজন বারি পিঞ্চনে হুন্সিপ্ধ ও স্থুকোমল হইয়া হরিৎ জীবনের অস্কুরে ভরিঘা 
উঠিবে, আলো! ও বাতাল হইতে অমিত জীবনের কণিকা আহরণ করিয়া হয়ত সেগুলি 
ক্রমে বড় হইবে, ক্রমে পাকিয়া স্বর্ণের মত ঝকঝক করিবে, মাস্থষকে বাচাইবে কিন্ত 
তাহাতে হারাণের কি লাভ? হার'ণ সেদিন মাটিতে মিশিয়! যাইবে । 

সীমান্তে সৈনিক চাই” ৮৩৬ 

উপসংহারের এই শেষতম চরণটি হারাণের নয়। সেরকম কোন ব্যঞ্জন। নেই, 
লেখকই একান্ত নিজন্ব একটি মন্তব্য করেছেন । তবু লেখকের লক্ষ্য দিয়ে গল্পের এই 
উপসংহার গল্পটিকে আগামী দিনের হুষ্ গ্রামজীবন ও গ্রামসমাজ গড়ার উপযোগী বলিষ্ঠ 
বিষয় নির্বাচনের মধাদ। দিয়েছে । 

পরিমল গোস্বামীর ছুটি গল্প “শেষের হিসাব" ও ভাঙন, মন্বন্তরে আক্রান্ত মানুষদের 
সম্পর্কে ভিন্ন অভিজ্ঞতার পরিচয় দেয় । “শেষের হিমাব+ গল্পের নামহীন, মাসিক আশি 
টাক যাইনের নায়ক যে ছোট পরিবারটিতে বছবের পর বছর বেঁচে থাকার জন্ত সংগ্রাম 
করতে করতে শেষে ছুতিক্ষের কাছেই আত্মহননে আত্মনমর্পণ করে, তার পরিচয় দিয়েছেন 
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লেখক নতুন ফ্ল্যাটে সেই পূর্বতন বাসিন্দার হিসেবের খাতার বিস্তারিত হিসেব তুলে ধরে। 
এই গল্পের উপস্থাপনা-রীতি অভিনব। চাল, কাপ, কয়ল! ইত্যাদির দ্বাম বাড়তে 
বাডতে গৃহস্বামীকে ক্রমশ বিলাস বাদ দিতে হয়, প্রয়োজনীয় জিনিসপত্তর আনার 
পরিমাণ কমাতে হয়, ক্রমশ গ্রতিদিনের খরচের টাকায় যেতে হয় ভাগ্যের দিকে। 
লটারীর টিকিট কেনা, সর্বমিদ্ধি কবচ, ভাগ্যলক্ষমী মাছুলী এসবে খরচ করেও হতাশ হয়ে 
দেশে স্ত্রীপুত্রের পঠানোর জন্ত সব খরচ তাদের হাতে দিয়ে, তাদের সেখানে পাঠিয়ে 
নিজেই দডভি কলসি--যার দামও সম্তা নয়, তা দিয়ে আত্মহননে নিঃশেষ হয়ে যায় । পরিমল 
গোস্বামী মূলত ব্যঙ্গ গল্পের লেখক । এই গল্পের সর্বশেষ ব্যঞজনায় সেই বঙ্গ হঠাৎ তীব্র- 
ভাবে ঘ! মারে পাঠকের বুকে । ক্রমশ ধীরে ধীরে খাগ্যাভাব ও মন্বস্তর দেখা দেওয়ার 
একটি প্রাথমিক চিত্র এ গল্পে স্পষ্ট হ'তে থাকে । 

“ভাঙন” গল্পে গ্রামের সহজ সরল নিষ্পাপ বধূ লক্ষ্মী চার বছরের শিশুটিকে তাব অকাল 
মৃত্যুতে হারিয়ে স্বামী ষীচরণের সঙ্গে আসে কলকাতায় । সেখানেও ক্ষুধার তাড়নায় 
একদিন য্ীচরণ খাগ্যান্বেষণে বেরিয়ে আর ফিরে আসেনি লক্ষ্মীর কাছে । এই লেখক 
নবেন্দু ঘোষের মত জীবন্ত তথ্য চিন্তর একেছেন মাঝে মাঝে এ গল্পে, যেখানে রাস্তার 
খাগ্ঠ চোথে পভায় “এক ভিখারীতে আর এক কুকুরে তাই নিষে পডল কাভাকাডি ।,৩ 
_এমন চিত্র একেছেন। এর পাশে আছে অন্নসত্র খোলার নামে হঠাৎ লক্ষপতি 
হওয়া পুণ্যলোভী ধনীর অগণন মৃত্যুপথযাত্রীকে অন্নর্দানের প্রহসন । লেখকের 
ন্নেধাত্মক কণ্ঠ £ 

“অর্থ লাভে যর্দি কিছু পাপ হয়ে থাকে অন্নদানে তার পনেরো! আন দুর হয়ে যাবে 
এই তাঁর ধারণা, পৃথিবীতে দয়া-ধর্মের জন্যই নিংস্বদের আস্তত্ব। নিঃস্ব হাভাতে না 
থাকলে পৃথিবী থেকে এত বড় ধর্মটা লোপ পাবে। দছুভিক্ষের জন্য এদেশে অনেকের 
পুণ্য-মুনাফা চোর! বাজারের মুনাফার মতোই বেডে উঠল এইভাবে ।৮৩৮ 
লক্ষ্মী স্বামী-পরিত্যক্ত1 হয়ে এমন এক অন্নসত্রের খাছ খেতে খেতে যখন অভুক্ত শরীরে 
আগের কমনীয়তা, সাহুস, শক্তি ফিরে পায়, তখন তাকেই অন্নসত্রের কর্তার৷ পরি- 
বেশনের ভার দেয় প্রতিদিনের নির্দিষ্ট একশ” জন অন্নহারার্দের জন্য । এখানে লেখক 
লক্ষ্মীর যে মানসিকতা, যে অহল্যার প্রতীক্ষাব মত স্বামী-প্রতীক্ষার এক করুণ অতি 
গোপন মনের খবর দিয়েছেন, তাতেই গল্পটির অনবন্যতা ৷ বাঙালী বধূর স্বামী প্রেমের 
নিষ্টা, সততা, তার আগামী দিনের আবার সংসার গডার হ্বপ্ের মধ্যে মানবতা থাকে, 
লেখকের লক্ষ্য মেই দিকে । কিন্তু সেলক্ষয মানব ভাগ্যের বিপরীত চিত্রকেই স্পষ্ট করে। 
সেই চিত্র এক ব্যঙ্গ কথা শিল্পীর হাতে হয়েছে নিপুণ এই গল্পের শেষেই £ 
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প্রতিদিন দে ভিখারীদের মধ্যে স্বামীকে খোজে । এখন আর ছে তাদের মুখের 
দিকে তাকাতে নাহস করে না । সে ভাবতে চেষ্টা করে যার প্রতিদিন খেয়ে যাচ্ছে 
তাদের মধ্যে তাব ম্বামীও আছে। 

এ ধারণ! ভূল হয় হোক, কিন্তু সে ভূল সে ভাঙতে চায় না। 

সে প্রাণপণে বিশ্বাস করতে চায় তার স্বামী রোজ এসে তার হাতে খেয়ে যাচ্ছে। 

কোনো ভিখাবীকেই সে ভাল করে দেখে না, পাছে তার ভূল ভেঙে যায়। 

মাঝে মাঝে সে প্রার্থনা করে ঠাকুর আমার চোখ ছুটে অন্ধ করে দাও ।"** 

***** প্রতিদিন কাজের সময় এক আশ্চধ শক্তি জেগে ওঠে তাব মধ্যে । অকাঙপে 
পে একদল ভিখারীকে অন্ন পবিবেশন করে । তার স্বামী তাকে একদিন এই ভিডেব 
ভিতব থেকে লক্ষ্মী বলে তাকে ডাকবে এই বিশ্বাস তাকে বাচিয়ে রাখে ।* ***, 

১০০ সে কল্পনা কবে আবার তার ম্বামীকে সে ফিবে পাবে, আবার দেশে ফিত্ 
[গষে ঘর বাধবে। তাই সে মনে কবে অন্ধকাব মিথ্যা। আলোই সত্য (৮৩৯ গ্রামে 
সহজ সরল স্বামী-স্ত্রী মন্বন্তরের অভিশাপে বিরাট কলকাত। শহরে অন্ন-অন্েষণেব কারণেই 
একদিন হাশিষে যাবে, বিচ্ছিন্ন হযে যাবে, এই চেহাব! মনম্তর-আক্রান্ত অভিশপ্ত শহরেবট 
নিষফতি। অন্নত্রের ভিডে একদিন যষ্ঠীরও দেখা মিলতে পারত । কিন্তু হলেই বা কি, 
ন। হলেই ব| কিঃ যার ফিবে আসাব সম্ভাবনাব কথা ভেবে লক্ষ্মীর যে প্রতিদিনে 
সলজ্জ, আকুল আও অথচ একান্ত গোপন প্রতীক্ষ।--তাব মানবিক দিক এবং একই 
সঙ্গে নিষুন অমানবিক পবংস হওযাব দিক--সবই ১৯৪৩ সালেব মবস্তবেব মানব ভাগ্যের 
দলিলে তমস্বকের মত লেখা যেন। 

বিউ্তিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভিড" গল্পে মন্বস্তবেব প্রত্যক্ষ ছবি বা তার মরমন্ত 
কোন পরিণতি-চিত্র নেই। আসন্ন মন্বন্তবের সংকেতকে পরিবেশ হিসেবে এনেছেন 
লেখক । ট্রেনে ওঠা সময ক্ষধাত ভিথাবীর আকুল ভিক্ষা! চাওয়াব মধ্যে মৃনম্তবের 
সংকেত ধবা পডে। ট্রেনের মধ্যে ছিল ভিডের অমানবিক বূপ। সেই ট্রেনের মধ্যেই 
লুর্িপর। এক যাত্রীর বিগত রছরেব আশ্বিনেব প্রলয়ংকর ঝড ও এ বছরের ছূর্বার 
বন্ত। স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে জব-মহামারীর প্রকোপে তাব নিজের বাইশ বছরেব ছেলেটি 
হঠাৎ মৃত্যু-চিন্তায় ছুঃমহ কান্না ঠেলে ওঠে। সে কান্না বস্তত আকালের কান্নাই। 
আব সেই কান্নীই ভিডের সমস্ত নির্মমতাকে মুহূর্তে করেছে মানবতায় সহনশীল : 

গাড়ি আবহাওযা ওর কাম্নার সরে কি আশ্চর্ভাবেই বদলে গিযেছে। এই 
নির্মমতা, নিষ্টরতা উগ্র স্বার্থবোধ যা হাওডা থেকে উঠে পর্বন্ত সমানে দেখে আসছি; 
যাতে শুধু মানুষের পশ্তত্বের ছবিই স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছিল চোখের সামনে, ওই লুডি- 
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পরা লোকটির চোখের জলে সব যেন ধুয়ে মুছে পরিষ্কার হয়ে গেল। মানুষের লজ্জ! 
হল মানবতার অপমানে যেন। যেন সবাই সতর্ক হয়ে উঠল ।১৪০ 

দুভিক্ষের ভয়াল বূপকে পিছনে রেখে মানবতাব সত্যৰপকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন লেখক 
“ভিড় গল্পে । 

'বীরুর প্রশ্ন” গল্পে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় অবশ্যই ম্বধা-সচেতন মানুষের প্রতিনিধি 
করেই একেছেন গল্পের নায়ক বীরেশকে । বীরেশ বাচার আভিজাত্যকে বড করে 
দেখেছে ক্ষুধার্ত মানুষগুলির পক্ষে থেকেই। গল্পের কথক-বন্ধুর সঙ্গে তার মূলগত পার্থক্য 
আছে ন্বভাবের। বীবেশ ক্ষুধারতদেব মাথা তুলে দাভাবার, খাবার সংগ্রহ করে বেঁচে 
থাকার কথাই ভাবে । তাব প্রশ্ন £ 

“আমাদের বাঁচার অধিকাব রয়েছে অথচ উচ্ছিষ্ট দানের আশায় দিনানুদিন চেযে 
থাকি কেন?৯১ 
গল্পের উত্তমপুরুষ কথক সবশেষে বীরেশেব এই প্রশ্নের সিদ্ধান্ত ভেবেছে : 

“যত মাহুষ গেল আর যত যাইবে সবার মনুষ্যত্বের প্রেতিভূ ভইযা বীরেশ এই প্রশ্ন 
রাখিয়া গিয়াছে ।,৪২ 
এই গল্পের লেখকেরও অবিষ্ট হল মন্বন্তরেব ঘাষে জর্ভবিত সর্বহার! মান্ুষগুলির মন্ুযাত্তের, 
মানবতার। 

সবোজ কুমার রায়চৌধুরী তাঁব ক্ষধা+ ও “ক্ষধার দেশের যাত্রী” গল্প ছুটিতে মন্স্তরের 
প্রচলিত ছবিই একেছেন। 'ক্ষুধ।” গল্পের নায়ক জীবনরুষ্ণের তার স্ত্রীর, পাচ-ছয় 
সম্তানেব ম। সুন্দবী সন্ধার প্রতি সন্দেহেব দিকটি এত বেশী উজ্জ্বল কবে দেখিয়েছেন 
লেখক যে মন্বস্তরেব ভযাবহতা, অমানবিকতা তেমন মহৎ শিল্পের তিত্তি পাযনি। 
মন্বন্তরের পরিচিত চিত্রগুলি থাকলেও গল্পটি এক সন্দেহ-রোগাক্রান্ত স্বামীব কথাই বড 
কবে তোলে । ক্ষুধার দেশের যাত্রী” গল্পে গষারামের প্রাকৃতিক দুর্যোগে অথাৎ ঝড 
ও বন্যায় সর্বস্বান্ত হওয়। এবং সেই সঙ্গে ছুভিক্ষেব চাপে সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত হওয়াব কাহিনী 
বিবৃত হলেও সার্ক ছোটগল্পের শিল্পে তা দীপিত হয়নি। তবে এই গল্পে লেখক 
মনবস্তর আসার আগের আশ্বিনের সেই সর্ববিধ্বংসী ঝডের একটি চিত্র উপহার দিয়েছেন । 
এমন ঝড ও পরের বছরের বন্তা। যে সমস্ত স্তবের মান্রষকে সহজাত ললাট লিখমেব মত 
সর্বহারা করেছিল এক সময়, এক সময়ে মন্বম্তরকে তীব্র করার সহায়ক হয়েছিল, তার 
পরিচয় দিয়েছেন লেখক £ 

“ ***রান্ত্রির সঙ্গে সঙ্গে আরম্ভ হল ঝড। 

সেকী ঝড়' যেন সহন্র দৈত্য একসঙ্গে গর্জন করে উঠল । থখডের চাল দেওয়ালের 
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বাধন ছি'ডে থেন উডে যেতে চায়। বড বড গাছ মাটিতে সুয়ে নুয়ে পড়ে। দীঘির 
কালে জল যেন লক্ষ সাপের মতো ফণ। তুলে শান বাধানে। ঘাটে মুহ্মু'ছ আছাভ খায়। 
বৃষ্টির ধার! ছুঁচের মতে। এসে গাষে বেধে। কত বাড়ি গেল, কত গরু-বাছুর মরে গেল। 
ধে বাড়িগুলো পড়লো ন! সেগুলোতেও ঝডের হাতের স্পর্শ রয়ে গেল। যেন একটা প্রকাণ্ড 
দৈত্য তার মস্ত বড হাত দিয়ে মস্থণভাবে দেওয়ালের অর্ধেক মাটি চে“ছে নিয়ে গেছে। 

মনে হয়েছিল, এ ঝড় বুঝি থামবে না। এ কালরাত্রি বুঝি আর প্রভাত হবে ন!। 
এই মহাপ্রলয়ে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে 15৪ 

মনোজ বন্নর “দ্বীপের মান্চষ? গল্পে অতিকথন দৌষ ও অতিনাটকীয়তা৷ থাকলেও লেখক 
উচ্চবিত্তের জীবনযাপনে বিলাসের চিত্র, তাদের হ্দয়হীনতার ও স্বার্থপরতার জীবন্ত 
ছবির পাশে সর্বহার! মাষের হাঁ-অন্নের চেহার। যেতাবে একেছেন, তা ১৯৪৩ সালের 
মহামন্বম্তরের যথাথ দলিলের মতই | যেখানে হাজার হাজার মানুষ হা-অন্নের হাহাকারে 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে, সেথানে অর্থবানদের মেসব থেকে নিজেদের একটি শ্বতন্ত্র জগত 
তৈরী করে উল্লাসে উচ্ছ্বাসে বাঁচার প্রয়াস আরও বড হুযে দেখা দিচ্ছে। একই দেশের 
মানুষের মধ্যে একজাতীয় বৈষম্য বজায় রেখে শোষকরূপে ধনীদেব এই যে বিচ্ছিন্নতায় 
বাচার প্রঘাস, বস্তত ত৷ বিচ্ছিন্ন দ্বীপে বাপ করারই সামিল । বুডে। মাঝি ভৈরব একদিন 
বাচায় যেহিরণ ও তার মেয়ে অমিতা ও স্ত্রী প্রভৃতিদের নিজের ছেলেকে জলে ডুবে 
যেতে দেখেও, সেই ভৈরবকে তার কুডিটাক৷ দান ক'রে স্রহত্ম মানবতার পরাকাষ্ঠা 
দেখায। সরল ভৈরব ত! বিশ্বাস করে, আব সেই টতৈরবই বিবাহের বিলান-বানুল্যে 
তাদের গৃহেব সামনেই পবিত্যক্ত হয় আবর্জনার মত শুধু এক যুঠো ভাত ন! পেয়ে। 
মৃত্যুর আগেব মুহত পর্ধস্ত গভীর বিশ্বাস ছিল, যে বাবুদেব সে বাচিয়েছে একদিন নিজের 
পুত্রকে জলে বিসর্জন দিয়ে, সেই বাবুর! তাকে অন্তত এক মুঠো ভাত খেতে দ্েেবেই। 
এমন ভৈরবের সংখ্যাই লাখ লাখ ছিল মন্বস্তরের দিনগুলিতে । এদের তয় পেত অর্থে ও 
শিক্ষার কৌলীন্তে, স্বার্থে, দস্তে অহংকারে একদল বিলাসী অহংমুখ মানুষ । তাদের যে 
সমাজ, মর্মস্তুদ হা-অক্পের কোলাহলের পরিবেশে তাদের যে বাচার প্রয়াস তা তো৷ 
বাচার নামে প্রহসন! নির্জন দ্বীপে নির্বাসিত মানুষ যেন তারা | এদের অস্তিত্ব এবং 
এদেরই শ্রেণীর মধ্যে পরম্পরের সম্বন্ধ স্থাপন যেন এক দ্বীপ থেকে আর এক হীপে 
যাতায়াত। তাই গ্রভাবভী-ছিরপণের মেয়ে অমিতা মা-বাবার বাড়ি থেকে বিয়ের 
পরদিন বরের পাশের অতি মনোরম নিরাপদ আশ্রয়ে থেকে যখন শ্বশুরবাড়ি যায় তখনও 
তার গাড়ির চারপাশে ক্ষুধার্ত মানুষকে বিপুল জলরাশির মত মনে হলেও তার যাত্রা 
যেন বা এক স্ু-আশ্রয় হ্বীপ থেকে অন্ধ এক সনির্ভর দ্বীপেই £ 
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+****গুয়ে আছে, বসে জআাছে- আরও কত । বসে থেকে ক্ষধা-লোলুপ চোখে যাব 
তাকাচ্ছে, তার। আরও ভয়ানক মড়। জ্যান্ত হয়ে ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকালে যে রকমট। 
হয় তেমনি। অমিত! শিউরে তাডাতাডি মোটরের কাচ তুলে দেয়, রাস্তার দিক থেকে 
চোখ সরিয়ে বরের দিকে তাকায় 1....এক দ্বীপ থেকে আর এক নিরাপদ ছ্বীপে যাচ্ছে। 
মাঝের লবণাক্ত সমুত্রটুকু চোখ-কান বুজে কোন রকমে কাটিয়ে দিতে পারলে হয়।'৪5 
মহামন্বস্তর সংকলনের অধিকাংশ গল্পে আছে ছুভিক্ষের প্রত্যক্ষ চিত্র এবং 
একেবারে সর্বস্বাস্ত মানুষদেরই যথাযথ প্রতিচিন্্রণ। কিন্তু 'ছ্বীপের মাচ? গল্পের 
লেখক মন্বম্তরে প্রচণ্ড যার-খাওয। মাহুষেব কথা বললেও প্রধানত যারা! শোষক, 
স্বার্থপর, আত্মলরন্ব। এক অর্থে মন্বস্তরের নষ্টা ও পোষকও, তাদের নিাঞ্ণ 
অসহায়তার কথাই গল্পের শেষতম সিদ্ধান্তে মূর্ত করেছেন। মম্বস্তরের সময় 
শহব-গ্রাম মিলিয়ে নিরন্ন মানুষের সংখ্যাই সর্বাধিক, মুষ্টিমেয 'কিছু সৃবিধাভোগী 
ধনী মানুষ নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখতে চেষ্টা করেছিল ছলে বলে কৌশলে । 
কিন্তু সেই অস্তিত্ব যে অগণন সর্বহারা মানুষের মধ্যে এক নিন নিঃসঙ্গ 
দ্বীপের মতই এবং সে দ্বীপের অধিবাসীদের যাবতীয় সম্পর্ক স্থাপন :যে এমনি এক দ্বাপ 
থেকে আর এক হ্বীপে যাওষ।, আত্মগোপন করারই সামিল, লেখক প্ররচ্ছস্ শ্সেষ-কটাক্ষে 
তা-ই গল্পের মূল লক্ষ্য হিসেবে গ্রহণ কবেছেন। গল্পের শেষে অমিতার শ্বস্ুরবাড 
যাওয়ার প্রপঙ্গটি তা-ই স্থচিত করে । শুধু নিরন্ন ক্ষধাক্লাস্ত, রোগ-জর্জব অসহায মানস 
৪ ভিথিরির দলই নয়, মন্বন্তবে প্রচণ্ড আত্মিক সংকটে যার! ভূগেছে, যারা জনগণ থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে একা নির্জন একটি জগত ও পরিবেশ রচন। করে বাস কবেছে, 
তাদের নির্মম অসহায়ত্ব, স্বভাবের নিক্ষলত্ব, স্বতঃস্ফৃ্ত জীবনের পক্ষে বন্ধগলির মত 
অন্ধকার গ্রহণকেই লেখক স্থনিপুণ চিত্রময়ত দিয়েছেন গল্পের শেষের ব্যঞুনায় । “দ্বীপের 
মানুষ গল্পে মনোজ বস্থ দিয়েছেন মন্বস্তরের সম্পূর্ণ ভিন্ন আর এক স্বাদ । 

'কে বাচায়, কে বাচে? গল্পে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় চিরকালের মানব প্রাণের এক 
অদ্ভুত খবর দিয়েছেন আমাদের | অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ডের “কালনাগ” গল্পে ভবতোষের 
স্ত্রী সুধা সারাদিনের অসহনীয় কষ্টের রেশন-লাইনের মধ্যেই সম্পূর্ণ অপরিচিত 
চারদিন অতৃক্ত এক পুরুষকে নিজের অতি কষ্টাজিত চাল থেকেই ভাত খাওয়ানোর 
প্রস্তাব দিয়ে ষে মানবতার পরিচয় দিয়েছে, তা মহৎ হলেও বিশাল নির্মম মন্বস্তরের 
পটভূমিতে মাত্র একদিনের গৌরব গরিমায় উজ্জ্ল। “বীরুর প্রশ্ন গল্পে বিভূতিভূষণ 
হুখোপাধ্যায় বীরেশের সাধারণ মানুষের পক্ষে উচ্ছিষ্ট দান গ্রহণে বাচার থেকে সমস্ত 
মানুষকে জারও বড়ভাবে বাচার কথা বলার ও নিজের আত্মত্যাগের মধ্যে মহুৎ মানবতা 
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প্রতিষ্ঠার দিকর্টিকে গল্পের একমান্ত্র ব্যঞরনায় গভীর শিল্পত্ব দিয়েছেন । বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ভিড” গল্পে ট্রেনেব অসম্ভব ভিডে সমস্ত মানুষের অমানবিক ব্যবহারের 
মধ্যে হঠাৎ এক যাত্ত্রীর তার বাইশ বছরের ছেলের আকন্মিক দুর্ভাগ্য-ভাবনায় কেদে- 
ওঠাঁর মধ্যে মানবতার যে সর্বগ্রাসী সুস্থ বপ চিন্তিত করতে প্রয়াসী, তা গল্পের সেই 
শৈল্লিক ব্যঞ্জনায় শেষতম সিদ্ধান্তই । কিন্তু মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তীর” কে বাচায়, কে 
বাঁচে? গল্পে মানবতাকে যেমন গল্পের প্রথম থেকে শেষ পর্ধস্ত উচ্চগ্রামে বেধেছেন, 
তেমনি তাঁকে সর্বকালের জীবনদাযিনী রক্তের কণিকাব সঙ্গে একাত্ম এবং অবধারিত 
কবে রেখেছেন | 

গল্পের প্রথম বাক্যটিই সর্বকালের সর্বস্তরের মানব-প্রাণের মূলকে ধবে নাড়া দেষ : 

“সেদিন আপিস যাবার পথে মৃত্যুপ্যয় প্রথম মৃত্যু দেখল--অনাহাবে মৃত্যু 
এতদিন শুধু শুনে আর পডে এসেছিল ফুটপাতে মৃত্যুর কথা, আজ চোখে পল প্রথম ।*** 
কয়েক-মিনিটে মৃত্যুগয়ের স্বস্থ শরীবটা অন্ুস্থ হয়ে গেল ।8৫ 
মৃত্যুঞ্য খুব ভালে মাইনের এবং পদেেব কাজ কবে অফিসে। সে নিবন্ন সর্বস্বান্ত 
শ্রেণীর নয়। তার অনাহারে মৃত্যু দেখার এবং চাবপাশের অগণন হাহাকার ও মৃত্যুর 
অভিজ্ঞতার মধ্যে এই শারীরিক অসুস্থতা বেশীক্ষণ থাকার কথ। নয, কিন্তু : 

“মনে আঘাত পেলে মৃত্যুজষের শরীবে তাব প্রতিক্রিয়। হয়, মানসিক বেদনাবোধেব 
সঙ্গে চলতে থাকে শাবীরিক কষ্টবোধ। আপিসে পৌছে "সে রীতিমত কাবু হযে 
গেছে ।”৪ ৬ 
অর্থাৎ শীরীবিক কষ্ট থেকে মানসিক কষ্টটা ক্রমশ আত্মিক সংকটে দাড়ায় মৃত্াঞ্জষেব । 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মানবিক বোধকে একেবারে চরিজ্রের মূলে নিষে গিষে বসিয়েছেন । 
এই মৃত্যু ক্রমশ সেই বিশাল বাপ্ত বোধেই, তার গভীব-প্রোথিত প্রতিক্রিযাতেই 
সবস্বাস্ত কবে দেয় নায়ককে ৷ তাব স্ত্রী, পুত্র, কন্যা, অফিসের চাকরী, বন্ধু-বান্ধব, 
ওপরতলাব নিরাপদ্দ জীবন সব কিছু থেকে ক্রমশ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায সেঃ 

'মৃত্যুঞ্ীষে গা থে”ক ধূলিমলিন সিক্ষের জামা অনৃশ্ট হয়ে যায়। পরনের ধুতির 
ব্দলে আসে ছেঁড়া ম্তাকডা, গায়ে তার মাটি জমা হয়ে দৃশ্ঠমান হযে ওঠে । দাড়িতে 
সুখ ঢেকে যায়। ছোট একটি মগ হাতে আরও দশজনের সঙ্গে সে পডে থাকে 
ফুটপাতে আর কাড়াকাড়ি মারামাবি করে লঙ্গরখানায় খিচুভি খায়। বলে, গঁ! থেকে 
এইছি। খেতে পাইরে বাবা । আমাধ খেতে দাও 1৪7 মৃত্যুঞ্য়ের এই পরিণতি 
সমগ্র গল্পেবও পরিণতি । 

এমন করুণতম পরিণতির আগের চিত্ত যা! মৃত্যুজয়ের পরিবারের, স্ত্রীর মানমিকতার 
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ভ্যোতক-_তা মৃত্যুঞ্জয়ের জীবনধারণের পক্ষে বেগ স্বপ্টির উপযোগী । মৃত্যুঞ্য়ের অফিস- 
বন্ধু নিখিল--যে সহকর্মী এবং পরিবারেব সহমর্মীও, সেও মৃত্যুপ্রয়ের অন্থস্থ স্ত্রীকে তার 
স্বামীর দিকে একটু গভীর নজর দিতে অনুরোধ জানায় তার এমন ক্রমশ পরিবর্তনের 
জন্য : 

“নিখিল বলে, “আপনি যদি সুস্থ হযে উঠে ঘরেব দিকে তাকান তাহলে যতক্ষণ 
পারি সঙ্গে থাকব, নইলে নয |, 

টুগব মা বলে, উঠতে পারলে আমিই তো ওর সঙ্গে ঘুরতাম ঠাকুরপো ।” 

“ঘুবতেন 1” 

“নিশ্চয় । ওব সঙ্গে থেকে থেকে আমিও অনেকটা ওত্র মত হয়ে গেছি। উনি 
পাগল হয়ে যাচ্ছেন, আমারও মনে হচ্ছে যেন পাগল হযে যাব। ছেলে-মেয়েগুলির 
জন্য সত্যি আমার ভাবনা হয না। কেবলি মনে পড়ে ফুটপাতে দেই লোকগুলিণ, 
কথা । আমাকে ছুতিন দিন সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল |” 

অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে ট্রন্থুর মা আবার বলে, আচ্ছা, কিছুই কি বৰা যাষ 
না? এই ভাবনাতেই ওর মাথাট! খারাপ হয়ে যাচ্ছে । কেমন একট ধাবণা জন্মেছে, 
যথালর্বন্ব দান করলেও কিছুই ভাল করতে পারবেন না। ধারুণ একটা হতাশ জেগেছে 
ওর মনে। একেবারে মুষভে যাচ্ছেন দিনকে দিন 

নিখিল শোনে আর তার মুখ কালি হয়ে যায় ৪ 

মৃত্যুয় একা নয়, তাব সঙ্গে আছে তার সহমর্মী হিসেবে উপযুক্ত স্ত্রীত। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এক সবগ্রাধী, জলের সঙ্গেই একমাক্স জীবনযাপনে গভীর-নিবিড যুক্ত 
লতাগুল্মের মত সর্বকালিক মানবতাবোধকে এই গল্পে একেছেন। কোন ব্যক্তিন 
বিশেষ মামব্য ভাবনা! নষ, মৃত্যুঞ্ষ ও তার স্ত্রী এক নিধিশেষ মানবতায় দীক্ষিত 
হয়েছে । তাই তাদের স্বার্থের সংসার মিথ্যে হয়ে যায় সেখানে । লেখক সেকালের 
মর্শীস্তিক মানবতাবিধ্বংসী মন্বন্তরের প্রেক্ষাপটে গল্প লিখতে বসে গভীরভাবে বুঝতে 
পেরেছিলেন ফে, সবহার মানুষের কাছে তাদের সমস্ত হারানোর দিনে যদি বুয়া 
সমাজ মিথ্যে খোলস ত্যাগ কবে নেমে না আমে, তথাকথিত অভিজাত শ্রেণীর স্বস্থ 
বোধের জাগরণ যদি না ঘটে, নিরন্প মানুষদের ভিডে তাদের গায়ের গন্ধে, ক্ষধাত 
চীৎকারে অশনে বসনে যদি তা অস্টি-মজ্জা-মাংস-রক্তের মতো! মিলিত হতে ন! পারে, 
তবে সর্বকালীন মানবতার প্রতিষ্ঠা কোনক্রমেই হয না। বুর্জোয়া! শ্রেণীর জোডাতালি 
দেওয়া, যুখোশ-আটা মিথো মেকী মানবতাবোধ সে ক্ষেত্রে বিকৃত যুখ-ভেঙানোব মতই 

নে হছবে। কেবল ওপরে বসে ভিক্ষার অন্ন যুগিয়ে গেলেই, তাদের জন্য হা-হুতাশ 
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করলেই মানবতার ন্বপক্ষের কাজ সম্পূর্ণ হয় না, তার্দের অভাবকে, তাদের ছুঃখ- 
যন্রণাকে তাদেরই মানব-প্রাণের আলোয় হৃদয়ের রক্তে মিশিয়ে নিতে হবে। ম্বানবতার 
ধ্বংসের দিনে সব মানুষকে শোধিতের সঙ্গে একাসন হতে হবে, তবেই ধ্বংম বন্ধ হবে, 
বিশুদ্ধ মানব প্রাণের প্রতিষ্ঠা সম্ভব হবে। 

মৃত্যু্য়ের যে পরিণতি তা বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের বীরুর প্রশ্নের অন্থরূপ হলেও, 
বীরেশেব জিঞ্জাস! যেখানে আংশিক, মৃত্যুগ্য়ের প্রশ্ন সেখানে সম্পূর্ণতার । “অঙ্গার” গল্পে 
প্রবোধ কুমার সামাল সমাজ-ন্যায়ের ও নীতির দিক থেকে মানবতার ভয়ংকর ক্ষয়িষুট বূপ 
দেখেছেন। সেখানে শিক্ষিত ভদ্র মধাবিত্ত ক্রেদাক্ত নিম্নবিত্তে ও গরীবস্তরে নেমে আলছে। 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় দেখিষেছেন উপার্জনশীল সাধারণ মধাবিত্ত মানুষ সবহাবাদের জন্য 
সত্যিকারে সহমর্মী হয়ে উঠছে । মানবতার ধ্বংস-স্তুপ এই গল্পেই চিত্রিত। তবে “অঙ্গার” 
এব লেখক কোন স্স্থ সমাধান ন। দেখিয়ে বিচ্ছিক্পতার রুদ্ধশ্বাস অসহাক়্তায় এসে শেষ 
করেছেন, আর “কে বাচায়, কে বাচে'র লেখক বলিষ্ঠ মানবতাবাদেব প্রত্যক্ষ জমি রচন! 
করে উপসংহার কবেছেন। 

মন্বন্তব নিয়ে একাধিক গল্প লিখেছেন মে সময়ের খ্যাতনামা ও অখ্যাতনাম। 
লেখকরা । বজত সেনেব “ভাত' ( পবিচয় পত্রিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৫০ ) গল্পে ছুভিক্ষের 
তথ্যে সত্যরূপ অংকিত। দাবিদ্র্য, অনাহার, মৃত্যু এই গল্পের পটভূমিতে চিত্রিত । 
প্রধান চবিত্র এক পাগল । সর্বগ্রাসী ক্ষধাই তাকে পাগল করেছে। খাদ্চের অন্বেষণে 
সে যখন খাছ্য পায়, তখন একই থালাধ মাঙ্ুষ  পশ্ডর ভোজন চিত্র দিষে মন্বন্তরের করুণ- 
নিষ্টব বি উপহার দিয়েছেন এই লেখক-_-যা সে সময়েরই বাস্তব তথ্য ও সত্য। 

অন্নদাশংকর রায় তাঁর “মন পবন” গল্প সংকলনের অন্তর্গত “সবার উপর মান্ছষ সত্য, 
নামেব গল্পটিতে মন্বম্তর প্রসঙ্গ আনলেও প্রবোধ কুমার সান্াল প্রমুখ উল্লিখিত গল্প- 
লেখকদের মত প্রত্যক্ষ মন্বস্তর-চিত্র শাকেননি, তিনি ভয়াবহ মহামন্বস্তর স্মরণে ভয়াল 
ছুভিক্ষ ও চিবস্তন মানবতাবাদ--কোনটি প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত-_তারই একটি 
তত্বভিত্তিক প্রসঙ্গ গল্পের আঙ্গিকে উত্থাপন করেছেন । গল্পের প্রথমেই উত্তমপুরুষ 
কথকের বৌদিব একটি কথ : 

“বৌদিদি বললেন, “দেখলে তে৷ ভাই তোমার দেশের ধারা । একটু ফ্যান দাও 
ছুটি ভাত দাও করে লক্ষ লক্ষ মহাপ্রাণী প্রাণ বিসর্জন করল। কিন্তু দেশের জন্ত নয়। 
এই মানুষগুলো হদদি মরণ ঞব জেনে দেশের নামে মরত তা হলে কি একটা বিপ্লব-”৪৯ 
এই প্রসঙ্গেই গল্প শুরু করে কথকের স্কুলের সহপাঠী বিরাজমোহন ওরফে বোকুর ইংরেজ, 
ছিন্দু মুসলমান, সমস্ত রাজনীতির অভিজ্ঞত৷ অর্ভনের শেষে লেখক মানুষ সম্পর্কে বোকুর 
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ট্যাজিক উপলদ্ধির জগতে আমাদের এনেছেন । সেখানেই লেখক যে প্রশ্ন তুলেছেন তা' 
একদিকে মন্বন্তর, অন্যদিকে মাশবতাবাদ, ষানুষকে ভালবাস1--ছুয়ের বিপরীত হ্বভাবটি 
স্পষ্ট করে £ 

“আমি বললুম, “কোন্টি বড ট্রাজেডি বলতে পারো ? মন্বস্তর না মনাস্তর ?” 

“নিশ্চয় মন্বস্তর |” 

“না, বৌদি, পাঁচ কোটি ইংরেজ আব দশ কোটি মুসলমানের সঙ্গে ত্রিশ কোটি হিন্দুর 
মন মিলছে না, কোনো দিন মিলবে তার লক্ষণ দেখছিনে । ঠিক এমনি মনান্তর থেকে 
এসেছেযুদ্ধ। আমার বন্ধুব সুখন্বপ্ন ভেঙেছে । সে এখন প্র্যাক্টিসে মন দিয়েছে বটে, 
কিন্তু ভুলতে পারছে না যেমান্ুষ কোথাও নেই । আছে শুধু ইংলিশ ম্যান, মুপলমান 
জাপম্যান, ব্রাহম্যান। কোনটা ব্ভ ট্রাজেডি? মালের অন্তর্ধান ন। যাণ্চষ- 
গুলোর মৃত্যু 7৫9 
বস্তত বোকুব যে মানবতাবাদের অন্বেষণ, তা সমস্ত মন্বন্তরে মৃত মানুষের দুঃখের উধ্রব 
বৃহত্তম মানবতাবাদের--যেখানে কোন বিশেষ জাতি, ধর্ম, দেশ নেই । এই বিশেষ জাতির 
ভাগ প্রকট বলেই দেশের যুদ্ধ ও স্বাধীনতা এমন বার বার বাধা পেয়েছে । বোকু তথা 
লেখকের যে জিজ্ঞাসা, তা মন্বম্তরেব তথ্য ও চরম দুঃখের সত্যেব থেকে বড হয়েছে 
আবহমান কালের মানবজাতিব বুহুত্তম মানবতাবাদের জয় ঘোষণায । 

সুবোধ ঘোষ “কর্ণফুলির ভাকে' গল্পে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ পটভূমি 
যেমন একেছেন, তেমনি তাব মধ্য থেকে মন্বম্তরেব আগামী দিনের ছায়াকেও স্পষ্ট 
করেছেন প্রাথমিক ভূমিকা হিসেবে । নায়ক গ্রুবেশ ও নায়িকা রমার মধ্যবিত্ত সংসারের 
আসন্ন দুর্ঘশাব চিত্রে সেই ছায়াপাত £ 

ডিদ্বত্ত যা কিছু ছিল টেনে টেনে একটা মাম চলেছে । গয়লা ফিরে গেল দো 
থেকেই দুধের কলসী দেখিয়ে । মাসকাবারী ব্যবস্থা করতে সে রাজি নয়। রোজ নগদ 
নগদ কিনতে হবে। এ বাড়িতে কপাল-ভাঙাদের ক্ষুধা এবার খুব ভালভাবেই পাকিযে 
উঠেছে। গয়লার সজাগ কারবারী চোখে মে রহুম্ত ধর। পড়তে দেরী হয় নি।+৫১ 

বন্তা” গল্পে মনোজ বন্থু যুদ্ব-সমকালীন বাংলাদেশে ষে ভয়াল প্রারুতিক ছুধোগ হয়ঃ 
তারই প্রেক্ষাপটে মান্ষের অসহায়তার চিত্র শুধু নয়, সেই সহায়হীন নিষ্ঠুর পরিবেশে 
শোষিত মানুষদের সঙ্গে শোষক শ্রেণীর তিক্ত, প্রতিশোধমূলক সম্পর্ক ও সংঘর্ষের এক 
সার্থক ছবি উপহার দিয়েছেন । শোষক শ্রেণী যখন শোষণের হস্ত্র চালায়, তখন একবারও 
তাবে না, সে নিজেও একদিন এই যন্ত্রেরই শিকার হতে পারে, হতে পারে শোষিত্দের 
হাতের মুঠোয় অসহায় করুণ দুর্বল এক জীব। মিলের ষালিক মববিবাছিত প্রেমতোষ, 
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যে একদিন নিবারণ-শ্রীপতিদের ঘরছাড়া করে দোর্দণ্ড অত্যাচারে, সে তার স্ত্ী 
থপ্রীতিকে নিয়ে বন্যাব মধ্যে মৃত্াৰ মুখোমুখি হয় নীচের তলার মানুষদের মতই । 
প্রকৃতির নির্মম নিয়ম কোন বাছ-বিচার কবে না। লেখক বন্যার মত ভয়াল প্রাকৃতিক 
দুষোগ-চিন্্র একেছেন এই স্ত্রেই £ 

জল বাডছে, খববেগ ন্নোত আঘাত করছে রেল-্বাস্তাব পাষে। কালভাটের 
মুখে ঘোলা জল আবতিত হযে ঢুকবার চেষ্টা করছে। ছুপুর নাগাত দেখা গেল, 
চারিদিক সমুদ্রেব মতে। হযে উঠছে, গ্রাম-বাডি-ঘব নিশ্চিহ্ন হযে যাচ্ছে । মাঝে 
মাঝে দেখ যায, গাছেব মাথ! আর দু-একটা পাকা বাড়ির ছাত।** ভেঙে ফেলেছে 
ঈটে গাথ। পাকা কালভার্ট। দুর্বার শতরোত ওপারে যাবার জন্য আকুলি-বিকুপি 
করছে, ভেঙে চুরে তাসিষে পাক খেষে জল বেকচ্ছে। বড বড গাছের ডাল এক 
নজর দেখ! দিয়ে অতলে তলিষে যাচ্ছে, দেখতে দেখতে মাটি ধ্বসে গিষে জলধারা 
বিশাল পথ করে নিল। বেল-্রাস্তা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, শূন্যে পডে আছে কেবল 
বিরাট সবীত্থপের মতে! কাঠে-আটা লোহার লাইনগুলে 1৮৫২ 
এমন বন্যার পবিবেশে প্রেমতোষ-্তরপ্রীতি বাচার জন্য মাত, একটু আশ্রঘেব আশাষ 
উতৎকন্ঠিত। দশ টাকা পাওয়ার লোভে দ্বরন্ত ব্যাব মধ্যেও কিছু মান্তৰ (প্রমতোষেব 
গাড়ি ঠেলে গাছের তলায় আনলে £ 

'হুপ্রীতি নবনীত-কোমল হাতে জডিযে ধবল গাছের ভাল। চোখে চশমা, শীল 
সিক্ষের শাড়ি সঠাম সুত্র দেছলতা ঘিরে আছে। সমস্ত জলে কাদাষ মাখামাখি । 
কি ব্যাকৃপ্তা তার চোখে মুখে 1 ডালটা ধরে ঝুল খোষ সে উঠবাব চেষ্টা করে 1৮৩ 
একসময় আশ্রয পায় অবহেলিত মান্ঘষগুলিব ভিডে £ 

বন্য! ঘুচিযে দিয়েছে মানুষে মান বাবধান। নইলে ধরুন, শ্রীপতি সবকারেন 
সঙ্গে মিসেস স্প্রীতি বাহার ঘনিষ্ঠতা-_সাবধানে মাটি বীচিযে চলে যে স্বপ্রীতি, মাটিকে 
'তার বড দ্বণা, মাটির কণিকা ফর্সা অঙ্গে লেগে কপ মলিন করে সেজন্য অনেক দামী 
সাবান খরচ কবতে হয তাকে-_-এ হেন রূপসী কার্দা-যাটি মেখে শ্রীপতিদের সঙ্গে এক 
গাছের উপর বসবাস করল, কে ভাবতে পেরেছিল এ কথা ?৫5 
গল্পের অন্যতম চরিত্র শ্রীপতি নিবারণের বাডি এসে দেখেছে শোষিত মান্ুষগুলিকে, তাদের 
অন্নটকু কেডে নেওয়ার পরেও অসহায়ভাবে শোষকের কাছেই আত্মবিক্রয়ের দিক : 

'প মাংললেশহীন ম্যালেরিয়াষ জীর্ণ যতীন কামারের মধ্যে, এ স্থরথ বিশ্বাস 
নীলবতনের মধ্যে _-আত্মা যাদের মরে গেছে, উচ্ছিষ্টের আশায় ম্পাই হয়ে খবরাখবর 
দেয়, আপনার লোকের মাথায় লাঠি মারে 1৮৫৫ 
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লেখক শ্রপতির উপলন্ধিব মধ্যে আগামী দিনের আশার ছবি একেই গল্পটির উপসংহার 
টেনেছেন এইভাবে £ 

“আজকের এই সব ভেসে-যাওযা মেঘস্ান অপবাহ্ধে দুরস্ত প্রলয-কল্লোলেব মধ্যে 
শ্রীপতি আর এক মহাবন্তার তরঙ্গধ্বনি শুনতে পেল ১৫৬ 

“কণ্টেলের লাইন গল্পে আছে তেতালিশেব মন্বন্তরেব সময শোষক মানুষ ও 
শোধিত মানুষের তিক্ত সম্পর্কের চিত্র, কিন্তু এখানে লেখক অন্ততাবে বক্তব্য রেখেছেন। 
সোনার চামচ মুখে দিযে মান্ুষ-হওয়া, ধনীর অত্যন্ত ন্েহেব সন্তান অতুল বিবাহেব পণ 
বাবার স্েহে রুদ্বশ্বাস। চারপাশেব বৈভব তাকে অন্বস্তিব মধ্যে ধরে বাখে, সে 
আডষ্টতায় সহজ জীবনে আসতে চাইলেও আসতে পারে না স্ত্রী করুণ, শ্বশব মনোহব, 
সঙ্গী স্ববল-_এদেখ সবল বাধায । গ্রামেব শ্বশুরবাডি এসে সমস্ত বাধাবাধি থেকে কৌশলে 
গোপনে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে স্থব্লের সঙ্গে অতুল সাধারণ কণ্টোোলেব লাইনে থেকে 
দাডানে। হা-অন্গের মান্গষগুলিব মধো অন্ত জগতের অভিজ্ঞতা পা । কণ্টেলের লাইনে 
ভোররাতে বসে থাকার সময় অতুলেণ অভিজ্ঞ *। অভিনব £ 

“একখান! ইট যোগাড কবে সে বসেছিল। খাতির কবে সেটা অতুলে দিকে 
এগিয়ে দিল । 

অতুল বলল, কৌচডে কি ভাই? 

বকফুল। আ্আাধাবে আধাবে পেডে নিষে এলাম। এ নিষেও কাডাকাডি বাবু। 
ক'ত বে। অশ্বখের মতে। গাছ । পাত| নেই শুধু ফুল--আর এখন গিয়ে দেখুনগে, 
কুঁডি অবধি খুটে নিষে গেছে। 

শিশির-ভেজ! এক মুঠো লাল কুরুবক সে বের করগল। বলে, নিন বাবু, পকেটে 
পুরে রাখুন । ভাজা খেষে দেখবেন, তোফা লাগবে। ডালনাও হয কীচণলা আব 
নারকেলের ছুধ দিষে। 

আবাব কানে কানে বলে, আপনাদের চাল দু-ঠোঙা কিন্ক আমার 1৫৭ 
মস্তরের এই ছবি তথ্যের সত্যে ও শিল্পেব সত্যে সার্থক । এর পরের অভিজ্ঞতাষ অতুলে 
ঘে স্বভাব-বৈশিষ্ট্য তা সম্পূর্ণ তার, দীর্ঘদিনের সুখী জীবন স্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত। বিবাহ 
বাধিকীতে সমগ্র বাডির একান্তে স্ত্রীর সঙ্গে-ঘনিষ্ঠ হৃদয-বিনিমষের সম্পর্কেব দময অতুল 
অন্ত মান্য হয়ে যায । মনের দিক থেকে সম্পূর্ণভাবে নেমে আসে কণ্টেোলের লাইনের 
সেই মান্ুষগুলির কাছে-_যাবা ড্রেনের দূর্গন্ধ নাকে নিয়ে দিনরাত কিছু চালেন আশায় 
লাইনে দাডিয়ে থাকে । লেখক এই চিত্রে মানুষের সুস্থ প্রগতিযূলক ভাবনাকেই 
শিল্পের আলোয় উজ্জ্বল করেছেন। ্্রচ্ছন্ন শ্লেষটি সচেতন পাঠকের দণ্টি এড়ায় না £ 
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অতুল ভেবে বলে, ফান্ধন মাসে হয়েছিল বিয়ে । সেটা উনন্ত্রিশে? এতও মনে 
থাকে তোমার? 

কি দেবে আমাকে ? 

তুমিই বলো। 

করুণা ঘাড় ছুলিয়ে বলে, বলব না--বলব না তো, খুব নতুন একটা কিছু-- 

নতুন ডিজাইনের একটা শাড়ি কি গয়না-- 

করুণ আগুন হয়ে উঠল। শ্রাডিতে শাডিতে পাহাড় জমেছে । সোনা জহন্বতে 
ুড়ে রেখে দিয়েছে । ফের যদি শাড়ি গয়না আসে কোনদিন, শাড়ির আচলে ফাস 
টেনে মরে থাকব। 

হঠাৎ কৌতুকে তার চোখের মণি নেচে ওঠে । বলে, এনেছ-_-এ যে কি নিয়ে 
এসেছ পকেটে ভরতি । ফুল এনেছ? এতো আযমিচাই। 

বকফুলের রাশি বেব করল অতুল । 

করুণা আব্দার করে বলে, তুমি আমার চুলে পরিয়ে দাও । 

পরাব তোমাকে? ভাজ করে দিতে হবে। ***আচ্ছা, আচ্ছা-_মুখ হাডি 
কোরে ন।, দিচ্ছি দুটো । করা যাক এ ছুটে! বাজে খরচ আজকের দিনে । 

পরিয়ে দিয়ে অতুল বলে, বিয়ে, একলা তোমাব হয নি। হযেছিল আমারও । 
আমায় কি দেবে? 

দেব না, দিচ্ছি। এদিক-ওদিক তাকায় করুণ । কাছে-খুব কাছে 
আসে--__ 

ছিটকে সরে গেল অতুল। ছু-হাতে মুখ ঘসে বলে, ছুত্তোর! পাউডার লেপটে 
দিলে খানিক। গন্ধেগা কেমন করছে । 

হস্প। আসছে। কণ্টোলের লাইনে চাল দেওয়া শুরু হযেছে বুবি-_-অতুল ঘসে ঘসে 
পাউডার তুলে ফেলে । কণ্টেটোল-লাইনের ধারে ড্রেনে যেমন দুগ্ধ, এ-ও তেমনি 
কতকটা 1১৫? 
যেলাল ফুলে ছিল বিলাস, সেই ফুলই হয়েছে মন্বস্তরের দিনে বাচার উপযোগী 
খাগ্ভ-একাস্ত প্রয়োজনীয় । করুণার কাছে যা বিলানের অতুলের কাছে তা ম্বপার। 
এমন কি এতদিন যে অতুল পাউডার ইত্যাদির গন্ধের জগতে সুখে-আরামে 
বিলাসে-বৈভবে মানুষ, তার কাছে বিবাহ-বাধিকীর দিনের যুবতী, ুন্দরী স্ত্রীর 
পাউডার-ঘধা মুখের ঘনিষ্ঠ চুম্বনের মধোও পায় কণ্টোলের লাইনের ধাবের ড্রেনের 
দুগন্ধ। মতুলের চরিত্রের এই অন্তনিহিত উত্তরণের চিত্রে লেখক অনবস্ত ব্যজনা 
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এনেছেন--যা মন্বস্তরকেই, তার অসহায়তা ও বীভৎসতাকেই আবও তীর গ্লেষ- 
জালাজর্জর করে তোলে । 

মান্য ও গোরু” গল্পে কৃষকদের মধ্যে মন্বম্তরের তীব্র প্রতিক্রিয়৷ এবং সেই স্থত্ছে 
মালিক শ্রেণীর জোরজুলুম ও অত্যাচারের সঠিক ছবি একেছেন লেখক। চাষী ধনঞষ, 
স্থী মেনকা ও চাষের আদরের গরু যুংলি। এরা খেতে পায় না । অথচ এদের জমির 
ধান কৌশলে নিতে চায় মাহেব-মালিক নায়েব ৪ পাইকদের সাহায্যে । কিন্তু গল্পেব শেষে 
সমস্ত অত্যাচাব নীরবে সহা কবার পরেও এক সময় ধন্য়ের যে প্রতিবাদী গৌরবদীপ্ত 
রূপ, তা মূলত শোষকদের বিরুদ্ধে শোধিতদের সবল জাগরণেরই প্রতীকী বাঞ্জনা যেন £ 

ধিনগ্রয়কে ধরে নিয়ে যায় কার সাধা? গায়ে যেন অন্থরেব বল হযেছে। 
পাইকদের হাত ছিনিয়ে বলতে লাগল, চোর কেন-_অমূল্য ঠিকই বলে তোমরা সব 
খুনে। পিরথিমে এসেছি, মাটির উপব বসত করছি--বাতাস পাচ্ছি, বৃষ্টির জল পাচ্ছি, 
আর ভাতটাই পাব না ?৫৯ 

গল্লের উপসংহারে মনোজ বন্থ আগামী দিনের কৃষক-মান্ুষেব হয়ে সর্বহারাদেব 
মহান প্রতিশ্রুতির দিক ম্পষ্ট বরতে চেয়েছেন £ 

প্রলাপের মত শোনাচ্ছে-ন।? এ সমস্ত বলছে কি ধনগয়? গোকগুলে! 
পিটুনি খাবে, আরও ভাল করে লাঙল টানবে-_-এই তো হয়ে আসছে চিবদিন। 
কাধের জোয়াল ফেলে দিয়ে যদি সব শিঙ উচিয়ে দীভায--সবনাশ । জগত তাহলে চলবে 
কি করে? স্্যের চারিদিকে ঘুরছে না তো আজকের জগৎ, আমরাই ঘোরাচ্ছি 
খুশিমতো।, টটি ধরে তাকে রক্ত-সমুপ্রে হাবুডুবু খাওয়াচ্ছি। এত মান্ষের এত বড 
পৃথিবী--তবু কি অসহায় 17১০ 

যার! আত্ম-স্থার্থে, অর্থ ও অন্নলোভে চলে, তার! প্রয়োজনে গোরুকেও খাদ্য দেষ 
তার কাছ থেকে কাজ আদায়ের জন্য, মানুষকে নয় ৷ কিন্তু চাষের মাটিতে মানুষ ও 
গোরু তে৷ একাত্ম । দুয়ের শ্রমেই তো ফমল। অজ্ঞ জন্তু আর প্রাজ্ঞ মানুষের যৌথ 
সক্রিয়তাতেই তো৷ পৃথিবীর হ্থন্দর রূপ । মন্বন্তরেব সময় শোষক মান্থষের নির্দয় স্বার্থবুদ্ধি 
যে কিভাবে নিজেদের পায়ের তলার মাটিকে নরম করেছে, লেখক স্থম্্র শিল্প-ভাবনায় 
তার প্রমাণ রেখেছেন এ গল্পে। 

মন্বন্তরে মান্ষের শরীরে যদিও থাকে হা-অন্নের দুর্বলতা, অক্ষমতা, কিন্ত তার! একদিন 
সমবেত হয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে পারে তাদের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে । গ্যায়-অন্তায়। আইন- 
কাছগুন তারা বোঝে ন। | পেটের জ্বাল! তাদের মনের জালা ধরায় । আর তারই আগুনে 
একদিন স্বার্থ-সর্বস্ব প্রতিপক্ষ ভয়াবহ পরিস্থিতির সম্মথীন হয়। মন্বম্তরের প্রেক্ষিতে 
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গ্রামের অভাবী মানুষের সামনে মজুতদারদেব কি অসহায় রূপ, মার-খাওয়। হা-অঙ্গের 
মানযগুলিরই বা কি তেজ, তার একটি ছবি একেছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তীর 
“ডিন ঘাট" গল্পে 

“অন্যান্য বছর যা হোক কিছু হয়, কিন্তু চরম ছুর্দিন এবার । যুদ্ধের বাজারে একটা 
করাল বিভীষিকা । ছু-চারখান! মাঠ ছাডা একটি শীষ নেই ধানের । ক্ষেতেব অবস্থা 
দেখে মহাজন ধাব দে না, হাটে হাটে বিক্রী হয় গরু-মহিষ, শেষ সম্বল থালা-বাটি, এমন 
কি লাঙলেব ফলা পর্যস্ত। 

দ্রভিক্ষ আব ক্ষধাধ ছুটে। ূপ আছে _হত্যা আব আত্মহত্যা । একটা ঝয়ে আনে 
আপ একটাকে। তাই একদিন বুকুক্ষ মান্ষেব একটা আত্মঘাতী ঝড বষে গেল 
মধুগঞ্জেব ভাটেএ ওপণ দিযে । হাট লুঠ হযে গেল, বাধাচরণ কুণ্ডর গদ্দিতে লাগল 
আগুন। হ্যাগুনোটের তাড়া বাধা কাগজগুলো পুডে রাশি বাশি কালো ছাই হযে 
গেল। আর বদ্ধকী সোনা-রূপোগুলো গলে গলে তাল পাকিষে রইল কতকগুলো দগ্ধ 
নণমুণ্ডের মত | 

কিন্বা আত্মহত্যাণ এটা প্রথম পৰ। ছুদিশের মধ্যেই আইন এল ধর্ম-সংস্থাপন 
কৰণতে। গাপণ মুখে কেউ কেউ ক্ষধা আর ছুশ্চিন্তাব হাত থেকে লাভ কবল মহা-নিধাণ, 
সববাপেব নিবাপদ আশ্রযে কেউ কেউ আশ্রিত বইল ক্দীর্ঘ কালের মত । অপ্রত্যাশিত 
মবা-নদীতে যে জোযাব এসেছিল, প্রথম ভ'টাব টানে তাব চিহ্ন-মাত্র বইল না! "1৬১ 

মদন্তবেব প্রত্যক্ষ যন্ত্রণাব মাভিস্থণ থেকে উঠে-আসা! জ্বালাষ যে প্রতিবাদ তা দ্বিতীষ 
বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের মানুষের স্বভাবে যেমন ছিল, তেমনি তাকে শান্ত করাব মত কঠিন ছিল 
শাসকেন অত্যাচাথ। লেখক মন্বন্তব ও যন্ত্রণার এক অসহায় অথচ অবধারিত প্রকাশকে 
এভাবে রেখেছেন। 

মবেন্দ্রনাথ মিত্র তাব অপমতল” গল্প সংকলনেব একাধিক গল্পে মন্বম্তবকে একমাত্র 
বিষষ করেছেন। এবই অন্তক্ুক্ত অথচ ১৯৪৩ সালে বচিত 'মদনভন্ম” গল্পটিতে বৃদ্ধ 
ধনঞম ধৃপা ও যুবতী স্ত্রী মীলতীর সাধারণ সচ্ছল জীবনে কিভাবে ছুভিক্ষের করাল ছাযা 
তাদেব দৈনন্দিন স্বভাবকে বিপধস্ত করে, তারই শিল্পক্পপ দিয়েছেন । লেখক এ গল্পে 
ছুভিক্ষেব ছবি একেছেন এইভাবে : 

'মাস খানেক আগে যে সব বাডীতে একবেল! হাড়ি চডেছে. কদিন ধরে সে সব 
বাড়ীতে শাপলা আর কচুসিদ্ধ চলছে। পঞ্চাশ"যাট টাকা দবে চালও মিলছে ন! 
কোথাও । ছু'তিনটে পাঁডায ইতিমধ্যেই কলের] আরম্ভ হয়েছে । এ।পাড়ায় সবচেয়ে 
আগে ধরল ধনগ্য়কে বার কয়েক ভেদবমি হওয়ার পর শুয়ে শুয়ে নিজেই নাভী 
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টেপা আরম্ভ করল ধনঞ্য়, আর কতক্ষণ জীবন আছে নাভীর গতি দেখে সে মির্ণয় 
করবে ৯৬২ 
এই ধনঞ্চয় মালতীর সঙ্গে ভায়ে মানিকের মেলামেশাকে আদৌ পছন্দ করে না। অথচ 
তিন দিন ধরে কচুসিন্ধ খাওযার পর মালতী যখন মরিয়া হযে বাইরে বেরিয়ে কিছু 
অন্যোগাড় করে ফেরে, তখন ফেরার পথে দেখ হয় ক্ষুধার্ত মানিকের সঙ্গে। কিন্তু সে 
সময়ে জৈবিক দেহলালসার ক্ষুধা বড নয়, বড হয় পেটে খেয়ে বাচার বাসনা। তাই 
তার! দুজনেই সামান্য ভাত নিয়ে কাডকাডি আরম্ভ করে। ধনঞ্জয়ের এই দৃশ্যে চাপা 
প্রশান্তি কাজ কবে মনের গভীরে । কিন্তু কাডাকাডির মধ্যে সাদা যুইফুলের মত যে 
তাতগুলি মাটিতে পডে থাকে, সেগুলির দিকে তাকিয়ে ধনগ্রয়ের চোখে আসে জল। 
ধনঞ্জয় চরিত্রের হাসি-কান্নার থেকেও বড কথা, লেখক মন্বন্তরের অসীম ক্ষুধাকে যুবক- 
যুবতীর অ-সম ক্ষুধার থেকেও বড কবে মন্বন্তরের করুণ ছবিকেই স্পষ্ট করেছেন এ গল্পে । 
মানিক-মালতীর সম্পর্কের যে উত্তবণ তা৷ যেন মদনভন্মের পরের পবিজ্র নব্জন্মের শ্বরূপ । 

“মদন ভম্মণ গল্পে মন্বম্তর মানুষের জীবনকে ন্যায়-নীতিনিষ্ঠ বড জীবনের শিক্ষ। দিয়েছে, 
কিন্তু “রূপাস্তর* | বঙ্শ্রী, সেপ্ম্বর, ১৯৪৪ ) গল্পের শাশুড়ি হেমাঙ্গিনীকে বৌ সরম৷ 
ও নাতি নাতনীর্দের অভিমানে সংসার ত্যাগ করিয়ে লেখক একটি ভাব্প্রবণ মনেব 
নিখুত আলেখ্য আকতেই বেশী মনোযোগী হয়েছেন। এ গল্লেও হেমাঙ্গিনী গ্রামের 
ছেলের সহায়তায় অনাথ আশ্রমে গিয়েও শোনে ছুভিক্ষের কথা । অনাথ বালকদের 
(সবার মধ্যেও মনে পড়ে বৌম৷ সরমার কথা, তাব অসহায় নাতি নাতনীর্দের কথা-_- 
য্দের ছেভে তার নিরুদ্দিষ্ট পুত্র শ্রীপতি অনেক আগেই সন্্যাসী হয়েছে । আবাব 
হেমাঙ্গিনী এমন চরম মহামন্বন্তরে পর্যৃদস্ত পুত্রেব সংসারে টাকা পাঠিয়ে তার জেহাদ 
মানবিক হৃদয়ের পরাকাষ্ঠ। দেখায় । সংসার ভাঙে ব্যক্তিগত রাগে, মান-অভিমানে, 
কিন্তু জুভে যায় মন্বস্তরের অ-মানবিক আঘাতের কারণে । নরেন্দ্রনাথ মিত্র মন্বস্তবের 
বাস্তব চিত্র ও নির্মম প্রহারের বূপচিত্র আকার থেকে তাকে বেন্দ্র করে ব্যক্তিমনের কিছু 
সেন্টিমেন্টাল স্প্্ ভাবাদর্শেব কথাকেই শিল্পবূপ দিতে আগ্রহী । “মদনভম্ম গল্পটির মত 
'বূপাস্তর* গল্পটিও ৎ প্রমাণ করে । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তার “বীতংস, গ্রন্থের “হাড? গল্পে এক নিপুণ মন্বন্তরের চিত্রের 
মধ্যে একদিকে ধনী আর একদিকে সর্বহারা বৃতৃক্ষ মান্ুষ__ছুয়ের সমাবেশ ঘটিয়ে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্বসমকালীন মন্বস্তর-যন্ত্রণার জীবন্ত দ্প একেছেন। বালিগঞ্জে মনোহরপুকুর 
রোডের রায় বাহাদুর এইচ. এল, চ্যাটাজাঁর বাড়িতে মনোরম বিলাসে সাজানো পুরনো 
সব ছাড়ের যে সৌন্দর্য ও রহস্য-মায়া, তার মর্ম রাস্তার ভাষ্টবিনে ভিড করা বুতুক্ষদের 

দ্বিতীয় বিশববুদ্ধ-দমকালীন বাংলা কথাদাহিতা ৯ 


১৩৩ 


পক্ষে বোঝ! সম্ভব নয। তার! পেটের ক্ষুধা মেটাতেই হাড় চোষে । মন্বস্তর মানুষেরই 
স্ট্টি। যার। শ্ষ্টা তারা তো এই রায় খাহাছুরের দল, ধনতন্ত্রের ধারক ও বাহক 
তারাই । তাদেব জন্যই সাব! ব্র্যাক-আউটেব অন্ধকারে ঢাকা কলকাতা জুডে লব- 
হারাদের সমাবেশ £ 

'বুকক্ষর কলোণ" বসেছে সেখাশে । নগর"র নির্শল ম্ষটিক জলে জোয়ারেব বানে 
ভেসে আস! একরাশ দুর্গন্ধ আবর্জনা । চীৎকার কবছে, কলহ করছে, পবম্পরের মাথ! 
থেকে উকুন বাছছে, জানোয়াবের মতো ঝুঁকে পড়ে কালো জিভ দিয়ে খাচ্ছে 
হাইড্রেনের ময়ল। জল ?৬৩ 
ধায়বাহাদুবের কাছে যে সব হাড বিলাসেব সামগ্রী, বুত্ুক্ষদেব কাছে তা-ই পবম ৪ 
চরম খাছ 

'ঝাঠিণ মতো! হাত-প। আর বেলুনের মতে। পেট-গযাল! একট। ছোট ছেলে ছুভাতে 
কী চুষছে প্রাণপণে । হাড? হ্যা, হাডই তো ।”৬৪ 
পায় বাহাদুরের বহু অর্থে সাজানে। স্বপ্নপুরী থেকে বেরিয়ে গল্পের উত্তমপুরুষ কথকেব 
কাছে এমন দৃশ্য দেখার ঘটন! সম্পূর্ণ অন্য এক ভাবনায় নিয়ে যাক, নিমগ্ন করে ধনতন্ত 
ধ্বংসকাবী এক অমোঘ শক্তিকে অভিনন্দিত করার চিন্তাষ, এক অমোঘ মন্ত্রকে গ্রহণ 
করার তীব্র তীক্ষ বলিষ্ঠ বাসনীয £ 

“ওই কালো আকাশের বঙ আগুনের মত পাল হয়ে উঠবে কবে, এই ম্যালেরিয়া 
গন্ধজভিত মিঠে হাওয়া ঝডো৷ আগুনের ঝলক লক্‌ লক করে বয়ে যাবে কবে? 

হাড ওধা পেয়েছে, কেবল মন্ত্র পাওয়াদণাই বারী ।”৬৫ 
কঠিন মন্বস্তরের কলকাতার বুকে দিয়ে নাবাষণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নায়ক যে কথা চিন্তা 
করে, তাব ধনতান্ত্রিক শ্রেণীবৈষমাচকিত পবিবেশ ও ইতিপূর্বে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা থেকে 
জাত শ্বতংক্ৃপ্ত এক পরিশীলিত সুস্থ জীবন-উপলব্ধির দলিলের মত । 


তিন 
ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সঙ্গকালে রচিত একাধিক ছোটগল্পে যেমন মন্বস্তরের প্রত্যক্ষ তথ্য ও 
সতোর সঙ্গে শিল্পের মততা সমন্থিত করে বাংলাদেশের সে সময়ের কথাসাহিত্যিকর। 


তাদের শিল্পের দায়িত্ব পালনে সনিষ্ঠ ছিলেন, তেমনি উপন্যাসের ব্যাপক পটভূমিকায় 
নানাভাবে মন্বস্তরকে ব্যবহার করায় ছিলেন তত্পর | ক্ষমতাবান কথাকার তারাশংকর 
বন্দোপাধ্যায় শুধুমাত্র “মন্বস্তর' নাম দিয়েই যেমন একটি স্ুবৃহৎ, উপন্যাস লিখেছেন এবং 
তার মধ্যে সমকালীন মন্বস্তপূকে কাহিনী, ঘটন!, চবিত্র ও বক্তব্যে গতপ্রোত রেখেছেন 
তেশ্ননি অ'বার জোতিময় রায় প্রমুখ অল্প ক্ষমতাবান কথাসাহিত্যিক প্রয়োজন মত কথনে! 


১৩১ 


পটভূমি হিসেবে কখনো! বা চরিত্র-্তায়ে, আবার কখনো কাহিনী ও ঘটনার তীব্র গতি- 
মঘতায় ও তাখপধে মন্বস্তরকে নিজেদের ক্ষমতাব সীমবন্ধতার মধ্যে কিছুটা শিল্পের লংযষে 
গ্রহণ করতে সচেষ্ট থেকেছেন। 

জ্যোতির্ময় রায় সে সময়ে তাঁর অতি জনপ্রিয় “উদয়ের পথে" উপন্তামের আরম্তই 
করেছেন এতিহামিক তেরশ পঞ্চাশের মন্বম্তবের তথাতিত্তিক মত্যছবি উপহার দিযে : 

“তেরশ পঞ্চাশ । শতকার্ধের শেষভাগে বাংলার দেশজোড। দুভিক্ষের ব্যাধি কুৎসিৎ 
'আর উৎকট হয়ে ফুটে উঠেছে প্রতি শহরে আর নগবে। কলকাতার পথে পথে তখন 
অনুক্ত মানুষ আবর্তনার মতোই এখানে ওখানে জমে রয়েছে। একদিকে কংকালসার 
নগ্রগ্রায় অনংখ্য নবনারীব আতনাদ, অন্যদিকে ধনক্ষীতির নিলজ্জ বিকাশ-_ছুই এসে 
দাঁডিষেছে পাশাপাশি । নগরেব এই পটভূমিকাষ একথান। বিরাট গাড়ি এগিয়ে চলেছে 
বড বাস্তা ধরে ।১৬৬ 
উপন্তাসের শুকর এই ত্র অবশ্যই উপন্তালের পববতা অংশে গভীবতম কোন শিল্প ও 
জীবন শিল্পেব দাবীতে প্রধান স্থান নেষমি। লেখক মহামন্বম্তরের এই পটভূমিতেই এই 
উপন্যা।সে দেখিয়েছেন একদিকে সছ্য গড়ে-ওঠ1 ধনী, আব একদিকে দরিদ্র-দছুয়েব তাত্র 
বিরোধের চিত্র । সেই বিরোধ-চিত্রে মন্বন্তবের প্রত্যক্ষ চিন্রের থেকে প্রানঙ্গিকতাই 
কাহিনীর মধ্যে কিছু গতিময়তা টি কবে। 

উপস্ভাসের মূল কাহিনী বাস্তাব হা-অল্নের মানুষগুলির মধ্য থেকে উঠে-আস। কোন 
নায়কের কেন্দ্রে থাকেনি, একটি মধ্যবিত্ত পরিবার একেবারে নিম্ববিত্তের তরে নেমে 
যাচ্ছে, তারই মধো থেকে উঠে আসে নায়ক অনুপ বন্থ-যে এক বিরাট ধনীর প্রতি 
স্পর্ধা চরিভ্র। এমন নায়ক চরিত্র আকতে বলে লেখক চরিত্র-্যায়ের ভিত্তিতে বেখেছেন 
নায়কের দুঙতিক্ষপীডিত মানুষগ্ডুলির জন্য অতি অন্তরঙ্গ সহমগ্রিতাবোধ | চাকরী যখন 
নেই, অথচ বাড়িগুল! শ্রীক্টবাবুর যখন অশালীন তাগাদা! তাকে বিরক্ত করে, তখনি 
অন্তর্জালায় সে অস্থির হয়। এমন অস্থির মানপিকতার বর্ণনায় লেখক তার চরিক্র- 
পরিচয় একেছেন মন্বস্তরের সঙ্গে তাকে সংযুক্ত করে ঃ 

“সকাল থেকে সমন্ত দিন তার কেটে যায় ছুত্ভিক্ষ-পীডিতর্দের পেছনে । অঙ্গের 
নামে অখাপ্ত বিলিয়ে, শুশ্রযার নামে শেষ কৃত্য করে বাড়ি ফিরতেই অনেক রাত হয়ে 
যায়। *****শ্ঘরবাডী ছেড়ে আজ যার! পথে নেমে এসেছে, ঘরে তারা ফিরবে না দানের 
অন্নে অসংখ্য এই অতুক্তদের বাচানে! যাবে নাস্অন্্রপের এ বিশ্বাসে কোন দ্বিধা নেই। 
তবু এই ব্যর্থতাপ পেছনে অক্লান্ত পরিশ্রম সে করে চলেছে--উপায় নেই, এ হুল মানুষের 
প্রতি মানুষের শেষ কর্তবা। যার] মরতে বসেছে তারা মরবেই--যারা বেচে রইলো, 
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নিজেকে মানুষ বলে মনে ।করার মতো খানিকটা! সম্বল তার্দের ছাতে থাক৷ 
দরকার 1৮৬৭ 

মন্থম্তরের সঙ্গে নায়ককে যুক্ত করে লেখক নায়কের মানসিকত। ও কর্ম তৎপরতায় একটি 
মানবতার আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করতে পচেষ্ট। এই উপন্তাসে মন্বস্তর পটভূমি মাত্র 
যদিও, তবু নায়ক ব্যক্তিগতভাবেও মন্বস্তরের অভিশাপে অস্থির ঃ 

চালের মন চল্লিশে উঠেছে-উঠেছে বস্তকে অবলম্বন করে নয়, দরট! উড়ছে যে 
নিছক হাওয়ায়। এর চেয়ে বেশি দাম দিলেও বস্ত মিলবে তার কোন কথা নেই। 
অন্থপ বিশেষ করে এ নব ব্যাপারে মোটেই করিৎকর্মী নয়, তাই আজ তার বাড়িতে হাড়ি 
চড়ে নি। হতাশ হয়ে অবশেষে আপিনে এসেছে সে খানিকট! পাউরুটি আব চা গিলে। 

বুকুক্ষিতদের বীভৎস চিত্রে আর চীৎ্কারে চোখ কান তার অভ্যন্ত হযে গেছে, 
আজকে যেন সেগুলো আবার নতুন করে তার ন্নাযুতে দাগ কেটে বসেছে। মম্তা? 
চীৎকারগুলে। কেবলই কানে বাজতে থাকে: ছবির পর ছৰি চোখের ওপর দিয়ে ভেসে 
যায়। এখনো যার! একেবারে পথে নেমে পড়েনি তাদের ঘরের স্ত্রীলোকের দীর্ঘ 
রেখায সাব বেঁধে দাড়িয়ে ঝ বসে আছে এক মুঠো চালের আশায়। ঘণ্টার পর খণ্টা 
তাদের থাকতে হবে। অপেক্ষা বিনোদন করতে একে অন্যেব রুক্ষ কেশ আর শতছিন্ন 
পরিধেয় থেকে বসে বসে উকুন বাছে। দিন শেষে শেষের লোকগুলোকে হয়তো 
ফিরতে হবে খালি হাতে । তারপর অতুক্ত অবস্থায় চালের সেই লাইনে শুষে ফুটপাথে 
বান্বি যাপন ১১৮ 
অন্ধুপের অভিজ্ঞতার এই মন্বস্তরের চিত্র যুদ্ধ-সম্নকালীন পরিবেশের এক উজ্জল, সত্য 
তথ্যেরই স্পষ্ট উচ্চাবণ। 

'দয়ের পথে” উপন্যাসেই লেখক নায়ক অন্পের সংলাপে ম্পষ্টভাবে একেছেন 
মানুষেরই স্ষ্টি-করা মন্বম্তরের রূপকে। বাক্তিগত স্বখ-ছুঃখ নয, মহামন্বন্তরের সমস্ত 
মানুষের স্থখ-ছুঃখই একমাত্র সত্য এবং স্ুস্থ মানবতা প্রতিষ্ঠার একমাত্র ক্ষে্রও। মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর “কে বীচায়, কে বীচে' নামের বিখ্যাত গল্পটিতে ব্যক্তিগত ছুঃখকে 
বিশ্বজনীন করেছেন মন্বন্তরে বিধ্বস্ত মান্ষগ্ুলির মধ্যে নায়ককে একেবারে রক্তের আত্মীয়তায় 
মিশিয়ে দিয়ে, যদিও সেই শিল্প-ক্ষমতা ও বড জীবন-দর্শনে নয়, তবু জ্যোতির্ময় রায়ের 
উপগ্কাসের নায়কের ভাবনা ও তারই অন্ুপন্থী। বোন সুমিতা কলেজের বান্ধবী ধনীকন্। 
গোপাদের অন্নপ্রাশনের নিমন্ত্রণ-বাড়ি থেকে তার বৌদির বাবহারে অপমানিত হয়ে বাড়ি 
ফিরে এলে, তার অপমানে কালে। মুখ-চোখ দেখে অন্থুপ যা বলে, তা তার নিজের 
জীবনেরই আদর্শ, মন্বম্তরের প্রেক্ষিতে বড মানবতার শপথ গ্রহণের মত £ 
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'মাহুষের হাতে গড়া এই যে এত ব্ড একটা ছুতিক্ষ_-লক্ষ লক্ষ স্ত্রী পুরুষকে নগ্ন করে 
পথে টেনে এনে তিলে তিলে না খাই্যে মারছে-দয়ার নামে অখাদ্য খাইয়ে উপহাস 
করছে-_মান্থষেব হাতে মানুষের এত বড অপমানের তুলনায় আমাদের বাক্তিগত এ 
অপমান তো৷ অতি তুচ্ছ। কাবাব মতো হালকা দুঃখের বিষষ এটা নয় স্থমিতা-- 
আমাদের চোখ আছে । সে চোখ জলে ঝাপস! করলে চলবে না। তাকে শুকনে 
রেখে পথ চিনতে আব চেনাতে হবে ।১৯ 

গোপাল হালদার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের একজন মননশীল কথাসাহিত্যিক 
তাব 'িনপঞ্চাশী” নামের উপন্যাস দিয়ে শুরু করে পরবর্তী 'পঞ্চাশের পথ” ও “তেরশ 
পঞ্চাশ” উপন্যাস ছুটিতে মহামন্বম্তরের এক যুক্তিনিষ্ঠ ব্যাখা। উপস্থিত করেছেন তথ্য ও 
সত্যেব যাথার্থ্যে । কিছুট! সাংবাদিকতা, কিছুটা উপন্যাস শিল্পেব মিশ্রণে এই ত্রয়ী 
নতুন বীতির উপন্যাসে লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণত বৈজ্ঞানিক । “উদয়ের পথে'র লেখক 
জ্যোতির্নষ রায় মন্ন্তরের কোন এঁতিহাসিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক ভিত্তিকে 
উপন্যাসে আদৌ গ্রহণ করেন নি, চরিত্রগুলির কাধ-কারণ শৃঙ্খলায় আত্মার অধিগত 
করেন নি, বলা ভাল, করতে পারেননি মন্বম্তরের অভিঘাতকে । সেখানে চরিজ্জরদেব 
সেন্টিমেন্টাল বাকসর্বস্বতায় মন্বস্তরচিত্র উপরিতলভিত্তিক (90190110191 ) অস্তিত্ব মাত্র 
হযে উঠেছে । সেক্ষেত্রে গোপাল হালদার মন্বম্তব-আক্রান্ত একটি ঘুগের ছুর্ষোগকে 
কথাসাহিতো গ্রহণ করতে গিষে শিল্পে সততায় অনেকাংশে এতিহাপিক সত্যা- 
ভাবন! এবং নিষ্ঠাকে নিখুত চিত্রে বজায় বেখেছেন। করুণ, আবেগধর্মী, ভাবপ্রবণ 
কোন চিত্র নয়, মূলত গ্রাম বাংল! ও রুক্ষ শহরের থ্যাপক মন্বন্তবেও সত্য-ন্বদপই তাঁর 
লক্ষ্য ছিল। 

পঞ্চাশের পথ উপগ্ভাসে নায়ক ডঃ বিন মজুমদাব সোনাপুর এসে বীরুদের 
বাজনৈতিক কর্মী বাঈ আম্মাব সঙ্গে পরিচিত হয। সেখানেই বিনয়কে বলা বাহী আম্মার 
একটি মুক্তিহীন ভারহীন উক্তির মধ্যে যুদ্ধের কথ। এবং সেই স্থত্রে রুদ্ধশ্বাস মন্বম্থরের 
কারণে সর্ষহাবাদের আগামী দিনে চরম অসহায়তাব ইঙ্গিত আছে : 

'সেই আজিজকে চেনে। 1--চলে গেছে জাহাজের কাজে; খেতে পাবছে না, 
জাহাজের কাঞ্জে গেছে। লডাইর খবর জিজ্ঞাসা করেন বাই শ্বান্মা। “ছুনিয়ার 
লড়াই চলছে--গরীবকে মারছে, সবাই মিলে মারছে । জমি চাষ করে, ফসল করে, 
খেতে পায় না গরীবই কিন্তা। মরবার বেল! তবু তাদেরই পভে প্রথম ভাক।”9 
উপন্যাসের নায়ক বিনয় । গ্রামের সাধারণ-অসাধারণ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত সমস্ত মাতষের 
কথ! তাকে নাড়া দেয়। বর্মা ফেরত ভাক্তার বিনয় । পেখানকার প্রত্যক্ষ যুদ্ধের 
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ভয়াবহতা, সাধারণ মানুষের যুদ্ধ ভষে দব কিছু ছেড়ে অমানবিক পরিবেশে পলাযন, 
অসহায়তা, ক্ষয়ক্ষতি, মৃত্যু--এসব তার অভিজ্ঞতাধ এসেছে । নেই অভিজ্ঞতার মধ্যেই 
বাংলাদেশের পূর্ববাংলার একটি গ্রামেব মধ্যে, কখনো বা চব্বিশ পরগণার চাষীদের ভিডের 
মধ্য মহামন্বন্তরেব বিরোধী শক্তিকে অন্বেণ করে । লেখক গোপাল হালদার নায়ক 
বিনয়ের আত্মোক্তিমূলক চিন্তার মধ্যেই বাঈ আম্মার আগামী দিনের ছু্তিক্ষের কথায 
নায়কের সতাদর্শনের দিক নির্দেশ করেন " 

“বিনয় যেন আপনাব মান "তাই বুঝতে পাবছে--এ কথাব পিছনে আছে এ দেশের 
মা আব এ দেশের মাটি । কিন্তু বিনষ বঝতে ন! পেরে নিজেকে জিজেস করলে-_-এই 
ভাষাই কি সকল দেশেব মাযেব আব সকল দেশের মাটির ?৭১ 

“€তেরশ পঞ্চাশ” উপল্লামেব প্রথমেই লেখক মন্বম্তব শুরু হওয়ার ইঙ্গিত রেখেছেন । 
পূর্ব বাংলার সোনাপুব থেকে সীতার চিঠি এসেছে বিনযের কাছে । সেই চিঠির 
মধ্যেই বিনযকে পে জানিষেছে মন্বস্তরের কথ : 

জানিয়েছে সোনাপুবেব মান্তষের দুর্দশাব কথা-_মাজয খেতে পাষ না, পরতে পায় 
না, ইস্কূলে-কলেজ বোধ হয বন্ধ হযে যায । ভূখ-মিছিলও শুর হযেছে 1১৭২ 

গোপাল হালদারের উপন্যাসে মন্বস্তরের পটভূমি "তরী হয়েছে ধীরে ধীদে 
ঘটনাবিহীন শান্ত কাহিনীব ভিতবে অন্তঃশীলভাবে। “তেরশ পঞ্চাশ” উপন্তাসে লেখ 
দেখিয়েছেন চাষীনদন ক্রমিক অসহায ৰপ। কঠিন অভাবের মুখে একসময় তারা সমস্ত 
ধান চাল বিক্রী করতে বাধা হয । তাঁরা ফসলের জন্য বীজধানও রেখে দেয়নি । এই 
অবস্থায় বাংলাদেশেব পরিস্থিতি সম্পর্কে কিছুটা! অভিজ্ঞ বিনয় প্রম্থকে জিজ্ঞেস করে £ 

«কি বলেন, সতাই কি দুর্দিন এল দেশে ? 

প্রমথ ব্ললে--ছুদিন নয, ডাক্তাবদা,__ছুতিক্ষ, ছুতিক্ষ । 

বিনয় নিজে থেকেই উচ্চারণ কবলে-_ছুভিক্ষ । 

প্রমথ বললে--দুতিক্ষ এসে গেছে প্রা । আর দেবী নেই--সবে পৌষ মাস 
এখনি ধান নেই, চীল নেই, দেশে তেল নেই, চন নেই, দেশলাই নেই, কযল! নেই, 
কাপড় নেই-_কিছু নেই--(নই, নেই, নেই--,৭৩ 

প্রমথর উক্তির মধো দুভিক্ষ বাংলাদেশের মাটিতে জমিয়ে বসার স্পষ্ট ইঙ্গিতটুকু লক্ষা 
করার মত। চরিত্রের সংলাপে লেখক দুভতিক্ষের ন্যাষসঙ্গত দেখা দেওয়ার দিক উল্লেৎ 
করেছেন । 

নায়ক বিনয় নিজের মধোই জটিল হয়ে ওঠে ছৃভভিক্ষের চিন্তায় । তার অভিজ্ঞতায় 
আছে বর্ম সুলুকের নির্মম যুদ্ধের প্রতাক্ষ রূপ, তার কাবণে মান্ুষের অর্থাভাব, অন্গাভাব, 


১৩৫ 


করুণ মৃত্যুর পরিচিতি । কিন্তু এসবের পাশাপাশি মন্বম্তর কত ভয়াল? কিভাবে (কান 
দিক থেকে তার আক্রমণ ঘটে মাজষের ওপর? সুধা ও অমিতেব সম্পর্কে ভাবতে 
বসে বিনয় ছুত্তিক্ষ-ভাবনায় সপ্রশ্ন হয়ে ওঠে নিজের মধ্যেই £ 

বিনয় যেন ভাববার মত একটা নতুন রহস্য পেল। “তোমরা দেখেছ জাপানের 
বোমা, আর দেশে আসছে ছুভিক্ষ 1, দুতিক্ষ ! কি তার পাপ? কি তাও আযোজন--বিনয় 
ভাবতে লাগল । যুদ্ধের একট। ছাযারূপ সে দ্েখেছে_মে চেনে । অভাব ও মৃত্য 
দেখেছে বর্ধার পথে--ছুর্দিন। কিন্তু কিসে ছায়াময় মৃতি__ছুতিক্ষ ?৭8 

“তেবশ পঞ্চাশ” 'উপন্তাসের শেষে লেখক বিনয়কে নিয়ে এসেছেন কলকাতায় । 
ক্লকাতায তখন চারপাশে হা-অন্নের নির্মম ছবি । পথে পথে গ্রাম-ছেডে-আস! মানুষ, 
তার পরিবার ক্ষুৎকাতর হয়ে ঘুরে বেডায়, নিজেদের বিকিয়ে দেয়, অবহেলায় উপেক্ষা 
মরে। এমন সর্বহারাদের ভিড়ে ধনীর কলকাতা শ্মশানের রূপ নেষ। তারই মধ্যে 
বিনয় দেখে সোনাপুব থেকে আমা কখনে। বা চব্বিশ পরগণা থেকে আসা কিছু পরিচিত 
মাঙ্গষ। স্মৃতিতে ধরা গ্রামের যতীনদার প্রশ্থ্ে হা-অন্নের মান্তষগুলির মধ্যে বিনধ নানা 
বিচিত্র খবর পায় £ 

“চেনে! যতীনদ্দাকে ?-_নিকটে এগিষে এল সেই পুরুষটি সাগ্রহে_-সোনার মানুষ 
_রইল না। তাই তো 'আমব মানা । 

বিনয় মবিম্ময়ে বললে, কি হয়েছিল ? 

_-ক্ষষ কাশ। এই বোশেখ মাসে গেল-- নইলে এ দশা হয । 

_ছুর্গাকই? হার মোল্লা! ? 

-চেনে। তাদের ? হার এলো ন|। বলে-শুকিষে মবব, তবু মরব আমাদের 
এ গীয়ে, বাচি, ফসল ফলবে, বাঁচব, আমি হারুমোল্ল|, আমি যাৰ ভিক্ষা কণ্তে শহরে 
জমিদারের কাছে মাথ! নোয়াই শি ।” ছূর্গাই বললে, “কলবাতার বাবুরা ভাত দিচ্ছে। 
কাপড দিচ্ছে। চলো। কোথায় দুর্গা, কদিন পূবে ঠিকও নেহ _জরে 
পড়েছিল । 

মেই তুর্গা_চিরদিনের আধপাগলা দুর্গ, কূষক সত। বুঝত। বিনযের মাল বধে 
নিয়েছিল সেবার ।৮7৬ 

লেখক বিনয়ের সামনে যে মন্বস্তরে আক্রান্ত কষকদের ছবি এনেছেন তা নিবাসক্ত 
ছবি। নিষ্ঠর মন্বস্তরের কথায় কোনো আবেগ, কোন করুণা ঝ মায়া লেখক এনব 
সংলাপে বান নি। এই সমঞ্ত সংলাপ থেকেই আমর] ধরতে পারি মন্বম্তরের কালে 
ছায়া, আর তার অমোঘ নিয়তি-নির্দেশক ইঙ্গিত। 
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মনোজ বস্থ “সৈনিক উপন্তামে মন্বস্তরের চিত্র শিল্পন্যায়ে আকতে বসে 
প্রাকৃতিক দুর্ধোগকে উল্লেখ করতে ভোলেন নি। গ্রামে রঞ্রনের বাড়ি পান্নালাল 
আশ্রয় নেওয়ার পর রাতে সেই ছুর্যোগের পরিবেশ ভয়াবহ কূপ নেয় ঃ 

“বাতাসের দাপটে বিষম জোরে জানলা খুলে গেল। 

লীলা! ডাকছেন, ত্রস্তকণ্ে প্রাণপণ ঠেঁচাচ্ছেন, সর্বনাশ--বাইরে এস গে'। বান 
ডেকেছে-_ 

বেরিয়ে দেখে, সে কি প্রলয় দৃষ্ঠ, বাধ ভেঙেছে। বাত্রির অন্ধকার বিচলিত করে 
প্রমত্ত বেগে ন্নোতের পব ন্নোত আসছে । হাহাকার শোন! যাচ্ছে নিকটে দুবে | 

বঞন হতভম্ব হয়ে ছিল মিনিটথানেক | লীলার আর্তনাদে তাব সম্থিত ফিরল । 

দাতুর কি কববে কর শিগগির | সময় নেই। 

রঞ্জন বলে, চলে আধ, নে পান্। আমার কাধে গুঁকে তুলে দিবি। বাহাদের 
দৌতল। বাডি--সেখানে নিয়ে তুলব ? 

আর জিনিষপত্তোর, গরু-বাছুর ? 

ল'লা আর দিদি যা পাবেন করবেন । আয--আষ তুই-_- 

সজোরে সে হাত ধরে টানল পান্নালালের । 

উঠোন দিষে দ্রুত ছুটেছে। হাটুজল এবই মধ্যে ।১৭৬ 
এমন ছুধোগে যে বিশাল ধ্বংস নামে জনজীবনে দৈনন্দিন অভাসে, পান্ীলালেব কাছে 
সে দৃষ্ঠা অসহনীয় । লেখক নায়কের সেই তাৎক্ষণিক মানসিকতায় দুর্ধোগের ভয়াবহতা 
আবও প্রকট কবেছেন এই ভাবে £ 

“কালের আলোষ যে দশ্য দেখল তাতে পান্নালালেব আর তিলার্ধ থাকতে ইচ্ছে 
করে না এ অঞ্চলে । কিন্তু পালাবে কি করে? সাকে। পুল সমস্ত ভেসে গেছে, এত 
গাছ উপড়ে পড়ছে যে অসম্ভব রাস্তা চলাচল কর। | বাইরেব জগতেব সঙ্গে সম্পর্ক বন্ধন 
ছিডে গেছে এই অঞ্চলেব। আশ্রয় নিতে এসেছিল রগনলালের বাড়ি, সে বাড়ির 
চিহ্ছমাজজ নেই ।*****, 

সাইক্লোনে উজাড হয়ে গেছে দেশ- দেশাস্তর বিশেষ করে মেদিনীপুর ও চব্বিশ 
পরগণার বু অঞ্চল। ঘব-বাঁভি খাছ বস্ত্রখাবার-জল পর্যস্ত নেই। অথচ খবরের 
কাগজে না রাম না গঙ্গা-_টু' শব্দটি হচ্ছে না এত বড সর্বনাশের | ছু'সপ্তাহের পরে একটু 
আধটু বেরল। এ নাকি সামরিক সতর্কতা । শোনা গেল, একদল সেবাত্রতী গিয়ে 
নাজেহাল হয়ে ফিরে এসেছেন, থানায় আটকে রেখেছিল--'বাপ+ “বাপ” বলে ফিরতি 
টিকিট কিনে বাচেন তীর । গরু, ছাগল আর মানুষের মৃতদেহ পচে ছুর্গন্ধ হযেছে, 
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শিয়াল শকুনে থেয়ে শেষ করতে পারছে না। নৌকাগুলোও থাকত যদি এ সময় 
কত লোক ভেসে বেড়াতে পারত, কত পরিবার বাচত। 

পান্নালাল পালাচ্ছে। স্টেশনের সেই মেষেটিব মুখ মনে পড়ে, পালাল-_ছুটে 
পালাল জোর পায়ে-__এখন সে পালাচ্ছে পুলিশেব ভযে নয়। শ্বশানের বিভীষিকা 
চোখের উপব | বাতে ঘুম নেই, আকাশ-“বদীবী আর্তনাদ ঘৃয়তে দেষ না। সেই 
রাজ্জরে য) শুনেছিল, কানেব কাছে তাই যেন ধ্বনিত প্রতিধবনিত হয রাক্মি হলেই। ভাতের 
থালার সামনে বসে মনে পড়ে যায়, অর্ধেক শিয়ালে খাওয। উলঙ্গ-দাত শবগুলি-_মাঠে- 
ঘাটে খানাখনো-_যা পড়ে থাকতে দেখছে । মুখে আব ভাত তুলতে পাবে না11? 

যুদ্বসমকালে যুদ্ধের কারণে যে ভযানক মপ্বস্তবের ছায়া নামে বাংলাদেশের 
শহরে শুধু নয, গ্রামে-গঞ্জে, দুর স্বন্দরবন অঞ্চলে ৪_যেখানে খাছ্যেন কোন অভাব 
থাকার কথ! নয়-_সেই চিত্র একেছেন মনোজ বসু তাব “সৈনিক” উপন্তাসেও। শহর 
থেকে গ্রামে মন্বম্তরের ছাঁয়। নামে ধীরে ধীরে । শহবেব মান্য বোমাব ভযে শহর ত্যাগ 
কবে গ্রামে আশ্রষ নিষে নিজেব খাছ্য সংগ্রহে ও মজুত-কবাব লোভ ও ন্বার্থপবতাকে 
কমায়নি। বিখ্যাত ধনী হরিহব বাষের অনুগত ব্উড়ুবির হাটখোলা ভূদণ দাম আব 
এক মজুতদার ৷ তাব সঙ্গে বুদ্ধ চাষী ছ্বাবিক সর্দারেব যে অন্ন-সাহাযা-ভিক্ষার অসহায 
কথোপকথনের চিন্ত্র একেছেন লেখক, তার মধ্যে আসন্ন মন্বম্তল-_-য| বাংলাদেশে ব সচ্ছল 
গ্রামকেও একদিন গ্রাস করবে--তাব পবোক্ষ ইঙ্গিত আছে £ 

'্বারিক সর্দারেব মতো মানুষ হাত জোড করে সামনে দীডাল। 

দিতেই হবে। তোমা ভাল হবে দাস মশায। শলি-খানেক অস্তত ধান দাও 
আমাদের । তোমার অনেক আছে। 

ভূষণ চাত খিচিযে উঠল। অনেক আছে? কোন শাল! স্টাচ্ছে এসব কথা? 
বদনাম দিয়ে বাড়ি ছাড| করবে আমাষ। 

খপ করে দ্বারিক তার হাত চেপে ধরে । আবাব পা ধরতে যাষ দেখে ভূষণ পা! তুলে 
আসনপিণডি হয়ে বসল। 

দ্বারিক ৰলে, কত যত্ত্বের ঘর আমার । বাদ। থেকে কাঠ আনা, দক্ষিণি কারিগর 
এনে খুঁটির উপর শাল তোল!, দেখেছ তো--কত বছব লেগেছিল এঁ ঘব বাঁধতে, 
সমস্ত ভেঙে-চুবে নিয়ে এসগে তুমি। আমাব বাগান না, পুকুর নাও,_ভাত্র 
আর আশ্বিন এই ছুটো৷ মাস কেবল চালিয়ে দাও ভূষণ । বুড়োমান্চঘ__বলছি, তৃমি 
বাজোশ্বর হবে, ছাইমুঠো ধরলে সোনাযুঠে। হবে আমাদের আশীর্বাদ 177” 

হা-অক্পের জন্ত যে মানুষগুলি গ্রামের মজুতদার, ধনীদের কাছে অন্নভিক্ষা! চেয়েও 
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পায়নি, এবং ক্রমশ যখন গ্রামেও দেখা দিল তীব্র অভাব, মৃত্যুব মুখোমুখি দীড়িয়ে 
জীবনকে বাচিয়ে রাখাব জন্য মোকাবিল। করার মত গ্রামবাসীদের মানসিক নৈরাশ্ঠটজন ক 
অবস্থা, তখন গ্রামের মানত শেষতম সংগ্রামে পরাজিত হয়ে গ্রাম ছাডতে থাকে । 
যুদ্ধ-ভয়ে ভীত মান্ধুষ ছেভেছিল শহব, এসেছিল গ্রামে, আব অন্নরাভাবে ও বস্ত্রাভাবে 
করুণ অপহায ভীত ম্বান্তষগুলি গ্রাম ছাড়ে, বাস্ত-ভিটাব মা! ত্যাগ করে চলে শহরের 
দিকে। এই দৃশ্য দ্বিতীধ বিশ্বযুদ্ব-লমকালের গ্রাম বাংলার নিষ্র সত্য তথা । মনোজ 
বন্থ সেই অসহাষ মানুষগুলির আর এক ছবি একেছেন £ 

“নিশুতি” গ্রাম শ্বশানেন মতো । ভূষণ, বিনোদ আব বন্ধ ছেলেমেয়েবা চলেছে । 
দিনমানে যাওষা যায না, দশকথ! উঠবে, দশ বকম জবাব দিতে দিতে হিমমিম হতে হবে । 
লোকে চোখ ঠাবাঠারি করবে, ভূষণ দাস আর কাজিপাড়াব সখিনা বিবিতে তা হলে 
তফাতে রইল কোনখানে ? 

বাকাবভশি গ্রামেব ভিএব এসে মনে হল, স। কবে কারা আমবাগানেব ছায়ার 
আন্ধকাণে লব্দে গেল। 

বিনোদ চড। গলায় প্রশ্ন বরে, কে! 

জবাধ মেই । ভূষণ বলে, চল-চল। ছ্যাচোভ হবে হয়তো । বিনোদ তবু হাবিকেন 
উচ কবে কষেক পা চলল সেইদিকে। 

মতিবাম যেন। কি হচ্ছে ওখানে? 

মতি বলে, গ! ছেডে চক লাম-- 

চলবে তো বাস্ত। দিযে--জঙ্গলের মধ্যে কেন? 

মতি এগিয়ে এল খানিকটা । 

যাচ্ছিলাম । তা! মেয়ে ছুটোও যাচ্ছে কিন।, তোমাদের দেখে লরে দাভাল । 

ভূষণ আশ্চধ হযে বলে, রাত্তিব বেলা এই ঘুরঘুটি অন্ধকাবে মেয়েছেলে নিষে যাচ্ছ ? 

দিনমানে যাব কি কবে? 

নিজের পণনের কাপড়ে দিকে তাকাল মতি। পরিধেয়ের যে অবস্থা-__পুরুষমান্থষ, 
বুড়োমানুষ-_তার পক্ষেই এদের সামনে হারিকেনের আলোধ দাড়িয়ে থাকা শক্ত । কিছু 
আব ব্যাথ্য। করে বলতে হয় না।7৯ 

এই চিত্রে অন্বরূপ আমব! মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের গল্পে আরও করুণ প্রতিবাদী 
অসহায়তায লক্ষ্য করি । মানুষের ক্ষধা সহ করার একটা লীম। আছে । মীম! অতিক্রম 
করলে মানুষ মরে যায। কিন্তু উৎ্পীড়িত শোষিত মান্গুষ ক্ষধাকে কেন্দ্র করসে সবল 
বিদ্রোহে, বিপ্লবে, গভীরতম ক্রোধে-আক্রোশে লমবেত প্রতিবাদ জানাতেও পিছপ। হুয় না। 
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গ্রামে নায়ক মাস্টার মশাই পান্নালালের নেতৃত্বে একসময় তারা ভূষণেব বিরুদ্ধে 
পথে দাভাষ। এমন সমবেত মান্ুমর খন প্রতিবাদ বস্তুত অন্নহীন, বন্ত্রহীন অসহায় 
নিরক্ষব মান্ুষগুলির মহামন্ন্তবেব অন্তনিহি'ত বেগ থেকে একধবণের শিক্ষাই : 

বান্ত্রির আধার বিদীর্ণ করে লক লক কবছে আগুনেব শিখা । ঘরে আগুন দিষেছে 
_-জতুগৃহ-দাহের অবস্থা হঙ্গ ঘে। ঘবের ভি'তারই পুডিয়ে মারবে । পিছন দবজ। খুলে 
আমবাগানেব দিক দিয়ে পালিষে যাবে বলে যেই বেবিষেছে, একজন অমনি জাপটে 
ধরল ভঁষণকে-- 

ছেভে দে***দোহাই। পাচটাবা দেব''দশ টাকা **ধর্মবাপ তুই আমার-_ 

টানতে টানতে তাকে নিষে এল বাগানের বাইন্ে। আ্মনেক মান্তম জাট গেছে 
এ মাবছে, ও মারছে। ভুষণ হাত জোড কবে, কাল*ব দিবা--ও আমাব ক্ষেতে 
ফলেছিল, ও আমার খোরাকি চাল-- 

কে একজন বলে উঠল, খোরাকি চাল-__তা ওকে চাটি খেতে দেতো। মা খা- 
খ।-কত খাবি খাঁ 

ধাক্কা মেরে ফেলে দিষেছে ভষণকে । যুঠে। মুঠো চাল এনে ঠাসছে তার মুখে। 
আর খাবি । থাঁ_খা-- 

মুখ ভরতি, ঠেসে ঠেসে তবু সেই কাচা চাল ভবছে মুদ্ব ভানর । চোথ লাল দম 
আটকে আসছে । ঘুমিত চোখে এক ভয়াবহ ভঙ্গি কবে ভূষণ অসাড হযে গেল ।””* 

মহামন্বন্তরের বীভৎস চিত্র সবচেয়ে জীবন্ত ছিল শহর কলকাতাতেই । কলকাতায় 
তখন খাচ্যের বেশনিং ব্যবস্থা | তা-ও এক প্রহমন | সেই শহ/বব ভা-অন্েব পবিবেশে 
দলে দলে গ্রাম থেকে মান্ষ আসে+ফটপাথে, গাভীবারান্দগাব ন*চ, বাফল ওযালের 
গায়ে আডালে আশ্রষ নেষ। যুদ্ধের কাবণে শহলে ব্র্যাকআউট, কমি ক'টেব মত পরিতাক্ত 
ক্লান্ত বৃতৃক্ষ মানুষ পথে পথ্ে__-কেউ মৃত, কেউ মুমুর্ু$ কেউ বীচান জন্য অসঙ্াধভাবে 
তৎপর । এর ছবি একেছেন মনোজ বন্থ তার উপন্যাসের শেষে : 

ধরাস্রির কলকাহা একেবারে আলাদং। অন্ধকারে যেন নিরালন্গ প্রোতাদলেনু 
আত্নাদ্দ বাতাসে ভেসে বেডাচ্ছে-_ 

মা, মাগো ।** 

পথে ঘাটে ধু'কতে ধৃ'কতে দিনভর যারা! ডাস্টবিনে উচ্ছিষ্ট খুঁজে বেভায়, বাত্রি 

হলে তাদেরই কংকাল ছায়া! টকটকে রাঞ্ডা চোখ মেলে অাধাবে যেন মিছিল করে ফেরে 
স্থপ্রিযর চোখের সামনে দিষে |", 

-* শ্রছর নত্যিই যেন প্রেতভূমি। প্রথমটা নজরে আসে না, তারপর খানিকক্ষণ 
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তাকিয়ে আব্ছ! ছায়া মৃত্তি দেখতে পাচ্ছে, একটা দুটো নয***অনেকগুলির যেন প্রেতের 
মেল। বসেছে । বিনিয়ে বিনিয়ে ভাঁকছে, মা-মাগো। ফ্যান দাও । একটু খালি ফ্যান। 
ভাত চাইতে ভরসায় কুলোষ না, ভাত কে দেবে এমন দিনে? অবিরাম ঠেঁচাচ্ছে, 
ফ্যান-ফ্যান ফ্যান-__১৮৯ 

“সৈনিক? উপন্তাসে মনোজ বস্থ উপন্যাসের শুরু থেকে শেষ পর্স্ত ধীরে ধীরে শহর ও 
গ্রাম বাংলাব্যাপী যুদ্ধের কালো ছায়া, যুদ্ধেব ছোটখাটো প্রত্যক্ষ রূপ থেকে ক্রমে 
মহামন্বন্তরেব শহব ও গ্রামব্যাপী বিশাল বীভত্দ করাল কবোটি-চিন্ত্র উপহার দিয়েছেন । 
লেখকের সমকালীন সময-চেতনায তা শিল্প-সম্মত ও যথার্থ হয়েছে । 

গোপাল হালদার তার” “উন্পঞ্চাশী” পঞ্চাশের পথ” ও “তেরশ পঞ্চাশ'_ উপন্্যাস- 
এয়ীব মধ, বাংলাদেশের যুদ্ধ-সমধালী'ন অস্ত তম অভিশাপ মহা মন্বন্তরকে সম্পূর্ণ বাজনৈতিক 
পমাজিক-অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে রেখে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দিযে অভিনব রীতির 
কথাসাহিত্যের স্বাদ দিয়েছেন । 'তাবাশংকব সম্কালে বসে একই বিষয় নিয়ে “মন্বস্তণ” 
উপন্যাম লিখতে বসে সেই জটিল বৈজ্ঞানিক ন্য(ষে নিজেকে নিবিষ্ট করতে পারেন নি। 
ম্বস্তর একটি বড অভিশাপ । তারাশংকব তাঁর এই উপন্নাদের পটভূমি হিসেবে 
নিয়েছেন গান্ধীজীর এঁতিহাসিক আগষ্ট আন্দোলন, সর্বব্ধ্বংসী প্রারুৃতিক বিপধয়ে 
বিধ্বন্ত বাংলাদেশেব সময়কে অতিক্রম করে ধীরে ধীরে কঠিন কালো বাত্রির অন্ধকার 
নামার মত মন্বম্তর আসার সময! বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় যেভাবে তার "অশনি 
সংকেত” উপন্যাসে মন্বম্তবকে এক্স শিল্লেব মধাদায় গ্রহণ করেছেন, তাখাশংকব তা-ও 
করেননি । নিটোল কাহিনী, মমপাময়িক প্রত্যক্ষ ঘটনা দিষে শুধুমাত্র মন্বস্তর আসার 
কষেক্টি ছবি একেই উপন্তাস শেষ হয়েছে তারাশংকরের। উপন্যান হিসেবে এমন্বস্তর: 
দুবল রচনা । লেখকের বড় ক্ষমতার পবিচয় এথানে নেই, নেই কোন মন্বম্তরকে কেন্দ্র 
কবে ব্ড জীবনদৃষ্টিব (860106 19119) ইঙ্গিত। 

তবু 'মন্বস্তর উপন্যাসের শেষ দিকে কিছু প্রত্যক্ষ চিত্র আছে, য1 বস্তত ছবিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালের সত্যরূপ । উপন্যাসের শেষেব যে সমপ্ নিদ্দিই করেছেন লেখক কাহিনীব মধ্যে 
তা শহরের বুকে মন্বম্তর নামার সময় নিশ্চযই । নেপী পর্বমানবিক আবেগে আদর্শের 
টানে অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলে খাগ্াভাবে ক্রিষ্ঠ মান্ুষগুলির মধ্যে । তারই মানবিকতার 
কারণে ছুটি অব্কিষ্ট মৃছিত আহত মেষে আসে নীলা-গীতার্দের আশ্রয়ে । গীতা তাদের 
শুঅষা বরে, ভীত মেয়ে ছুটির অসহায়াতার চিত্রে লেখক এনেছেন হা-অন্নের অভিঘাত £ 

গীতা বললে--ভয় কি? কাছ কেন? তুমি ভাল জায়গাতেই রয়েছ। 

মেয়েটির কান্ন। তাতে থামল না। কাদতে কাদতে সে বলল--আমার চাল? 
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-চাল? চাল তো তোমার ছিল না। 

-ছিল না। চাল যে নিতে এসেছিলাম । ঢাল যে আর পাব না। 

_ন! পাও। তোমার জ্বর হয়েছে । চাল নিয়ে কি করবে? 

_-ঘরে আমার বাচ্চা আছে । তিনটি বাচ্চ।। তারা-_কি খাবে? 

_-তাদের পাঠালেই তো পারতে? জর নিয়ে কি আনে? 

_ছেলের! ছোট । মেয়েটা সোমথ। কাকে পাঠাব? 

_-মেয়েকে পাঠালেই পারতে । 

মেয়েটি ভর্খসনার ন্থবে বললে-- আপনারা] বডলোকের মেয়ে । গরীবের মেয়ের 
ললাট জানা । মোমথখ মেয়েশশকেউযে দাভালে--ভদ্রলোকে ইসারা করে, বদমাইস 
গুগ্ডার। যা-তা' বলে ।১৮২ 
অশ্নাভাবে ভেঙে-পড়া মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত পরিবারের মধাদ। কোথায় নায্নতে পাণে, 
এখানে তারই করুণ ছবি। ছুভিক্ষ শুধু মানুষকে প্রাণে মারেনি, তার থেকে অনেক ব্ড, 
তার থেকেও অনেক গভীর শিকড় বসিয়েছে অবক্ষয়ের । এমন চিত্রে তারই ইঙ্গিত। 
গ্রামের মাছষ আমছে শহরে । গ্রামে অভাব থাকার কথা নষ, কিন্ত সেখানেই আগে 
টান পড়েছে খাগ্যের। একদল সচ্ছল ধনী ও মধ্যবিত্ত মানুষ প্রাণের দাষে পালাতে 
থাকে গ্রামে-গঞ্জে। সে পলায়নের মূলে যুদ্ধজনিত বোমাবর্ষণের মৃত্যু ভয়। আর একদল 
সে ভয় ও গুজবকে অস্বীকার বরে শুধু ছুটি অম্নের আশায় চলে আসে শহরে । পরিবার 
ভিত্তিক গ্রাম-জীবন হয বিচ্ছিন্নতা-আশ্রয়ী শহরজীবনকেন্দ্রিক । লেখক উপন্যাসে 
নীলার অভিজ্ঞতার চিত্রে তার রূপ দিযেছেন £ 

“রাস্তায়, গৃহস্থের দরজায় নিরন্ন মান্গুষেব দল । 

নীচে দরজাব গোভায় দাভিষে কেউ কাতরম্ববে ব্লছে--মা-মাগো 1 চারটি 
ফেন ভাত দাও গে! মা? তোমার পায়ে পড়ছি গো । মা_মাগো। মা-। 
মাগো! 

নীল! বের হতেই তার পথ রোধ করে দাড়াল তিনটি কংকালসার ছেলে নিয়ে একটি 
মেয়ে। 

_মাঁ, ছুটি ভাত। আমার ছেলে ক'টাকে ছুটো ভাত দেবা ম1 ? 

নীলাকে দীড়াতে দেখে ওপারের ফুটপাত থেকে ছুটে আসছিল আরও একটা দল। 
জন চারেক। 

মোটরের হন্ন শুনে থমকে গেল। দুজন সার্জেন্ট মোটর বাইকে টহল দিয়ে ফিরছে । 
একজন গাড়ীর গতি মন্থর করে ভিখারীদের শাসন করে দিলে-_-এমনভাবে জানহী'নের 
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মত ছুটলে চাপ! পড়ে মর্ুবি। নীলার মুখে তিক্ত হাসি ফুটে উঠল। গা্ডী চলে যেতেই 
তার! ছুটে এল ।-_ছুটো৷ ভাত--একটু ফেন, হেই বাণীম।। 

নীল! দরীর্ঘ-নিখাস ফেলে বললে- ভাতের মময আনতে পার নি? আর তো 
নেই। 

টো এটে! কাট! দাও মা) 

এখট! ছেলে ডাস্গাবনের ভেতরে উকি মেরে দেখছে ।৮৩ 

উপন্যাসের সর্শেন পরিচ্ছেদে এমন অমঙ্গলের মধ্যেও ছুই যুবক-যুবতীর ভবিষৎ হুন্থ 
জীবন-কামনাষ ও আত্মানুষের সেবার আশায় হৃদয়ের ললিত কোমল আকাজ্ফা 
প্রকাশে সমমটুকুতেও বালো ছাঁযা বাধা দেষ। সে কালো ছায একই সঙ্গে যুদ্ধের ও 
ও মন্বস্তরের | যু ও মন্বন্তব_-শ্রারত থা বাংলাদেশেব বুকে অঙ্গাঙ্গী জডিত। 
এবটিব সঙ্গে আন একটি নাভীব বন্ধনে বাধা। মানুষের শষ্ট১ লোভী 
শাসকদেরই তৈরী-করা মন্বম্তব হলেও, সাম্রাজ্যলিপ্সদের নিয়ে-আসা যুদ্ধ হলে ও যুদ্ধ ও 
মনন্তপ হাত ধবাধবি পখে চলে যে কোন ইপ।নবেশিক সাম্রাজ্যবাদী ধনতান্ত্রিক শাসক- 
গোষী-শাপিত বাষ্টে। বাংলাদেশে তাই ছিল। তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 'মন্বন্তব' 
উপন্াসেব উপসংহার অধ্যায়ে কানু ও নীলাকে কাছাকাছি বেখে এক প্রতীকী বাঞ্জনায়, 
সেই ছুয়ের যৌথ আক্রমণের ন্বরূপ মানব-্মানবীব জানে বিঃ তা দেখিষেছেন £ 

“আকাশের দুর প্রান্তে প্লেনের শব্ধ উঠছে। মিনিট দুয়েকের মধ্যেই ঠিক মাথার 
উপব দিয়ে ভীষণ কঠিন কর্কশ গঞ্জন তুলে ডড়ে গেল একসঙ্গে দশখানা প্রেন। সকলে 
চাইলে আকাশের দিকে। 

নীচে পথের উপর থেকে ক্ষীণ কাতর কণ্ঠে ভাক উঠল--ভাত দাও ম! চারডি, 
বাসি ভাত। 

নীলা এবং কানাইয়ের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। এমম্বন্তর শেষ না হওয়া পধস্ত 
হাপিট। তাদের কাছে অপরাধ বলে মনে হল ।+৮৪ 
যুদ্ধ এবং মন্বস্তর ছুয়েরই মুখ বিকট-দর্শন রাক্ষসের মত, দুয়েরই স্বভাব জটিল-দেহ 
অক্টোপাশের মত, দুয়েরই স্থিতিকাল সভ্যতার পৃণ বিনাশের ক্ষণ পর্যন্ত। তাই কান্ছু ও 
নীলার শ্বতংস্ফৃত সহজ হৃদয়-মনের হাদি বেমানান, ভয়ংকর অপরাধের । 

যে মন্বস্তর বাংলাদেশে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে মহামন্বস্তর হয়ে ওঠে এগার শ 
ছিয়াত্তর সালে সংঘটিত এতিহাসিক মন্বন্তরের তুলনায়, তা৷ নি:সন্দেছে মানুষেরই স্্টি। 
প্রাকৃতিক ছুর্যোগ নেখানে ঘটনামাজ্ । যুদ্ধসমকালীন পরিবেশে যুদ্ধের একাস্ত স্বার্থ- 
সংশ্ষিষ্ট প্রয়োজনেই উপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদী শানকগোষ্ঠী মন্বম্তরকে জিইয়ে রেখেছিল, 
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এই সুত্রে অগণন মানব-্রাণ-হানিকে অস্বীকাব, অবজ্ঞ। করতে পেবেছিল। কিন্তু 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুব আগেও এই বিশ শত্তকের গোভার দিকে মন্বন্তর ছিল। প্রাকৃতিক 
দুর্যোগের কারণে সে মন্বম্তর দেখা দিলেও বিদেশী শীনকদের সেই স্তরে প্রতিবক্ষার 
তৎপরতাহীন মৃঢতার কারণেও বাংলার গ্রাম-ম্ান্থুষের ছুংখ-দুর্দশাব অস্ত ছিল না। 
এমন মন্বন্তরের রেখাচিজ্র আকতে ভোলেন নি রমেশচন্দ্র সেন তাব দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে বচিত “শতাব্দী” উপন্যাসে, দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধের শুরু হওয়ার আগের প্রা একশ 
বছবের বাংলাদেশেব রাজনৈতিক-লামাজিক-অর্থ নৈতিক জীবন কাহিনীকে লেখার 
প্রেক্ষিত হিসেবে গ্রহণ করার সময় । “শতাব্দী উপন্তাসের কেন্দ্রীয় চরিত্র রাজেশ্বর 
নমংশৃত্র হলেও পরগণ নেপালপুবে গ্রামের প্রধান মণ্ডল সে। সেই সচেতেন রাজেশ্বরই 
প্রত্যক্ষ করে নেপালপুবের ছুভিক্ষ-আক্রান্ত নিষ্ঠুর সত্য ও রূঢ বাস্তব ছবি ঃ 

“কযমাপ যাইতে না যাইতেই পরগণাধ দুভিক্ষ লাগে । গতবার আমন ভাল হয় 
নাই। আউশ মাঠে পুডিয়া গিয়াছে । আভাই টাক! তিনটাক1 হইতে চাল সাত টাকা 
মাট টাকায় উঠিযাছে। রাখীবন্ধনের সমযই অনেকেব জমিজমা বন্ধক পড়ে, ঘটিবাটি 
বিক্রয় হয় । 

এর পব শ্ররু হয় ভিক্ষা । কিন্তু ভিক্ষা দেওযাব লোক এক গ্রায়ে দু চগাবজনের 
বেশী নাই । ভিখারীই প্রায় সকলে । অন্নের অভাবে লোকে প্রথমে মা ও কাছিম 
খাইল। তাহা ফুরাইলে কচু ও কলমী শাক। শেষে তাহাও মিলিত ন!। 

পবাধীন দেশে রাজশক্তির রথ প্রজার প্রয়োজনে খুব মন্দ গতিতেই চলে । চলার 
তাগিদ তার নাই। অন্তর ও বাহিরঃ কোন দিক দিয়াই বাধ্যবাধকতা নাই। তাই 
দুর্ভিক্ষের সরকারী সাহায্য আসে প্রয়োজন বহুলাংশে মিটিবার পর। এই মিটাইবাব 
ভার স্বল্প-শক্তি দেশবাসী কিছু নেয়। আর নেয় গ্রকাতি ও মহাকাল ।৮৮৫ 
লেখক যে সময়ের দুভিক্ষ-চিত্রের রেখাভাষ্য দিয়েছেন, সে সময় বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন 
সংক্রান্ত রাখীবদ্ধন জাতীয় শ্বদেশ-চেতনার অব্যবহিত পববতাঁ কাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালে শুধু নয়, প্রথম মহাযুদ্ধেরও আগে এদেশের শাসকশ্রেণীর অবহেলা, সমাজ 
জীবনের অভ্যন্তরে অবক্ষয়, শাসকদের দেশ শামনে দায়িত্বজ্ঞানহীনতা কতট| ছিল, 
এসব চিত্রে তার প্রমাণ আছে। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রলয়ংকর রাজনৈতিক ঝঞ্ধার আবর্ঠে 
তাবই ভয়ংকরী বপ। 

রাত্রি” উপন্তাসে সঞ্যয় ভট্টাচার্ধ মন্বস্তরের চিত্র একেছেন উপন্যাসের “১৯৩৩, শর্ধক 
শেষ অধ্যায়ে। সারা কলকাতা জুডে গ্রাম থেকে চলে-আসা বুভুক্ষুদের অবিরাম মিছিল 
আর অঙ্গের জন্য ক্ষুধার্ত আর্ভনান “ভাত দাও? ফ্যান দাও ।” স্ত্রী শ্যামলী কাছে নেই। 
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নায়ক নুদাম রাতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে শোনে নিরয়দের আর্তনাদ, অস্থির হয়, তাড়িত 
হয়। তার চিন্তা তাকে ভীষণভাবে কাপিয়ে দেয় £ 

“ফ্যান দাও - মা-"”” 

ভাত চায় না ওরা--শুধু ফ্যান। ভাতই দিতে পারে শুর্দাম-_-একশে।, ছুশো। 
হাজারটা উপোসী মুখে একদিন দিতে পারে ভাত। একদিন দিতে পারে--পারে কি 
দুদিন, তিনদিন, সপ্তাহ, যানের পর মাস? পারে কিদশ হাজার, পঞ্চাশ হাজার, 
লক্ষ, দশ লক্ষ মুখে ভাত তুলে দিতে? পারে না। তার ম্বপ্নের আর কল্পনার সমস্ত 
শ্বর্য দিয়েও পারে ন1 17৮৬ 

মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শহুরবাসী নায়কের চিন্তায় মন্বম্তরের প্রত্যক্ষ রূপ অসহাযতাবর 
ছবিই আকে। অন্যদিকে কাবখানার মালিক, প্রচুর অর্থের ধনী মহীতোষ--যাদের জন্যে 
এত অসন্তোষ, যাদেব ওপর এমন মন্বন্তর নেমে আসার কিছু দায়-দায়িত্ব বায়, সে বাচতে 
চায় এমন বীভৎস করুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে থেকে দুরে পালিষে গিয়ে ঃ 

€৫.* **কাশ্মীর প্রস্তাবটা কিন্তু ঠিক ।--পৃজোর ছুটিতে এখানে থাকা চলবে না-_ 
যা স্থরু হয়েছে, কলকাতায থাক! মুস্কিলই হয়ে উঠবে ।” 

“তাণ মানে ?” শঙ্কিত হয়ে উঠল রত্বার চোখ । 

“ভিথিবির ভিভ বেড়ে চলেছে দিনেব পর দিন। ফুটপাতে চল৷ মুস্কিল ওদের 
জালায়। হাডিকুডি, মালস! মগ, কাথ! মাছুর নিষে দিব্যি সংসার জাকিয়ে বসেছে 
একেকজন ।” পাইপে ট্র-বাকো৷ টিপতে শুরু করল মহীতোব। 

“তাতে কলকাতা থাকা মুক্কিল হবে কেন--ভিথিরি আর বডলোক নিয়েই ত 
চিরদিনের কলকাত!1” বোঝ! গেল মহীতোষের কথায় রত্ব। কোথায় যেন একটা 
অস্পষ্ট আঘাত পেয়েছে। 

“মুষ্কিল হবে না? এপিডেমিক সুরু হয়ে যাবে ওদের নোংরামিতে |” 

“ফুটপাথে যারা থাকে নোংরা না হয়ে উপায় কি তাদের ? এপিডেমিক যদি সুরু 
হয় সুরু হবে শুধু আমরা ওদের ফুটপাথ থাকতে দিচ্ছি বলে।» মহীতোষের কাছে 
নিজেকে কেমন যেন খাপছাড়। করে তুলল রত্বা ৮৮? 
লেখক একদিকে মালিক শ্রেণী আর একদিকে মধাবিত্ত শ্রেণী--এদের চিন্তাভাবনায় 
মন্বস্তবের দুই বিপরীতমুখী প্রতিক্রিয়া দেখিয়ে, মহীতোষের স্ত্রী রত্বার মধ্যে একধরণের 
বিজ্বোহিতাকে ব্যঞিত করে শেষে জেলে-যাওয়া উকিল শমীমের প্রতীক্ষারতা 
প্রেমিকা ভাবনায় এমন মন্বম্তরের একটা অব্গাত্বক রোমার্টিক সমাধানের কথ! 


এনেছেন : 
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শমীকর্ধার মতো বা! স্থুবীরের মতো আবে! যারা ছাজার হাজার কারাপ্রাচীবের 
আড়ালে পড়ে আছেন, তারাও কি হঠাৎ একদিন এই কন্কালের মৃত্যু-যাত্রার পখরোধ 
করে এসে দীভাতে পারেন ন1? তাবাই পারেন রক্ত মাংসের জ্তবকে ফুলের মতে দি 
করে তুলতে এদের জীবন ৷ এদের মিনতিকে দাবীর মর্ধাদ। দিতে পারেন তারাই । 
তারা আছেন। বিশ্বাসে গভীর হয়ে ওঠে অন্থুর দৃষ্টি ।১৮৮ 
উপন্যাসের একেবারে শেষে কালিদাস পতিতুত্ডি লেনের বাঁকে ভিড-করে-থাকা৷ নিরক্নদের 
মধ্যে দাভিয়ে থেকে প্রবীর নিরন্ন মান্ধষের কথায় গভীর নিমগ্ন থেকে ভাবে : 

কাদের পায়ে শৃঙ্খল। আনতে চায় প্রবীর ? মৃত্যু পথযাত্রীদের পায়ে ? কবরের পাশে 
অপেক্ষা করছে যারা, তাদের পায়ে কিসের শৃজ্ঘলা চীয় সে? মৃত্যুর অপেক্ষায় তারা 
সুশৃঙ্খল । জীবনের জন্যে আর নয় ।”৮৯ 
সপ্রয় ভষ্রাচার্ধের শিক্ষিত বুদ্ধিমান মধ্যবিত্ত চরিত্রগুলি মূলত স্লেষ-মেশানো চিন্তাতেই 
নিরম্ন মানুষের অসহায়তার মুল্যায়ন করেছে। 

মন্বস্তরের আর এক করুণ ছবি আছে অচিন্ত্যাকুমার সেনগুপ্তের যায় যি যাক' 
উপন্যাসে £ 

“মা গো, একটু ফেন দাও, মা 

এ-ডাক এর! কোথেকে শিখল, কোন মার রদ্ধনশালায়? 

বাক বেঁধে, কাতার দিয়ে লোক আসছে শহরে, আকাশ কালো-কর। পঙ্গপালের 
মত। কি বলবে এদের? ভিক্ষুক বলবে, না, ক্ষুধার্ত বলবে ? দেনদার বলবে, 
না, বলবে দাবিদার ? ৯০ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত নিরম্নের চিত্রে নিরন্নদের এমন জিজ্ঞাসায় ধরার ট্ট1 করেছেন। 
যেন সচেতন সকাতর লেখকের নায়ক-মনের বকলমে আত্মজিজ্ঞাসা । নায়ক সুজন 
এমন নিরম্নের পরিবেশে অবধারিত ক্ষুধার বলি । স্ত্রী সেব৷ আর মা-ভাইবোন নিয়ে সামান্ত 
মাইনের শিক্ষক, যুদ্ধের সময়ে ফাকা কলকাতায় বেকার শ্শিক্ষক এক ভয়াবহ সংকটের 
মুখোযুখি। একে একে মধ্যবিত্ত অবস্থা থেকে নিষ্নবিত্তশ্রেণী ধরে নেমে আনতে বাধ্য 
হয় সর্বহারাদের আতির মধ্যে নিজেকে একজন সর্বহার! তৈরী করে । স্ত্রী সেবা স্বামীর 
শারীরিক অপরিসীম অসহায়তা থেকে তাকে বীচাবার জন্যে মন্বম্তরের আর এক 
কোটিতে আশ্রয় নেয় যেখানে সব যুবতী নারী দ্বেছের বিনিময়ে অর্থ-উপার্জনে উতন্থক। 
যুদ্ধ এনেছে সার! কলকাতায় থাছ্যের রেশন-ব্যবস্থা । স্জনকে নামতে হয় সেই রেশন 
আনতে কণ্টেলের লাইনে । কিন্তু অর্থ কোথায়? সুজন যায় সন্ত! সাবান পাচ আন! 
করে এক একটা বিক্রী করতে, সেবা যায় লাইনে £ 

দ্বিতীর বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংল! কখাসাহিত্য ১* 
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“গত যুদ্ধে দেখ। দিয়েছিল খাটে চুল আগ খাটে। ঘাগরা, হাত-কাটা খাটে। শাট আর 
পা-কাট! খাটো প্যাণ্ট । এর! দেখা দিয়েছে রেশনের থলে হাতে। 

সম্্াস্ত ভিক্ষার ঝুলি। 

নিম্ন মধ্যবিত্ের দল। আপিস-আদালতের কেরানি, আমলা-ফয়ল! তে। বটেই, 
আরো একটু ওপরের লোক । যার! বাজারে যাবার অবসর পায়নি এতদিন, যাদের 
সমস্ত জীবনের আভিজাত্য ছিল এই বাজারে না যাওয়ায়, তারাও । সবাই আজ 
বীরের ভঙ্গিতে থলে ঝুলিয়ে চলেছে ।৯১ 
তীব্র বঙ্গে লেখক নিরন্লের দিনে সামান্ খাগ্ঠ দেওয়ার ব্যবস্থাকে ও অভিজাত মানুষের 
অপহায়তাকে একেছেন। সেবা চাল আনে, কিন্তু তাকে, তার বাব শ্রীভূষণ বাবু 
যিনি সেবাকে একদিন অসম্ভব মেলেছিলেন--সেই অসহায় বাবাকেই বেশীর ভাগ চাল 
দিযে দিতে হয় । মধ্বম্তরের দিনে এমন মানব্ত। সত্য হয়েছিল ক্ষুধার চিত্রে। সেবাকে 
কলকাতার রাস্তায় সাহাষ্য করতে আসে তার আগের পরিচিত, গ্রামের জমিদারপুত্র 
বাবিধি। আক্ষরিক অর্থেই দাম দিয়ে চায়, কিন্ত সে দাম অর্থ নয়, সেবার দেঁহভোগেব 
বিনিময় যূল্য । বারিধি একদিন সেবাকে অন্তসত্ব! দেখে ভয়ে টাক! দিযে কলকাতায় 
পাঠাতে দ্বিধা কবেনি সন্তান নষ্ট করার জন্য । সেই সেবাই চাল নেওযার কথাষ 
বাধ! দিয়ে বলে £ 

না। এ দেওয়ার পিছনে আছে আপনার ক্ষতিপৃবণের লালসা । আমাদের গ্রাস 
আচ্ছাদন করতে গিষে নিজের গ্রান রেখেছেন উদ্যত করে । নিজেদের ক্ষুধা মেটাতে 
গিষে আপনার ক্ষুধাকে আমরা প্রশ্রয় দিতে পারবে! না, কিছুতেই না সেবা আবাব 
প1 চালাল ।৮৯২ 
একদিকে দেহের উদরের ক্ষুধা আর একদিকে নারী-দেহতোগের ক্ষুধা-_ুই প্রবল ছিল 
মন্বম্তরের পরিবেশে । ক্ষুধার্ত স্বজন তার এক সময়ের প্রেমপ্রার্থ-বান্ধবী স্কুল-মিসন্্রেস 
পুরশ্রীর কাছে সাবান বিক্রী করতে গিয়ে বলে 

“এক শ্রেণী থেকে আর শ্রেণীতে চলে আসছি, ইন্কুল মাস্টার থেকে ফিরিওগালা) 
চলে আসছি শ্রেণীহীনতায়, ফল বড় হল না ।”৯৩ 

স্বজন এমন থাগ্ঠাভাবের কারণেই ফ্লাটবাড়ি থেকে আসে বন্তীবাভীর জীবনে, 
শেষে পথে । অনেকটা মানিক বন্ধ্যোপাধ্যায়ের “কে বাচায়, কে বীচে গল্পের নায়কের 
মতই । দেবা বন্তীর মধ্যে রঙ মুখে মেখে বিড়ি ধরিয়ে ঈাভানো মেয়েদের মত না হয়ে 
অন্তের ছেলেকে নিজের ছেলে বানিয়ে রাস্তায় ঘোমটা! পর1 বউ হয়ে নেমে আসে। 
মে ভিক্ষে চায়, সেই সঙ্গে দেহদানেও আপত্তি থাকে না, কারণ সংলারে তখন শাশুড়ী 


১৪৭ 


ন। খেতে পেয়ে অসুস্থ, মুযূষ্ু স্বামী হুজনও | মন্বস্তরের দিনে আশাবাদী সৃজন হয়ে 
ওঠে চরম সিনিক | পুরশ্র! সবজনকে স্ুস্থভাবে বাচার কথায় বলে ঃ 

না, আছে। জায়গা আছে। এখনো আছে চাদ, আছে শিশ্ত, আছে রাত্রির 
ভোর হাওয়া । 

“বিশ্বাস করি না। শুধু আছে যুদ্ধ, আছে বলি।*৯৪ 
এমন উত্তর এক নিরন্ন মানুষের পক্ষেই যথার্থ । যে স্থজন ছিল ভালবাপার জীবনে 
চরম আশাবাদ, আত্মসন্মানবোধ-্দীপ্ত স্বতন্ত্র মনের মানুষ, অনমনীয়, সেই সুজন 
মন্স্তরের দিনে সম্পূর্ণ ক্ষয়িত হতে পিছপা হয়নি। 

“তিলাঞ্জলি? উপন্যাসে সথবোধ ঘোষ অংশত মন্বস্তরের চিত্র গ্রহণে তৎপর হয়েছেন 
কাহিনীব প্রয়োজনেই । উপন্যাসের নাষক শিশিরের ভৃত্য বিপিন, তার স্ত্রী টুনি ও 
গ্রামের আর এক ভয়াবহ রমণী পুনি কেউটানির ছবি “কলকাতার বাস্তায জীবন্ত করে 
একে লেখক বীভত্ন মন্বন্তরের ছৰি উপহার দিয়েছেন আমাদের । তেতালিশের মন্বস্তরে 
বিষাদমগ্ন অন্ধকার কলকাতার বান্তায় অন্যতম কংগ্রেসকর্মী অবনীনাথের দৃষ্টি 
দিয়ে লেখক স্থবোধ ঘোষ মন্বস্তরেব একটি নিপুণ ভাষাচিন্র উপহার দিয়েছেন শিল্পের 
বাঞজনায় £ 

“আর একটু অন্যমনস্ক হলেই মাড়িয়ে ফেলতো অবনী । পথের ওপরেই একা 
শুকনো নারকেলের ডেগোর ওপর ছোট একটি ছেলে ঘুমোচ্ছে। ছেলেটার চোখের 
কোটর ছুটো৷ মাটিতে ভতি-_বিকট পক্ষহীন প্রেতচক্ষুর মত দেখাচ্ছে। মরেনি এখনো, 
পেট আর পাঁজরাগুলির মধ্যে নিশ্বাসের স্পন্দন এখনে৷ লুকোচুরি থেলছে। 

উন্িশশো তেতাল্লিশের কলকাতার একটি অপরাহ্ের এই এক বূপ। বিরাট 
একট কটাহে যেন মনুষ্যত্ব ভাজা হচ্ছে। হৃত-অন্ন যুদ্ধদাস বাংলার প্রতি গ্রামে 
জনপদে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত নাডীর লালা বেনো জলের মত সব ঠাই ভাসিয়ে নিয়ে 
গেছে। মেঠো ইছরের মত নিরাশ্রয় মান্থুষেরা দলে দলে কলকাতার চড়ায় এসে 
ঠেকেছে । সকাল বিকেল সন্ধ্যা রাত্রি--এর! আসছেই। ট্রেনে চড়ে, পথে হেঁটে, 
বনবাদাড ঝোপঝাপ ঠেলে তারা! আসছে। ক্ষান্তি নেে। এক অফুরান অন্ত্যেত্রর 
মিছিল ।১৯৫ 
এমন চিত্রের মধ্যেই আছে পুনি কেউটানির মত বুডি যে খেতে না পেয়ে বিপিনের 
ছেলেকে কেডে নেয় টাক। ফেবত না দেওয়ার জন্য । মাত্র বারো-তেরে! টাকায় 
বিপিনের ছেলে বুঝি ফুটপাথেই বিক্রী হয়ে যায়। স্থবোধ ঘোষ অংকিত মন্বস্তর চিত্র 
বীস্তখনতার আর এক রাক্ষসী রূপ । 


১৪৮৮ 


চার 


প্রার্কৃতির দুর্োগ ও মন্বস্তরের চিত্রকে বাংলাদেশের কথাকারর! বিভিন্ন দৃ্টিভঙ্গি 
দিয়ে দেখেছেন । এই দেখার স্থত্ত্র ধরেই একাধিক অত্যন্ত ক্ষমতাবান লেখক তার্ধের 
যুদ্বসমকালে রচিত গল্প-উপন্তাসে একটি বিশেষ জীবনদৃষ্টির পরিচয়ও রেখেছেন । 
(১) একদল লেখক মন্বস্তরকে চিত্রিত করে মহত্বম মানবতার বিধ্বংসী বূপকে ম্পষ্ট করতে 
মচেষ্ট। মন্বন্তর কেন হল, তার পিছনকার অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক কারণ 
না দেখিয়ে তারই অভিঘাতে বাংলাদেশের সর্বাবয়ৰ সাধারণ মান্গষের মানবিক 
নৈতিকবোধে যে চরম আঘাত আনে, ঘে সমাজ উৎকেন্দ্রিক হয়ে ওঠে তার দিকেই তীক্ষ 
নজর রেখেছেন তাঁর! । প্রবোধ কুমার সান্তাল, মনোজ বন্থ প্রমুখের গল্প ও উপন্যাসে এর 
পরিচয় পাই। (২) কোন কোঁন কথাকার ছুভিক্ষজনিত নিছক করুণ রসের সফল ক্ষেত্র 
রচনা করেছেন একালের বাংল ছোটগল্প ও উপন্যাসের মধ্যে । করুণরস এমন একটি রস, 

সর্বশ্রেণীর পাঠক-হৃদয়কে বুদ্ধিবজিতভাবেও অভিভূত করতে পারে। মন্বস্তরে 
অখা্ঠ খাওয়1, কিছু ন৷ খেয়ে মৃত্যু বরণ, মাষের কোলে শিশুর অমোঘ মৃত্যুদৃশ্ঠ, ফ্যান 
ভিক্ষার মত বার বার করুণ আবেদন-ক-_-এনব দিয়ে কিছু গল্পকার-উপন্তাসিক বাংলা 
কথাসাহিত্যে মন্বম্তরের কথা ভেবে গেছেন। নবেন্দু ঘোষের গল্প, তারাশংকরের 
উপন্যাস ইত্যাদিতে অংশ-বিশেষে তার পরিচয় মেলে। (৩) কোন কোন সচেতন 
বুদ্ধিদীপ্ত লেখক মন্বস্তরকে সমকালের অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক-সামাজিক ন্তায়ে গ্রহণ 
করেছেন তাদের রচনায় । গোপাল হালদারের তিনটি উপন্যাঁস__-উনপঞ্চাশী+, পঞ্চাশের 
পথ”, 'তেরশ পধণশ" এর শ্বপক্ষের উদাহরণ । তিনি যুক্তি চিন্তা মনন দিয়ে ম্বস্তর দেখ। 
দেওয়ার কারণ, অর্থনৈতিক বণ্টন-বৈষম্যের কুফল, রাষ্ট্রীর অব্যবস্থ/, শাসক শ্রেণীর মৃঢতা, 
অবিমুদ্যকারিতা, গুপনিবেশিক শাসনযস্ত্রের অবাধ শোধণ-প্রয়াস--এ সবকেই মন্স্তবের 
মূলে দায়ী করে মন্বস্তর বিষয়ে কথাসাহিত্য রচনা করে গেছেন। হৃদয ও ভাবাবেগ নয়, 
করুণ রসের আন্তরত! নয়, মানব্তা ধরংসের মূলে যে মন্স্তর দেখা দেওয়ার ন্তায়_-তাকেই 
একেছেন এঁতিহাসিকের আস্তর নিষ্ায় । (৪) কোন কোন লেখকের রচনায় আছে তার 
জীবনদর্শনের উপযোগী মন্বস্তর চিত্র । নবাগত সাম্যবাদে দীক্ষিত মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
“কে বীচায়, কে বাচে" গল্পে উচ্চ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত মানুষের মনের প্রতিক্রিয়ায় তাকে নামিয়ে 
এনেছেন শোধিত সর্বহারাদের মধ্যে । মন্বত্তর তার নায়কদের সচেতন করে যেখানে 
নামিক্নে এনেছে, তাতে আগামী দিনের শোষক শ্রেণীর অবলোপে শোবিত সর্বহারাদের 
দল ভারি করার ক্ষেত্রই চিহ্নিত হয়েছে। ধনতান্ত্রিক রাষরবযবস্থায় ও বুর্জোয়া! অর্থনৈতিক 


১৪৪ 


পরিবেশে আবার মন্বস্তর আসতে পারে, তাই মধ্যবিত্ত কারুণ্য, আবেগ, ভাবপ্রবণত। 
ইত্যাদি নয়, মহত্মম মানবতাকেই উপরতলায় নয একেবারে নীচের তলার মান্থুষগুলির 
সঙ্গে একাত্ম হতে হবে। ব্যক্তিক নয়, সর্বকালিক সর্যমীনবিক সমস্যার কেন্দ্রেই মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্বন্তর-নিহিত লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত রূপ পেতে উৎন্থৃক। (৫) মন্বস্তরকে 
আগামী দিনের মহাপ্রলয়ের ভূমিকা হিসেবেও একাধিক লেখক ভেবেছেন। একটা 
রোমার্টিক বিপ্লবের কথা তেবে কিছু লেখক মৃন্বন্তরকে উপন্যাস-ন্পে রূপ দিয়েছেন। 
অচিস্ত্য কুমারের রচনায়, মনোজ বন্ুর “সৈনিক' উপন্যাসে ও অন্যান্য কিছু গল্প আলোচনায় 
আমর! তা দেখিয়েছি । (৬) মন্বম্তর থেকে জাত ও সেই পরিবেশেই প্রতাক্ষ বৃতৃক্ষুদের 
বাবহারের বীভৎসতা, উৎকট কদর্ধ রূপের প্রতিচিত্ত্রণে একাধিক লেখক উপপন্যাম-গল্প 
লিখেছেন। স্থবোধ ঘোষের “তিলাঞলি” উপন্যাসে বিপিন, টুনা, এদের সঙ্গে পুনি 
কেউটানির যে সংঘর্ষ-চিত্র, এবং নবেন্দু ঘোষের একাধিক গল্পে রাস্তার মন্বস্তর-চিত্রের 
বীতৎসতায় তার পরিচয় মেলে। মন্বন্তরের অন্তনিহিত প্রতিক্রিয়া থেকে বাইরের 
বীভৎসতা৷ দিযে মন্বস্তর-ভাবনাকে সক্রিয় করার শিল্প-প্রয়াসই এসবের মূলে। 

আগেই বলেছি, লেখকরা বিভিন্ন দৃিকোণ থেকে মন্বন্তরকে দেখলেও কেউই ভাগোর 
কাছে মন্বস্তব-আক্রান্ত চরিত্রগুলির কথা! ও চিন্তা-ভাবনা গচ্ছিত রাখেন নি। সৰ 
লেখকই নায়ক-নায়িকাদের দিয়ে বাচার জন্য সংগ্রাম করিযেছেন। অচিন্তাকুমার 
সেনগুপ্তের 'কালনাগ, গল্পের নায়িকা, নারাযণ গঙ্গোপাধ্যায়েএ হাড়" গল্পেব নায়ক--এদের 
ভাবনায় ও ক্রিয়াকর্মে সংগ্রামী মনোভাব আছে। একই মনোভঙ্গির শিকার নবেন্দু 
ঘোষের একাধিক গল্পের চরিক্্রও। নবকেন্ত্রনাথ মিত্র মন্বন্তর প্রসন্গকে নাযক-নায়িকার 
প্রেম-সম্পর্কের জটিলতা প্রকাশে অস্ত্র হিসেবে গ্রহণ করেছেন। তার “মদনভম্ম” গল্পে 
এর প্রমাণ মেলে । পরিমল গোস্বামী তীর “ভাঙন? গল্পের নায়িকার নিরুদিষ্ট স্বামীর 
প্রত্যাশার ও প্রতীক্ষা করুণ চিত্র একে মন্বন্তরের মধ্যে বাক্তিক জীবনে কঠিন 
অভিঘাতকে নিযতির মত দেখিয়েছেন । অন্নদাশংকর রায় মানবতার অগ্ঠসন্ধানী | বস্তত 
ন্বস্তর প্রসঙ্গে বাংলাদেশের কথানাছিত্যিকর! তাঁদের কথাসাহিত্যে বিভিন্ন দৃিতঙ্গি দিয়ে 
দুত্তিক্ষকে দেখেছেন, বাবহার করেছেন বলেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে রচিত এই 
বিষয়ক কথাসাহিতা যথেষ্ট বিস্তার ও বৈচিন্রা পেষেছে। 
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উল্লেখপণ্ী ও টীক। 
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হঅষ্ট অধ্যাস্্ 
ব্যাপক গণবিক্ষোভের উজ্ভবল ভিত্তিভূমি বাংল! কথাসাহিত্য 


এক 

আলোচ্য যুদ্ধ-সমকালের বিক্ষোতগুলি একে একে দেশীয় মধ্যবিত্ত মানুষের মধ্যেই 
দেশীয় রাজনীতির “ক্রস্কারেপ্টে? পুজীভৃত হচ্ছিল বিশ শতকের গোড়া থেকেই। উনিশ 
শতকের মধ্যভাগ থেকে শেষ পর্যন্ত সারা ভারত জুডে যে ইংরেজ-সাআজ্যবাদ-বিরোধী 
আবেগপ্রাণ জাতীয়তাবৌধের জীগরণ ঘটে, তা মূলত ছিল শহরকেন্দ্রিক মধ্যবিত্ত মানুষের 
স্বাজাত্যবোধের জাগরণ । প্রত্যক্ষভাবে বাংলাদেশে না হলেও বাঙালী শ্রী অরবিন্দ ঘোষ 
সার। ভারতে জাতীয় চেতনায় অগ্রিস্ুলিঙ্গ সঞ্চার করেছিলেন । বিশ শতকের 
প্রথম দশকে আসে বঙ্গতঙ্গ আন্দোলন। উনিশ শ পাঁচ সালে যে আন্দোলনের স্ত্রপাত। 
উনিশ শ বারোয় তা স্তিমিত হয়ে যায়। আবার আসে উনিশ শ কুড়ি সালে গাস্বিজী- 
নির্দেশিত অসহযোগ আন্দোলন, কিন্তু তার বেগ ও গতি এক সময়ে হতাশায় থেমে যায়। 
এগুলি ছিল জাতীয় শ্বজাত্যবোধ-প্রাণিত আন্দোলন । আন্দোলন ছিল অহিংস। কিন্তু 
এরই পাশাপাশি হতোগ্যম যুবশক্তি সহিংস সন্ত্রাসবাদের দিকে ঝৌকে। উনিশ শ ছত্রিশ 
সাল পর্যন্ত সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন চলে। রবীন্দ্রনাথ “চার অধ্যাষণ উপন্তামে সেই 
সন্ত্রাসবাদের প্রতিচিত্রণে এনেছেন অতীন্দ্রএলার কাহিনী | শরৎচন্দ্র “পথের দাবী'র 
সব্যসাচীও সন্ত্রাসবাদী নায়ক । যুদ্ধ-সমকালে রচিত মনোজ বসুর “ভুলি নাই? উপন্যাসেও 
আছে ম্মৃতিস্থত্রে সেই সন্ত্রাসবাদী যুবকদের চরিত্রচিত্র। জাতীয় আন্দোলন তথা অহিংস 
মান্দোলন থেকে সহিংস সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন হয়েইআমাদের দেশের রাঞজনৈতিক 
আন্দোলন যুদ্ধের সময়ে স্পর্শ করে সায্যবাদশীলিত সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনকে | 
অহিংসবাদ, সন্ত্রাসবাদ, সাম্যবাদ তথা সমাজবাদ--এসব 'ইজম'-দিয়ে যে রাজনৈতিব 
ঘুর্ণাবর্ত দেখা দেয় আলোচ্য সময়কালে ফ্যাসীবাদ, লাম্রাজাবাদ ও উপনিবেশবাদকে 
প্রতিরোধ তথা সমূলে উৎপাটিত করার জন্য, তার কথ! মনোজ বস্থ, গোপাল হালদার 
নবেন্দু ঘোষ, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ গল্পে-উপন্তাসে গ্রহণ করেছেন যথার্থ শিল্পীর 
মমতা দিয়ে । 

আমাদের দেশে বৃটিশ শাসনের সময় থেকেই মধ্যবিত্ত শ্রেণী তৈরী হতে থাকে। 
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উনিশ শতকে এই অধ্যবিত্ত শ্রেণীই গ্রামের রুষকর্দের থেকে সমস্ত আন্দোলনে নেতৃত্ব 
দেওয়ার জন্য এগিয়ে আমে । একজন বাঙালী ইতিহাসকার বলেছেন, __সস্থানীয়, 
আঞ্চলিক সামাজিক নেতৃত্বের অবসান ঘটিয়ে নুতন এক নগর নির্ভর বিদেশী ভাষা ও 
শিক্ষা নির্ভর যৃষ্টিমেয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর হাতে সামাজিক নেতৃত্বের হাত বদল, এ যে কত 
বড় এক সামাজিক পরিব্তন তা বোধ হয় এখনও আমর! বুঝে উঠতে পারিনি 1৯ 
এমন নতুন গডে-€ঠ। মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় বিশ শতকেব গোডা থেকে স্বাধীনতা-চেতনায় 
দীপ্ত হয়ে ওঠে । একাধিক আন্দোলনে থাকে তারাই । যুদ্ধের সময় যে সমস্ত আন্দোলন 
হয়েছে, সমস্ত আন্বোলনই ছিল প্রথমে শহরযুখীন, পরে তা সারাদেশে বিস্তৃত হয়। 
গ্রামের গরীব কৃষকরা এর সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। কিন্তু মূল আন্দোলনেব প্রাণশক্তি 
উৎক্ষিপ্ড হয় মধাবিত্ব মানুষের মধো থেকেই এবং সেই নেতৃত্বই গণবিক্ষোভের বিশাল- 
রূপকে লেলিহান আগুনের মতো চারপাশে ছভিষে দেবাব শক্তি অর্জন করে। প্রখ্যাত 
ইতিহাসকার তার স্থনিপুণ বিশ্লেষণে দেখিয়েছেন, মুষ্টিমেয় “মধ্যবিত্ত শ্রেণীইী আবার 
ভারতবর্ধকে, তথা বাঙালী ও বাংলাদেশকে মধ্যযুগীয় ব্রাহ্মণ ও ত্রাক্ধণা শাস্ত্র ও পরোহিত 
শাসনের বন্ধ অন্ধকৃপ থেকে উদ্ধার করে এনে সাম্প্রতিক পৃথিবীব বুদ্ধি ও যুক্তিশাসিত বিজ্ঞান 
ও বিজ্ঞান-বোধতাডিত সাম্প্রতিক পৃথিবীর উদার মহ্িমার কেন্দ্রে এনে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
জাতীয় এঁকা ও নংহতিব, এক কথাষ ভারতীয় বাষ্ট্রকেন্ত্রিক জাতীয়তাবোধ, শ্বাজাত্য- 
বোধের অত্যুদয় ও বিকাশ সমন্তই সম্ভব হয়েছে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই সক্রিয় চেষ্টায় ও 
নেতৃত্বে। বস্তত, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সম্প্রনারণ বন্ধ হযে গিয়ে তাদের ভেতর বিক্ষোভ- 
বিরোধেব স্থ্টি না হলে, আথিক শোষণেব দংশন অনুভূত না হলেও রাস্ত্ীয শ্বাজাত্যবোধের 
এত দ্রুত বিকাশ ঘটতো৷ কিন সন্দেহ 1১১ 

মধ্যবিত্তের আথিক শোষণ ভঘাবহ রূপ নেয় শপনিবেশিক সাআজাবাদ* ধনতান্ত্রিক 
শাসন ব্যবস্থার কাঠামোতেই । যুদ্ধের সময় সাব! বিশ্বে ছিল ধনতান্্রিক সাম্রাজ্যবাদের 
অত্যাচারী রথচক্রের ছুর্মদ ঘর্ঘর-ধ্বনি । যুদ্ধের প্রযোজনে সাম্রাজাবাদী শোষণ ও শাসন 
হয়েছিল তীব্রতম । সাম্রাজ্যবাদী ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায় সংঘর্ষ তীব্র হলে, স্বার্থপরতা তুঙ্গে 
উঠলে ফ্যাসিবাদ দেখা দেয়। সাম্রাজ্যবাদ আর ফ্যাপীবাদ মিলে-মিশে এক একটি 
ওপনিবেশিক রাষ্ট্রে যষ্্রের জীবন গভে তোলে । বাংলাদেশ তথ! সারা ভারতে বুটিশ 
শাসকরা তারই প্রমাণ রেখেছিল। মধ্যবিত্তের যে আন্দোলন উত্তাল হয়েছিল বাংলা- 
দেশে, তাকে ফ্যামিস্ত কৌশলে দমন করতেও দ্বিধা করেনি শাসককুল। 

বন্ত ত'...51006181157) 15 005 09011911510 71350) 1৪8 10৫50 0)6 00010051266 
91 006 8810010-51805 6%৩) ৪8৪9 1 29 ০0৮০1০87005 (106 960108100 ০01 (006 
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৮111866 ০0101001115 01 100৩ চি5৫৪] ৩০০). ৩ বুটিশর। প্রধানত যুদ্ধের ভয়াবছ 
ভারকে হৃুষ্টভাবেঃযুদ্ধের কাজে নিহিত রাখার কারণেই শহরে ও গ্রামে শোষণকে স্থনিয়মিত 
করে রেখেছিল । উপনিবেশবাদের সমস্ত রকম কৌশলই এখানে ভালভাবে প্রযুক্ত হয়। 
মধ্যবিত্ত মানুষের নিপীভন চরম রূপ নেয় শাসকদের নিযুক্ত এ দেশীয় মানুষের দ্বারাই 
কোথাও প্রত্যক্ষ, কখনে। পরোক্ষ বিধি-ব্যবস্থায়। সারা দেশে যে বিপুল গণজাগরণ 
তাকে ধ্বংস করাই তাদের লক্ষ্য । দেশে তখন কংগ্রেষী জাতীয়তাবাদ রক্তের আলোয় 
দীপ্ত, নবাগত সাম্যবাদ-প্রভাবিত সমাজতন্ত্রের ভাবনা নানাদিক থেকে দেশের 
মানুষকে প্রভাবিত করছে । ব্যক্তিস্বাধীনত। ও গণতন্ত্র যে উপনিবেশবাদ থেকে মুক্তির 
সঙ্গে সঙ্গেই একাস্ত কামা--একথাও আন্দোলনে বার বার উথিত হয়। সাত্রাজালোভী' 
বৃটিশ শাসক তাই ফ্াসিষ্ট কৌশলেই তার মোকাবিলা করতে উদ্যত। ফ্যাসিজম্এর 
বৈশিষ্ট্যই হল-_01006 10) 00৬৩1 0105 8901809 10090 (01101 0610811) 11995109015 
90605 5 015 0৩১:০% (106 ড/011011)6 01853 015910152170188) 56001101)) 110002216 
005 0152199 01 061009012010 00110101), (১1101 97091217066 1106 01025 ০01 018 
008510695 05 01891015106 00001776700 2190 11)08190% 010) 11169 01 12801801019 
08101691791, (00111))5 2156 21010101960, 60 106 /02106515 200 15106100 60 
19৩ 811161)01095 00 816810010 801561769 01 16211716100. ৪ ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় যুদ্ধের কারণই ছিল সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলিৰ নিজেদের আভ্যন্তরীণ সংকটগুলির 
সমাধানের উপায় স্বরূপ । বুঁটিশবা এই সংকটে বাংলাদেশে তার কৌশল প্রয়োগে সেই 
পথই কম-বেশী গ্রহণ কবে। 

যেমন অর্থ নৈতিক শোষণ থাকে অব্যাহত, তেমনি ফ্যাসিষ্ট কৌশল ০80 170৫ 
801৫ (0 21105/ 810 10661160009] 11001 . 1) ৪ 50516 ০1 51081 11001৩ 
1106119 075 15661160058] 1)93) 1001 911] 10651621915 05 19151) [000 1080),)৫ 
বলেছেন এক প্রখ্যাত বিদেশী সমালোচক । এবং রাজনৈতিক দিক থেকে আরম্ভ করে 
সর্বস্তরের বুদ্ধিজীবীদের দমন করে, জেলে পুরে বুটিশব! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় 
বাংলাদেশের বুকে তারই নমুনা রাখে। 

বাংলাদেশে গান্ধীজির এতিহাসিক নয়ই আগস্ট বিপ্লব শুরু হয়। সাম্যবাদীর। তাদের 
নিজেদের লমাজতান্ত্রি আন্দোলনের জোয়ার অব্যাহত রাখে নান! বিরোধী শক্তির 
সামনে । আমাদের দেশ স্বাধীনতা লাভের পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে ওঠে বৃটিশ শাসকদের 
শাসনে--উপেক্ষা ও অবজায়। যুদ্ধ আরম্ত হবান পর ইংলণ্ডেও ভার স্থার্ধীনতা! বিপদ- 
মুখীন হলে যেমন 01৪ 761০৫ 801060)176 1105 105097091  0089 1৪5 
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201115%৩৫...00719 50120৩10057 ৩০৪15 ৪ 1811 ”৬ ঠিক তেমনি সমস্ত রকষ 
স্বাধীনতা চাই-_এই বৈপ্রবিক ঘোষণায় ও দাবী আদায়ের কারণে ভারত তথা 
বাংলাদেশেও দলমত নিবিশেষে একটা ম্বজাতীয় এঁক্যবদ্ধ প্রাণের হ্বতংস্ফৃত প্রকাশ 
ঘটেছিল গণ চেতনায । 
এই যে বৈগ্নবিক পরিবেশে নানান পরিবর্তন দেখা দেয় সমাজে, বাজনীতিতে ও ব্যক্তি 
-মনে, তা আমাদেব দেশের সাহিত্যিকদের নানাভাবে আন্দোলিত করে । দেখা গেছে, 
বৃটিশ রাজত্বেও ইংলগ্ডের বিখ্যাত কথাপাহিত্িক ডরিপ লেসিং (09115 1,995706)-ও 
নিপ্বিধায আক্রমণ করেছিলেন “00 009 91021190699 ০1 656 31105] 0010112] 
৪৩6 47 4/৯1108.1 ভারতের মাটিতে বাঙালী লেখকরাও কখনো! বাঙ্গে, কখনো বা 
কাহিনী-ঘটনা-চবিত্র ও প্রতিপাগ্যে বাংল। কথাসাহিত্যে সেই সচেতনাধ স্বাক্ষর রেখেছেন । 
কারণ সাব] বিশ্বের দিকে তাকিয়ে চেতন তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন বাঙালী লেখকরা, এমনকি দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ শুরুর অনেক আগে থেকেই রবীন্দ্রনাথ, সাআজ্যবাদী ফ্যাসীবাদদী ও উপনিবেশবাদী 
বাষ্টকাঠামোষ কি জাতীয় বিধ্বংসী বীজান্ুব স্থায়ী অনুপ্রবেশ ঘটতে পাবে সমাজ জীবনে, 
তা বুঝেছিলেন। ইলিয়া এরেনবুর্গ তার আত্মজীবনীর পঞ্চম খণ্ড") ভাওা 
1941-_-1945, গ্রন্থের এক জায়গায় মন্তব্য কবেছেন,_-“অনেকেই কিঞ্চিত সংস্কৃতির 
মিশ্রণে এই মহামারী ব্যাধিকে জীইযে রাখতে চায় আব এর মধা দিষেই একদিন প্রেগ 
বীজান্ন সক্রিয় হযে উঠবে । আমাদেব মনে রাখতে হবে কিছু লোকের লোভ আর 
নির্কৃদ্ধিতা এবং কিছু লোকের হঠকাবিতা আব ভীরুতার জমিতে ফ্যসিজম্‌ অংকুরিত 
হয়েছিল ।*****ফ্যাসিজম্‌ ভযংকর ক্যান্সার ব্যাধির তুল্য । একে কখনও স্স্থ করে 
তোলা যায় না। একে সমূলে উচ্ছেদ কবতে হয়। জহলাদদের জন্যে যারা অশ্রপাত 
করে মে সব সহাদয় ব্যক্তিদের উপর আমার কোন আস্ত। নেই। এ দয়াবানর] লক্ষ লক্ষ 
নিরীহ নিষ্পাপ মানুষের জন্তে মৃত্যুশয্যা রচনা করছে ।১৮ 
এমন নিষ্পাপ নিরীহ মানুষদের সৃত্যুশয্যার সঙ্গে আমাদের পরিচয হয় বাংল। কথা- 
মাছিত্যিক্দের রচিত গল্পে উপন্তালে । প্রবোধ কুমাব সান্তাল প্রমুখ যেমন মন্বন্তরের প্রেক্ষিতে 
তার ছবি একেছেন, গণবিক্ষোভের ফলে অত্যাচারিত মাস্থযের ভিডে শামক-শোষক ও 
শোধিতদের তেমনি ছবি উপহার দিয়েছেন গোপাল হালদার, নবেন্দু ঘোষ, মনোজ বন্ধ, 
স্থবোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রয়ুখ লেখক । এই সমস্ত লেখক নিছক পরিবেশের 
পরিবর্তনের শ্রোতে কথাসাহিত্যের বিষয় ও চরিত্রে বদল ঘটাতে লেখনী ধরেন নি, 
প্রকৃতপক্ষে সাআঙগাবার্দী, শোষণপন্থী শাসকদের বিরুদ্ধে দীড়িয়ে গণবিক্ষোভের রূপ ও 
তাতে অংশগ্রহণকারী দেশীয় মানুষদের মর্ধাদার কথা বলেছেন শিল্পীত করে । বাংলাদেশের 
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-উপনিবেশিক জীবন যাপনের অভিজ্ঞতা ও যন্ত্রণা, হীনমন্ততা ও অসহায়তা, প্রতিবাদী 
কণ্ঠ ও প্রতিরোধমূলক চিন্তা-চেতন। লেখকদের কীাপিয়েছিল গণবিক্ষোভের পরিবেশে । 
সমগ্র যুদ্বসমকালে লেখকরা তাদের মানসিক তীব্র অস্থিরতা ও উত্তেজন| নিয়েই 


কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে লেখনী, ব্যবহার করেছেন--705 12005611925 ৪ ৫615০806 
021০0106651 06 0116 91009 ০01 01021901719 16100618106181 200 1119 
65176110009 0101৩ ০0010911191] 61000010061 61021915171] (0 850101080৩5 11086 
18069 ০1 11601 200 70110 112 097756 20 0100176 109 ৮০ 201], 
(18080017760, 8100 16111001816.) ৯ আমাদেব বেশ কিছু লেখক এ বিষয়ে 
অনেকাংশে ছিলেন সচেতন । 


গণবিক্ষোভ ছিল জাতীয় জীবনের ও চরিভ্রের মধ্যে মাতা-পুত্রের নাড়ীর যোগের 
মতই । এই প্রয়োজনে কথাসাহিত্য রচনায় দ্দেশ্ট থাকতে পারে, কিন্ত তা ক্ষণকাল 
দিয়ে চিরকালের মর্যাদায় উন্নীত হতে পারে । “যে মান্য আর্টিষ্ট সে মানুষ কেবল আর্ট 
চ্| করে ক্ষান্ত হবে না, সে ভালোর সপক্ষে ও মনোর বিপক্ষে প্রোপাগাগ্ডা করবে, 
ভলতেয়ার ও জোলার মতে! অন্যায়ের বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধ চালাবে । এর-জন্তে যেতার 
যুগান্তর স্থির ক্ষতি হবে এমন নয় ।*১০ যুগরাস্তর স্থষ্টির যে ক্ষতি হয নি, ফ্যাসিবাদকে, 
সাআ্াজাবাদ ও উপনিবেশবাদকে খ্বণ্য কীটের মত মনে করে পৃথিবীব সাহিত্যে ধার! 
ফ্যাসীবাদ-বিরোধী অমর সাহিত্য স্থাক্টি করেছেন তাঁদের নাম প্রসঙ্গত উল্লেখ করলেই 
আমাদের মন্তব্যেব স্বপক্ষে প্রমাণ দেওযা যাবে । যেমন, পোলাণ্ডের ভান্না ভাসিলিষে- 
ভস্কা, জামানীর ব্রথনে। আসিৎস, ক্রিষ্টা ওটেন, রাশিয়ার ভালেনতিন কাটায়েড, ফ্রান্সের 
লুই আবাগ, চেকোঙ্োভাকিয়ার জ? দ্রদ ও জিরি ম্যবেক, হাঙ্গেরীর টিরোর ডেরি প্রমুখ । 

বাংল! কথাসাহিত্যের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালকে প্রেক্ষিতে রেখে, ব্যাপক গণবিক্ষো- 
ভের ডত্তেজনাকে গ্রহণ করে গোপাল হালদাব, সোমেন চন্দ, নবেন্দু ঘোষ, স্থবোধ ঘোষ, 
মনোজ বন, বরেন বনু, তারাশংকব বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ কখনো 
প্রত্যক্ষ, কথনে। পরোক্ষে, কেউ মননধ্মী সমাজ-অর্থনীতির ন্যায় বিশ্লেষণে, কেউ প্রবল 
সৎ আবেগধমিতায়, কেউ বা পোচ্চার বিক্ষোভের সঙ্গে উচ্চকণ্ থেকে গল্প-উপন্তাস 
রচনা করেছেন। এমন বথান্বাহিত্য ঘেমন সমকালের মানুষদ্দের প্রবল প্রেরণ। দিয়েছে, 
দিয়েছে স্থস্থ বিপ্লবের শিক্ষণ, তেমনি বাংল! কথাসাহিত্যের বিষয়কে করেছে দীপ্ত, বনুমুখী । 


ছুই 


যুদ্ধ সমকালের গল্প-উপন্তাসে গণবিক্ষোভের রূপ প্রধানত তিনটি দিক থেকে চিন্সিত-_ 
এক, গান্ধীজীর নয়ই আগষ্টের বিপুল আন্দোলনের পটভূমিকায়, দুই, গ্রামের চাষী ও 
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শহরের শ্রমিক শ্রেণীর মত সর্ব-হারাদের দুঃখ-দূরশ। ও প্রতিবাদ-প্রতিরোৌধের চিত্তে, 
তিন, প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতির দিক থেকে ফ্যাপীবাদী শাসন-শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে 
সোচ্চার হওয়ার মধ্য দিয়ে । এ সবের সঙ্গে কোন কোন লেখক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে 
সংঘটিত সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের কথ। ম্মরণে রেখে বাজনৈতিক উপন্তাস রচনায় প্রবৃত্ত 
হয়েছেন । ছোটগল্পের সংক্ষিপ্ত পরিসরে এ সময়ের ক্ষমতাবান লেখকব। প্রতিহানিক 
আগষ্ট বিপ্লব ও ব্যাপক মধ্যবিত্ত ও সর্বহারাশ্রেণীর গণ-বিক্ষোতকে শিল্পের যথাযথতায় 
কাজে লাগিয়েছেন । 

যুদ্বসমকালে শহর কলকাতা হয়েছিল উত্তাল ফ্যাসিবিরোধী রাজনৈতিক 
আন্দোলনে । “কর্ণফুলির ডাকে? গল্পের নায়ক প্রবেশকে লেখক সুবোধ ঘোষ করেছেন 
সেইরকম আন্দোলনের এক যুবক নেতার মত। কার্জন পার্কের সভা ছিল সাম্যবাদীদের । 
পার্কের সভাষ ভীড হয়েছে খুব। যগ্ডপ উছলে জনতা! রেলিং পর্ধস্ত গড়িযে পড়েছে। 
শত শত লাল নিশানে লেগেছে ঝডো হাওয়ার পুলক ।'১১ 
সভায় প্রবেশের যে বক্তব্য তা মহৎ মানবতার কথায় দীপ্ত : 

“আমাদের আত্মাৎসর্গে উজ্জ্বল সেই নতুন প্রভাতে মুক্ত মানবতার মিছিল পথ ধবে 
আসবে ৯২ 
লেখক স্থবোধ ঘোষ ধবেশের দৃষ্টি দিয়ে জনতার বর্ণনা দিয়েছেন £ 

'জন সমুন্দে গহন থেকে এক একটা! জলম্তস্ত উঠে যেন মহারোলে ভেঙে ভেঙে পড়ছে । 
_-হলকিলাব জিন্দাবাদ? “হাজার হাতের বজ্ঞমুষ্ঠ ছুলছে ভৈরৰ গর্বে ।”১৩ 
যুদ্ধে ভারতবর্ষের ভূমিকা নিয়ে রাজনীতিকদের নানা মতভেদ ছিল। হ্ুবোধ ঘোষ 
নাপ্নককে করেছেন সাম্যবাদী । অন্যদিকে বর্ণন। করেছেন বিপরীত মতবাদীদের £ 

“দেশের শ্রদ্ধাম্পদ ছিল যারা, যাদের কাছে দুটো! ভরসার কথা শোনবার জন্যে-_ 
কাজের ইসার1, পথের দিশ! পাবার জন্তে লোকে মুখের দিকে তাকিরে থাকতো, তার! 
দিনের পর দিন বিবৃতি দিচ্ছে।--এ যুদ্ধে আমার্দের কিছু করবার নেই। এ বুটিশে 
জাপানে যুদ্ধ, ভারত নিরপেক্ষ | 

ধর্মতলার এক চায়ের কেবিনে বসে পরিচিত অপরিচিত কত লোকের মুখে প্রবেশ 
মন্তব্য শোনে_-কিছু করবার নেই। বাদ-প্রতিবাদে কুতর্কের বাড় ওঠে। ফুঁবেশের 
এক একবার মনে হয় কিছু 'একটা বলি। সোজ! এক! প্রস্থ করি, ভারতবর্ষ 
কার দেশ ?,৯৪ 

“ঘিরে আগুন+ গল্পে মনোজ বন্থ বিক্ুদ্ধ গণমান্থষের ও তাদের নেতৃত্ব-দানে সক্ষম 
এক মাষের জটিল মানসিকতার চিত্র এঁকেছেন। যুদ্ধের লমর গ্রাম বাংলার বুকে 
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চাষীদের নানাভাবে বিপর্যস্ত হতে হয় । তারাই খাদ্য যোগায় অথচ মন্বস্তরে তারাই 
মুমূযুদ্দের তালিকায় শর্ষে । প্রাচীনকাল থেকেই জমিদার শাসন করেছে চাষীদের, ধান 
তুলেছে নিজেদের ঘরে | চাষ তারা করে না», ভোগ করে। যার1 চাষ করে তার! 
নানা ছলে অবহেলিত। সহজ সরল চাষীরা জমিদারের কৌশল বোঝে না। 
নিজেদের ভাগ্য ভেবেই তার! সমস্ত অত্যাচার সহ্য করে জমিদারের পায়ের কাছে পড়ে 
থাকে । যে রসময় পনের বছর আগে গ্রামে এসেছিল চাষীদের মধ্যে সুদে টাক! খাটাতে, 
সে এখন গ্রামের জবরদন্ত জমিদার । তারই জমিদারীতে আসে যুকুন্দ পাঠশাল। করতে । 
সে অন্যদের মত ক্ষণস্থাযী শিক্ষক নয়, চিরকালের জন্যই বসবাস করে পাঠশাল! চালাতে 
চায়। এই মৃকুন্দ খুব ধীরে ধারে ঝি, পূর্ণ, জগক্নাথ এদের দিয়ে জমিদারের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে দাড করায়। জমির ধান তাদের ন্যায্য পাওয়--এই দাবীতে তাদের শক্ত করে 
তোলে । যদি না দেয় ত৷ হলে জমি চাষ করবে না জমিদারের, অন্যত্র তাদের কাজের 
ব্যবস্থাও করে আপে রসময়কে ফ্যানাদে ফেলার জন্য | দাবী আদায়ের এই একটিমাত্র পথ । 
খসময় বাজি হলে আবার তারা জাম পাবে। যতদিন না পায় ততদিন অন্থাত্র উপায়ের 
বাবস্থা । কিন্তু যুকুন্দ হেরে যায়। চাষার! দীর্ঘদিনের পুরনে। অভ্যাসে যে আত্মশক্তি 
হারিয়েছে তাতে তারা ছুর্বল । চাষীর! গোপনে আবার ধান চাষ করে মুকুন্দকে না 
জানিয়েই। বসময় মুকুন্দকে চাষীদের থেকে বিচ্ছিন্ন করবার ব্যবস্থা করে। কিন্তু 
মুকুন্দ অন্য ধাতে গড়া £ 

'যা বলেছে রসময়-_সে লোকচরিক্র বোঝে-শুধু ভিটের মাটি নিয়েই পডে থাকবে 
ওরা। ভীরুর দল। আডালে আব্ডালে মুকুন্নর কাছে এতদিন অনেক বীরত্ব জাহির 
করেছে,_আবার তারই চোখের নামনে রসময়ের পা ছুটে। জড়িয়ে ধরতে লজ্জা-লজ্জা 
করছে, তাই প্রকারাস্তবে তাকে চলে যেতে বলে, কিন্তু কোনদিন কোথাও মুকুন্দ পিছু 
হটেনি-_ 

যেতে হয় দল বেঁধে ভংক! মেরে রেরুব, ভাই সব । একল! যাব কেন? পিছু 
হটে একল! পালাবার মানুষ নই আমি ।*৯৫ 
তাই মুকুন্দই গভীর রাতে তাদের ঘরে আগুন দেয়। আসলে তাদের ভীরুতা, কাপুরুষ্তা 
যে পুড়ে গেল সেই আগুনে ! মুকুন্দ বোঝে এভাবে পুরনে! জীবনকে ব্দায় দিতেই হবে। 
তা না হলে নতুন বলিষ্ঠ সবল হুস্থ জীবন গ্রহণ সম্ভব হবে না, গল্পের শেষের দিদ্ধান্ত তাই : 

'এ কি রোমাঞ্চকর প্রত্যাশা । সব মানুষ কোমর বেঁধেছে । হাতিয়ারের লড়াই 
চলেছে পৃথিবী জুড়ে । পোড়া ঘরের দিকে চেয়ে চেয়েকি হবে ভাই? ছুঃখরাত্রির 
শেষে উজ্জল দিনমান। নতুন পৃথিবী_-তোমার আমার সকলের । চল, এগিয়ে যাই-*+১৬ 


১৫৯ 


যুদ্ধ সমকালের গণ-বিক্ষোভকে এক নতুন ধরণের শিল্পমূল্যে মনোজ বন্থ এই গল্পে উপহার 
দিয়েছেন। 

“দুখ নিশার শেষে? গল্পেও আছে গণবিক্ষোভের কথ! এক শ্রেণীসংঘর্ষের চিত্রের 
মাধামে । জমিদার ছোটকর্তা সীতানাথের সঙ্গে পুরনে। চাষী মাদারের যে সংঘর্ষ তা 
গল্পের শেষে ক্রমশ ব্যাপক রূপ নেয়। সীতানাথের জন্যই মাদ্দারের অধিকাবের 
কালমোটা গাছ গেল, চিরকালের জন্যে চলে গেল তার মেয়েও। তার সমস্ত ছু:খের 
মূলে সেই জমিদারী অন্যায় আব্দার ও শাসন | মাদার চাষী জমিদারের অন্থগত 
ও হুর্বল। কিন্তু সেই মাদার বিশ্বাসই যখন গ্রামের বনু মানুষের সভায় বক্তৃতা দেয়, 
তখন তার আত্মার সংকটের কথাই অবচেতন লোক থেকে স্বতঃস্ফুততায় বেরিয়ে আসে £ 

“ও বাবুঃ পিরথিমে দেখছি সব বেটা শয়তান । শুধু মানুষ কেন, পিবথিমের মালিক 
ভগবান সুদ্ধ শযতান ।+১৭ 
মাদার বিশ্বাসের বক্তৃতা আছে নিপোষ গ্লেষ। কিন্তু এই মাদাব বিশ্বাসকে লেখক 
করেছেন চিরকালেব অবহেলিত চাষীদেরই প্রতিনিধি যেন। লেখকের কথাতেও তারই 
স্বীকৃতি । সভার মানুষের কাছে মাদার বিশ্বাসের আত্মভোলা মনের বক্তৃতা প্রশংসা 
পায়। চাষীরাই তাকে দেখে অবাক হয়, বাহুব! দেয় । তার্দের কাছে মাদার বিশ্বাসের 
বৈশিষ্ট্য £ 

“নিতান্ত সামান্য জীবন, বুদ্ধির পরিধি সংকীর্ণ, পঞ্চানন বছর এই একভাবে কেটেছে, 
কিন্ত ইতিহাস বিবতিত হচ্ছে, আর কেউ জানে না__-তারই অংশ হয়ে কোথায় এগিয়ে 
এসেছে আমাদের মাদার বিশ্বাস ।”৯৮ 
ছুঃখ নিশাব শেষে? গল্পে মনোজ বহু আশাবাদী । মাদাব বিশ্বাম নামের এক চাষীর 
মধ্য দিয়ে তিনি আগামী দিনের কৃষক সম্প্রর্ধায়ের মধ্য থেকে ও তাদের নেতৃত্বের মধ্য 
থেকে যে বিরাট বিক্ষোভের ভিত্তি রচিত হতে পারে, তারই ইঙ্গিত দিয়েছেন । চাষীদের 
যথার্থ নেতৃত্ব দেবে চাষীই, বুর্জোয়! সমাজের শিক্ষিত মানুষ--এই বিশ্বানকে ও লেখক 
ষেন প্রতীক প্রতি চরিস্ত্র ও বক্তব্যে ওতপ্রোত রেখেছেন । যুদ্ধ-সমকালেব রাজনীতির 
নানান বিপরীত ল্লোতে সাম্যবাদী, মার্কসীয় শ্রেণীতত্বের যে শিক্ষা বুদ্ধিজীবী মহলে 
গৃহীত হুচ্ছিল কখনো সচেতনভাবে, কখনো অবচেতনলোকে, মনোজ বন্গুর চরিজ্র- 
ভাবন! ও গল্পের উপসংহার অংকনে তার স্বীকৃতি মেলে । 

অন্গদাশংকর রায় তার 'মন পবন? গ্রস্থের “মন মেলে তো! মনের মানুষ মেলে না! 
গল্পে নায়িক। নোটনদির চরিত্র এঁকে দেশমেবা তথ। দেশপ্রেমের এমন এক উদাহরণ 
দিয়েছেন-ঘাকে যুদ্ধের সময়ের দেশীয় মান্থষদের সমব্তে প্রতিবাদী গণমানমেরই 


১৬ 


এক প্রতীক প্রতিনিধি বলে মনে হওয়! অস্বাভাবিক নয়। “যে নোটনর্দি এক 
বেলা আহার করতেন, মাছ মাংল খেতেন না, ব্রন্ষচারিণীর মতো! থাকতেন ।” ১৯-_সেই 
নোটনদিই পরিবতিত মন ও জীবন প্রতিবেশে বিয়ে করে এমন এক যুবককে যে, 
ভারত সরকারের মার্জনা পেয়ে আন্দামান থেকে ফিরে-আসা এক সন্ত্রাসবাদী | 
কিন্ত নোটনদির জীবনের গতি ছিল সংসার ছাডা। সেই নোটনদিই আবার স্বামীর 
মতবাদকে সহা করতে ন1 পেরে বলে £ 

এই মতবাদ আমার বিবেক বিরুদ্ধ। যতদিন পেরেছি সন্থ করেছি, কিন্তু ঘাতকের 
চেষে অশ্রদ্ধা করি বিশ্বাসঘাতককে । কী করে সে অশ্রদ্বা চেপে রাখি? এই নিষে 
শেষকালে রাগারাগি হয়ে গেল । না হলেই ভাল হত ।,২০ 
স্বামীকে ত্যাগ করে নোটনদি । সম্বাসবাদ থেকে অহংসবাদ, সমাজবাদ এবং সাম্যবাদী 
রুষক মজুরে বিশ্বাস, এ সব থেকেও শেষে নোটনদির বিশ্বাস এসে দৃঢ ভিত্তি পায় 
জাতীয়তাবাদে । ভারতীয় মিলিটারী অফিলারদের মধ্যেই দেশ স্বাধীন করার মহান 
ব্রতের ম্পষ্ট ইঙ্গিত পায় : 

“এর] আছে বলেই আমর! বেচে আছি । এরাই আমাদের বক্ষী। দেশ কাদের ? 
যার! রাখতে পারে তাদের । এরাই একদিন দেশকে জয় করে নেবে । স্বাধীন করে 
দেবে । এতদিনে আমার প্রত্যয হলো যে ভারত সত্যিই স্বাধীন হবে, হবে এই উপাষে ।১২১ 
এমন বিশ্বাসে স্থিত হয়েই নোটমছি তাদের সঙ্গে ভাই-বোনের সম্পর্ক রচনা করে তাদের 
মন ও মনের মানুষ হিসেবে বেছে নেয় । আলোচ্য সময়ের উত্তাল দেশীয় আন্দোলনের 
পরিবেশে নোটনদির যে মহত্তম আত্মোৎসর্গ-_তা৷ সমকালের জাতীয় চেতনারই যথাযথ 
শিল্পীত বিত্বন। 

নবেন্দু ঘোষ তার “এই সীমান্তে" গ্রন্থের অন্তর্গত “অধিকার+ গল্পে আগস্ট আন্দোলনের 
প্রতিবেশ রচনা করে এক চরম অভাবেব কারণে চৌর্ধ্যবৃত্তিতে রত নীচের তলার মান 
বুধনকে শহীদ করেছেন। বুধনের যে যন্ত্রণা তা যুদ্ধের সময়ে তৈরী-হওয়! অল্নাভাব 
থেকে কিছু থেয়ে বেচে থাকার মন্ত্রণা। যুবতী স্ত্রী জানকীর ভালোবাসা তার মনের 
দিক থেকে সমস্ত রকম জীবনযাপনের একমাত্র শক্তি ও পাথেয়। কিন্তু অভাবে সেই 
স্্রীর সমস্ত রকম অনিচ্ছ। সত্বেও বন্ধু কৈলাসের ঘরে রাত কাটাতে পাঠায় কিছু অন্তের 
জন্য । বুধনের যন্ত্রণা তখন অন্যুখীন। শহরে আগষ্ট আন্দোলনের প্রবল ঢেউ, উচ্চক$ 
প্রতিবাদ, চাপা উত্তেজনা, সংঘবন্ধ প্রতিবাদী শক্তির তৎপরতা | সাআজ্যবান্দী শাসক 
শক্তি সমস্ত রকম প্রতিরোধ ব্যবস্থায় কঠিন, দৃঢ-প্রতিজ। বুধন একের পর এক চুরি 
করতে গিয়ে বিফল হলেও ক্রমশ অন্ত ক্বভিজ্ঞত! অর্জন করে £ 
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্রাত্রে স্বপ্রাবিষ্টের মত বাড়ী ফিরিয়া সেক্রেটারিয়েট প্রাঙ্গণে জনতার উপর পুণিশের 
গুলি বর্ষণের কথ| স্মরণ করিয়! শিহরিয়া উঠিয়া সে জানকীকে বলিল-_“উ:, জানকী, কত 
খুন পড়েছে ।-_” 

'খুন।”জানকী চমকিয়। উঠে। 

--উ১কত লোকের খুন আজ দেখলাম, হোরী খেলার খুন-খারাবি রংয়ের 
মত লাল খুন।”২২ 
পেখক আগ আন্দোলনের মত যুদ্ধ-পমকালের পটে এমন এক সর্বহার! শ্রেণীর মাস্থযকে 
নায়ক করেছেন অধিকার? গল্পে» যে ব্যক্তির মন্ত্রণ। থেকে, অভাব-অভিযোগ থেকে ক্রমশ 
সাবিক ও জাতীয় মানস-যন্ত্রণার অন্থপন্থী হয়ে উঠেছে কাহিনী, ঘটন! ও চরিত্রের ন্তায়ে। 
ধুধন চরিজ্টি মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়েব একাধিক গল্প ও উপন্তাপের নায়কের কথ! মনে 
করিয়ে দেয় । গল্পের শেষে বুর্বনকে লেখক করেছেন শহীদ। রাইফেলধারী গোর! 
সৈনিকদের গুলিতে মৃত্যুর আগে মে চীৎকার করে বন্দেমাতরম ধ্বনি করেছে ম্বতঃস্কৃত 
প্রতিবার্দী কণ্ঠে এবং তার স্ত্রী জানকীর একটা আশ্রয় করে দিয়েছে প্রকারান্তরে কৈলাসের 
ধরে । কিন্ত তার এই মানস-পরিণতির ন্যায়সঙ্গত বূপান্তর-চিত্র গল্পের মধ্যেই যথাযথভাবে 
একেছেন লেখক £ 

*সহরেব আন্দোলন তাহার চিন্তাকে বলাইয়া! দিয়াছে, সেক্রেটারিয়েটে নিহত 
দেশতক্তদের রক্তশ্রোত অহণহ তাহার মাথায় ঘুবিয়া বেভায়। হ1, স্বরাজ চাই, তাহ 
না হইলে এই অচলায়তন সমাজের শিকড নড়িবে না, তাহার চুরি করা শেষ হইবে 
ন।। মানুষ হিসাবে তাহার কতকগুলি আবিষ্কার আছে । সকলের মত বাঁচিয়। থাক! 
তাহাদের মধ্যে একটি । 

সেদিনও সে সারাদিন উচ্ছৃঙ্খল জনতার সহিত সহরময় ঘুরিয়া! বেভাইল, টেলিগ্রাফের 
লাইন কাটিল, ব্লান্ত। খুঁড়িল, গাছ কাটিল, পাহেব বেশধারী লোকদের অপমান করিল। 
দিনের বেলায় সে আর বাড়ী ফিরিল না ১২৩ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে বুটিশ-বিরোধী আন্দোলনের অন্যতম আগষ্ট বিপ্লবকে কথাসাহিত্যে 
বাবহার করতে বসে একাধিক লেখক শুধু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মানুষ নয়, সর্বহার] শ্রেণীর 
মান্যকেও চরিআ্র করেছেন । “অধিকার গল্পের বুধন তার্ধেরই প্রতিনিধিত্ব করে । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার “ভেজাল” গল্প সঙ্কলনের “বিলাসমন* গল্পে শাসক-গোষ্ঠীর 
প্রতিনিধিন্বরূপ “জাতবেনে" ভিফেন এফ. বিলাসমনের ও তার (পরিবারের চিত্র একে 
সাগ্রাজ্যবা্ী মাস্কুষের কুট কৌশল, ধৃভামি, শক্তিযদমত্ততা, সমস্ত শাসনভার গ্রহণ করার 
চাতুধ ইত্যার্দিকে একেছেন। সেই সংগে ভিতরে ভিতরে ধূর্জটির মত ছেলেদের 

ছিতীয় বিশ্বৃদ্ধ-দম কালীন বাংত1 কথাসাহিত্য ১১ 
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বিজাতীয় শাপকের প্রতি ক্রোধ ও নেই সুত্রে সমস্ত মানুষের মনে গণজাগরণের 
স্ুলিঙ্গটিকে স্পষ্ট কবেছেন। বিলাদমন নগরগড়ের মহীধন রাষের সমস্ত জমিদারী ও 
কারখানার গুপর শ্বৈরতাস্ত্রিক কর্ঠত্ব করতে শুরু করে মহীধরেব বন্ধুত্ব, আতিথেয়তা 
স্থত্রে ম্যানেজার পদটি গ্রহণ করাব পর | বিলামমনেব যাবতীষ ক্রিষ-কর্ম যেন বিরাট 
গুপনিবেশিক শাসন যঙ্ধ্েবই সংক্ষিগ্ত স্ঘরণ। ভারতেব বুকে যুদ্সমকালে শাসকব! 
যে শোষণ পীঙনেব যন্ত্র চালাঘ নিধিবাদে» নিবিচাকে, বিলামমন তাবুই প্রতীক চরিত্র । 
গল্পের শেষে মালিক এবং তার এনদা-আ শ্রবদা'তা ভদ্র অথচ ক্রুদ্ধ মহীধরকেও স্বভাবসিদ্ধ 
কৌশলে নিজের দলে বাথতে সমথ হয় : 

“বিলাসমন মিজে উঠে গিষে আলমারি খুলে বোতল নিয়ে এল, গ্লাসে ঢেলে মহীধবের 
সামনে ধরে দ্যে বলল, খেয়ে ছাখে। খাসা জিনিস। 'তাবপর এসো আমর মাথ। 
ঠাণ্ড। কবে পবামর্শ করি । কবর চেয়ে বড কিছু নেই রায। আদর্শেব জন্য দরকার 
হলে প্রাণও দিতে হয। ঈশ্বর যে নিদেশ আমাঘ দিষেছেন আমাকে তে। মানতেই 
হবে ।২৪ 
ভাবতে বিখ্যাত মুললমান সমাট মুখল ইউবংজী'ব ও বুটিশ বিলাসমনেব কৌশল এবই। 
দেশীয় গণজাগবণ যার চাপে মহাধর চিল বিপধস্ত। আডঞ%, 'তাকে কিভাবে নেশ। দে 
দমন €₹প] যায, অস্বীকার বা যাষ, “গল্পব সিদ্ধান্ত-চিত্রে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় তা-ই 
দেখিয়ে দিযেছেন। 


মনোজ বসুর সৈনিক” উপন্ামে কাহিনীব স্বাভাবিক গতিতেই এসেছে আগষ্ট 
আন্দোলন প্রনঙ্গ । নায়ক পানালাল কারাগাব থেকে বেরিষে এসে শুনল গান্ধীজির 
চরম নির্দেশ__এঁতিহাসিক আগষ্ট আন্দোলনের উদাত্ত অথচ কঠিন আহ্বান 'করেঙ্গে 
ইয়ে মবেঙ্গে'ডু অব ভাই।” এই আন্দেেলনে তারতেব সর্বস্তবের মান্থষ-_বুঝিবা 
একই মাষের নাভীর সুত্রে সামিল | পান্নালাল সঙ্গী রমেশকে নিষে ট্রামে যেতে যেতে 
সুখোমুখি হয় প্রত্যক্ষ সংঘর্ষের £ 

'্্যাক-আউটের অন্ধকাব বিদীর্ণ করে মাথার উপবে অকম্মাৎ আগুনের গোল! লোফালুফি 
শুরু হল। বর্মার পাহাড়ে জঙ্গলে যে কাণ্ড চলছে, এই কলকাতার বুকের ওপর এ-ও 
প্রায় তেমর্নি। বড় বাড়ির দোতলার বারান্দ।-_কংক্রিটের বেষ্টনী । তারই আডাল থেকে 
অগ্নিপিগ একের পর এক এলে পড়ছে অবিরল ধারায়। ক্ষিপ্ত হয়ে পুলিশের দলগুলি 
ছডছে- কিন্ত মানু দেখা যাচ্ছে না দেওয়ালের বালি খসিয়ে গুলি নীচে পড়ছে ।*২৫ 
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সন্তুত আগষ্ট আন্দোলন সমকালের এক ধিশেষ রা ডনৈতক আন্দোলন । অনোজ 
বন্ত সেই সময়ের উত্তেজনা ও বাজনৈতিক 'তাৎপববে পটভূমি ও বাহিনীব মধ্যে চিত্রিত 
করুতে সক্ষম হযেছেন শিল্পের যথাযথ দাযিত্ববোধ থেকেই । 

এই আন্দোলন শুধু সাধাবণ মানুষকেই ম্বদেশী সৈনবেব মহান ত্রতেব মত উদ্বঞ 
কব্বনি, সত্যবাবেব যারা যুদ্ধ কবাব জন্য প্রস্তত পেইসব বাইফেলধারী সৈনিকর্দেরও 
শানাভাবে প্রভাবিত কবে- কখনো! পবোক্ষে, কথনো প্রাতাক্ষে £ 

ই আগস্ট ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে যে আলোডন আনল, তাঁব প্রতিঘাত সৈনিব 
জীবনে বিবাট এক সমন্যার সই করল। জাতীম শেতৃবুন্দকে হঠাৎ গ্রেপ্তাব কবায় 
সৈনিকদেব মন ক্ষৰ্ধ হয়ে ওঠে । কিন্তু সংগঠন তাদেব মধ্যে নেই, অশ্যাচাবে, নিম্পেষণে 
'তাদেখ জীবনকে দলে পিষে দিষেছে সামবিক কর্তৃপক্ষ, সাধারণ নাগরিকদের সঙ্গেও 
হাদেব কোন যোগাযোগ নেই। তাই পথ তাবা জাশে না তাদের বিক্ষোভকে প্রকাশ 
“বাব । জাতীয় জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন এই মানুষের দল কদ্ধ (জ্রাধে যলে পঠে, নিক্ষল 
মাক্রোশে ঠোট কামডে ধবে, হতাশাধ মুহামান ভয়ে যায়।”২৬ 
আগষ্ট বিপ্লব মিলিটারীদেব সংঘর্ধণে তীব্র কবে হোলে । মৈনিক জীবনকে যারা ব্রত 
হিসেবে নিতে বাধ্য হযেছে পেটে অন্ন জোট।মোর আশাষ, তাদের মধ্যে এই পিপ্রবের 
প্রতিক্রিঘ। ভিন্ন বকম। এখানেও একদল দেশকে মুক্ত করার জন্য মনে মনে তৈরী, 
মার এনদল-__যাঁবা বুটিণ শাসকের 'মজ্ঞাব তল্লিবাহক, তাঁরা ঘে কোন উপায়ে হোক, 
সৈনকদেব এই মনোবল ভাঙতে বদ্ধপরিকব | যেঞেতু দেশপ্রেমী সৈনিকদের সংগঠন নেই, 
ধা তাদের সমস্ত কথাষ, প্রতিবাদে চাপ! ক্রোধ আছে, প্রকাশও সন্থপিত £ 

'এদিক ওদিক একটু দেখে নিষে জমাদাব সাহেপ চাপা গলা বললেন, শশুনেছ, 
বোলকাতায় ভীষণ কাণ্ড হচ্ছে । কংগ্রেমীদদেব সঙ্ষে মিলিটাবীদেব বীতিমত লভাই 
"ক হয়ে গেছে । এই ভানে 'মাব কিছুদিন চলে, তাহলে আর জাপানকে গেকাধ কে। 
'কন্ধ জাপাণ যে কেন ব্। দখল ক'রে চপচাপ বসে রষেছে, বুঝ না, এইতো! মৌকা। 
এই যৌকাধ চটপট এসে ঢুকে পড়ুক--তাহলে তো সব ঝামেল।ই চুকে যায়_+ 

জযন্ত কি একট! বলাব জন্য মুখিয়ে ওঠে, পাচকডি তার হাতট। চেপে ধরে | জমাদাণ 
সাহেব বললেন, 'আজ তোমাদের আট জনেব নাইট ডিউটি । ভাল করে ডিউটি দিও 
কিস্ত-_-এখানকার হালচাল তেমন ভাল নয-_অনেকপকম সন্দেহজনক খবর এসেছে 

শিষ দিতে দিতে জমাদার সাহেব বেরিযে গেলেন। পাচকডি জয়ন্তকে ন্ললে, 
'ভুমি চট করে অমন মাথ। গরম কর কেনা ও শালা কুত্তাকে ওসব বথা বলে 
লাভ কি! 


১৪ 


জয়ন্ত ফুপে উঠল, “দেখ একবার মজাট।। এখানে দেশ শুদ্ধ লোক জাহান্নমে যাক, 
তাতে গুঁর কিছু এসে যায় না। গর যত ভরসা জাপানের ওপর । জাপান যেন 
শ্রীগৌরাঙ্গের চেল হয়েছে, আর মালয়, ইন্দোচীন, থাইল্যাণ্ড, বর্মায় প্রেম বিলিয়ে 
বেড়াচ্ছে। এদেরই মত নব লোক আজ আমাদের মত মানুষের বুটিশ বিদ্বেষের স্থযোগ 
নিচ্ছে। ও তাবছে, জাপান ভারতে ঢুকলেই মোসাহেবি করে একটা মেজর কি কর্নেল 
হয়ে যাবে 1”২৭ 
কলকাতার বুকে, তথা লারা ভারতের বুকে মিলিটারীদের অত্যাচারের কারণে যে তীব্র 
বিদ্বেষ তৈরী হয় ভারতীয সাধারণ মানুষের মনে, তা সৈনিকদের ব্যারাকের দিকে এগোয়। 
সেখানেও ঘ্বণ, ক্রোধ, আক্রোশ, আগুনেব দাহ নিযে আঘাত করতে চায়। বরেন 
বন্থর উপন্তাসে সেই চরম অগ্ডনের সামনে আত্মরক্ষা করতে গিয়ে প্রতিপক্ষকে আঘাত 
হানতে বসে বাঙীলী সৈনিকদের মধ্যে যে বিপ্লবজনিত স্থশ্থ প্রতিক্রিয়ার জাগবণ ঘটে, তার 
স্থনার চিন আছে: 

€য়াগনের পেছনে সেই চাপ! স্বর হঠাৎ চিৎকরে ফেটে পডল | পাচকডি রাইফেল 
কাধের ওপর তুলে নিন্বে ট্রগারে আঙ্গুল রাখলে | ব্যাক্সাইটের মধ্যে দিয়ে ফোরসাই- 
টের নক্‌ এবার সে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। অনেকগুলো লোক গোটা কুডি মশাল 
হাতে জম। হয়েছে । তাদের রণধধ্ধনি ফেটে পড়ল, “বৃটিশ তারত ছাডো |” 

পাচকড়ির হাত কেঁপে ওঠে । গুলজারিকে বিচেবিচ্‌ ছে বজে' থেকে রাইফেলের 
মুখ পবে যাষ--+তার শিথিল হাতের ওপর রাইফেলট| কাৎ হযে ঘায়। কেমন করে 
এদের ওপর পে গুলি চালাবে। এরা যে দেশভক্ত, ভারতের স্বাধীনতার জন্যে মরণপণ 
সংগ্রামে ঝাপিয়ে পডেছে-_ প্রতিটি ভারতবাপীর শক্র বৃটিশকে উচ্ছেদ কবতে। 

আবার চিৎকার উঠল, “কুটিণ ভারত ছাড়ো” লোকগুলি জলন্ত মশাল উচু করে 
দুরন্ত বেগে দৌডে আসছে । উক্মত্তের মত মশালগুলে! মাথার ওপর তুলে ধরে বন্‌ বন্‌ 
করে ঘোরাচ্ছে ।**৮ 

যুদ্ধের সময বিদেশী দৈনিকদের বিরুদ্ধে যে প্রবল গণবিক্ষোভ মাথ1 চাভ। দিয়ে ওঠে, 
তা যেমন রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্য দিযে দেখ! দেয়, তেমনি রাজনীতির সঙ্গে দেশ- 
সেবার ও ইংরেজ রাজত্বের অবদানকামী মানুষের অদম। উৎসাহের মধ্যেও ধর] পড়ে। 
মনোজ বন্ধ দৈনিক" উপন্তাসের নায়ক পান্নালাল--ঘে একাধিকবার দীর্ঘ সময়ের মাপে 
কারাযস্ত্রণা ভোগ করেছে, তার সঙ্গে ধনী হরিহর রায়ের কন্ত। স্প্রিয়ার কথোপকথনে 
দেই নাম্রাজাবাদী শাসকের বিরুদ্ধে আক্রোশ ও ঘ্বণাকে তীব্র করে দেখিয়েছেন। 
পাঙ্গালাল স্বপ্রিয়াকে বলে £ 
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“****সাদা চামডা হলেই লাটসহেেব হয় না । পরাধীনের পায়ের শিকলের খবর- 
দারি করে বেডায়_- ওদের জব্দ করবার শ্যোগ পেলে কিছুতে আমি ঠিক থাকতে 
পারি না। 


হ্প্রিয়! বলে, গোট। জাতের বিরুদ্ধে আক্রোশ ? কিস্ত ইংরেজ কেবল তো! লিওপোল্ড 
আমেরি নয়, দীনবন্ধু এগ জও _- 

পান্নালাল বলে, মেইটে মনে থাকে না। ছু'ণ বছরের গোলামি স্থৃতি-ভ্রংশ 
করে দেয়।'২৯ 
বাকাবডশি গ্রামে কষক সভার যখন আয়োজন করতে ব্যস্ত স্থপ্রিয়ারা, তার মধ্যেকার 
উৎ্নাহ উদ্দীপনার মধ্যে, চরিত্রগুলির আত্মগত চিন্তা-ভাবনার মধ্যে সাম্রাজ্য বাদ-বিরোধী 
গ্রতিবাদকে অগ্নিগত করেছেন মনোজ বস্ত্র £ 

ভিলাট্টিয়ারের দল মার্চ করে যাচ্ছে মাঠের ওদিক দিয়ে। শুনতে পেল চীৎকার 
করছে তাবা-_ 

জাপানকে_ রুখতে হবে । 

ক্প্রিয়ার চোখ জলে উঠল । আগুন জ্বালাতে হবে শহরে গ্রামে সর্বত্র মান্ষের 
মধ্যে। সাম্রাজ্লোভীদের রখব এক হাতে, আর এক হাতে ঘাড ধরে বিদায় দেব 
সাম্রাজাভোগীদের 15০ 
লেখক দ্বিতীয় বিশ্বদুদ্ধসমকালে উপন্যাস লিখতে বসে দেশের মান্তষের সব প্রতিবাদী 
সামাজ্যবাদ ও শোষণবাদ-বিরোধী কণ্ঠন্বরকে যে অস্বীকার কখতে পারেন নি তার শিল্প 
চেতনায়, “ননিক' উপন্তাসে তার স্পষ্ট প্রমাণ বেখেছেন । সে সময়ে দেশসেবার অর্থই 
ছিল ইংরেজবিরোধিতা, সাম্রাজ্যবাদী ও ইউপনিবেশিক শোষণবার্দী সমস্ত রকম অত্যা- 
চারের রথচক্রকে প্রতিহত কর1। “সনিক' উপন্যাসে বউড়ুবির হাটবারের দিন রাতে 
গ্রামের মানুষ প্রতিপক্ষকে প্রতিহত কবার জন্ত যুদ্ধের মহড| দেয় হরিহর রায়দেরই 
“মেকেলে বাগিচা'য় । এমন মহড| বস্তত কাতিক, জগদীশ গ্রভৃতি গ্রামের অশিক্ষিত 
কষক-মাচ্যের পক্ষে যুদ্ধপ্রতিরোধের সঙ্গে দেশ-সেবার ব্রত গ্রহণের ও £ 

রাত্রে গেরিল! বুদ্ধের মহডা। এক ছোকরা পাঞ্জাব না কোথ! থেকে ওস্তাদ হয়ে 
এসেছে। রাতের অন্ধকারে যুদ্ধের অভিনয়। মনে হচ্ছে, সত্যিই বুঝি এসে পড়েছে 
€কোন নির্মম নিদারুণ শত্রু । তাদের উৎখাত করতে হবে দেশ থেকে, বাচাতে হবে জাতির 
ইজ্জত । মুখোমুখি দাডাবার মতো ট্যাক্ক-এরোপ্লেন নেই, দেশপ্রেম আর প্রাণের প্রতি 
নিম্পংহতা--এই হল আসল অস্ত্র গেরিলা যুদ্ধের। "আজকে নৃতন উপলদ্ধি ছল । 
যুদ্ধের এই অভিনয়ের মধ্যেই তার বীরহৃদয় নেচে ওঠে। শক্রকে নাস্তানাবুদ করব, 
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এই দেশের মাটিতে পা বেখে স্বন্তিতে নিশ্বাম ফেলতে দেব না তাদের । ন্যায় অন্তায় মানব 
না, দয়াধর্ম নেই--আমার দেশকে যার! নিগডে বাধবে তারা কোন রকম মানবিকতার 
প্রত্যাশ! করতে পাবে ন] আমাদের কাছ থেকে । এমনি এক ভষানক সংকল্প কাতিক 
এবং আর সকলের মনে মনে । জগদীশ***্মন্তব্য করলেন, শোধ তুলব আমর1ও--প্রতিজ। 
কবে আছি। শরু-মান্তমকে মেরে শেষ কবে নযঃ আদিকালের এই বিজীর-হিং 
মতবাদটাকেই নি:শেম কবে মেরে ।*৩১ 

দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের সময়ে বাংলাদেশ 'তথ| সারা ভাবতেব যে রাজনীতি, তা ছিল গান্ধ'জি 
নির্দেশিত অহিংসবাদে দীক্ষিত। কিন্তু মে মতেব বিরুদ্ধতাও ছিল নানাক্ষেত্রে । 
অহিংস! নয, হিংসাঁও চাই । যারা শোষক, তাদেব যেভাবে হোক ভাবত ত্যাগে বাণ 
করাব জন্য হিংসাপ দবকাণ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে পণ থেকে ক্রমশ সন্্াসবাদীবা 'তৎ্পং 
ছিল পাব] দেশে | কিন্তু সন্ত্রাসবাদ ধীবে ধীবে সরে গিষে সমাজবাধী ভাবনাব হ্যত্রে আসে 
নন সাম্যবাদ, আবার গান্ধীবাদ তথ। অহিংসবাদ ও সাব। দেশেব মানুষকে আবেগে দপ্ু ও 
উতরোল করে। মনে।জ পন্থ তার “পৈনিক' উপন্যাসে নাষক পান্নালাল ৪ তার পক্ষ 
রঞ্চনের সংলাপ-বিশিমঘেব মধ্যে সামাজ্যবাদ-বিবোধী, উপনিবেশবাদকে ধ্বংস কণার 
উপযোগী নানাপথেব অবলম্বন প্রসঙ্গে সমন্থ'সবাদ ও অহিংসবাদের যোগটি দেহিযেছেন। 
বন্ধু রঞজনের বাড়ি আম্মণ্গাপণ কণেছে পান্জালাল। পেখান আছে এ 
কালের তুর্ধ্ধ সন্ত্রসবাদী বুদ্ধ পঙ্গু নেছা স্ূর্যকান্থ। স্গণকে পান্নালীলের শ্দৎ 
ক্লেধাতক বথা ? 


পৃ শর 


“কিন্ত চোখ ধাধানো আলো যে গদেেন। কুল পথে নিষে চন্ছিলেন | 

ক্্ধ কে রঞ্জন বলে, ছি-ছি-_কি বলিস তুই পান্নালাল ? 

তা ছাডাআব কি? ক্যকান্__-'্যনি ডাকাতি কল্ছেন, গুপ্ত সমিতিতে নিত্য এনে 
ছেলেদের মাথা ঘুলিষে দিতেন, মনিহাপি দোকানে আড়ালে অস্ত্র যোগাতেন দলের 
মধ্য 

বপন বলল, প্র্দেবই পথে আজ চলেছ আমবা। 

অহিংসবাদী নৈষ্ঠিক গান্ধ'তক্ত এই ০ঞনেরা-_নির্শম নধাতনের মধো কি প্রশান্তি 
পান্নালাল কতদিন স্বচক্ষে দেখছে! অবাক হয়েসে রঞ্জনেণ কথার পুনবাবৃন্ত কবে, 
গদেরই বক্তাক্ত পথে? 

রুঞন বলল, স্বাধীনত! অস্ত গেছে বক্তের সমুদ্রে। উদয়-পথ৪ তার বক্ত-সমুদ্্ 
ভাই। 

তোরাও চাম। দেশের লক্ষ লক্ষ ঘব-গৃহস্থালী রক্ত বন্যায় ভেসে যবে? 
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শান্ত কণ্ঠে রঞ্তন বললে, আমরা চাই, লক্ষ লক্ষ মরা গৃহস্থালী রক্তস্পন্দনে নেচে 
উঠবে। 

একটু স্তদ্ধ থেকে বলে, সেই রক্ত ধারার ভগীরথ হলেন সে-যুগের সুর্ধকান্ত থেকে 
আজকের গান্ধীজি এবং ধার ধার| আত্মবল দিচ্ছেন সকলে । হিংসা থেকে অহিংস 
নীতিতে পৌচেছি, কিন্তু পথ একটাই-_সাহপ ও বীবত্বের পথ, ছুঃখ ও লাঞ্চনার পথ 1১৩২ 

লেখক সন্ত্রানবাদ থেকে অহিংসবাদের বাঁজনীতিতে একটা ধাবাবাহিক দেশপ্রেমের 
শ্লোতকে লক্ষ্য করেছেন। গণজাগরণে৪ গণবিক্ষোভের একটি এঁতিহাগিক ক্রমকে 
পান্নীলাল-রপ্রনের সংলাপে ধবতে চেয়েছেন । উপন্যাসেব শেষে নায়ক পান্নাপাল 
বুজায়। স্বার্থবস্ব, জোতদাবশ্মজুতদ|র শ্রেণীব চক্রান্তে আবার জেলবন্দী হয়। কিন্তসে 
সমগেব একজন দেশকমীব তো! জেলে ভম নেই, তার মধ পধেশসেবার আবেগই বড। 
গণবিক্ষোভকে বিচ্ছিন্ব করে যে নব ছোট বড নেতাদেশ কানাগারে নিক্ষেপ কণা হত, 
তাবা তাকে তুচ্ছজ্ঞান কবত। কাবণ এমন তুচ্ছতাচ্ছিল্যের অন্তবালে থাকে দীপ্ত 
আবেগ, সমগ্র ভারতকে শোধষিত কপে দেখে মুক্ত কবার উজ্জ্বল শপথ | জেলের 
বাইবে স্প্রিযার একটি প্রশ্নের উত্তরে পান্নালালেৰ কঠে দেই ফ্যাপিবাদী অত্যাচারের 
রূপ তুলে-ধরা, ফ্যাসিবাদের প্রতি ঘ্বণা যেমন প্রকট, তেমনি ম্পঞ্ট হয খোষকদের 
অন্যাযভাবে অত্যাচার কবাব প্রতি ধিক্কার দান £ 

“বিপাট বন্দী-শিবিব ভাবতবর্ষ ১ সমুদ্র আর হিমালয়েব পাচিলে বিংশ শতাব্বীকে 
আটকে বাখা হচ্ছে। কোটি কোটি মান্নষ নিষ্র্দমা এই সংবট সমগে। দেশকে 
ভালবাম! এখানে অপবাধ। অসওয়ান্ড মোসলেব মতো ব্ামি-বন্ধু ও দেশে মুক্তি 
পা, আব নেহেক এখানে পচে মেন কাবাগানে। বাইরের জেল বেশি 
ভযখকব বলে ছোট্র জেলে শামুকেব মঙো মাথ। গুজে টঢুবহে আব লজ্জা 
পাইনে 1১৩৩ 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে সবস্তবের মান্রমের মধ সাম়াজ্যবাদ বিরোধিতা তার হয়ে 
দেখ! দেষ। দেশেব যেসব মানুষ সৈম্তদলে যোগ দিষে বুটিণ শানককে সাহা করতে 
গিয়েছিল, তারাও একসময বুটিশ বিরোধী, সাম্রাজ্যবাদ বিন্লোধী আন্দৌলনের সামিল 
হয়ে ওঠে। যুদ্ধ যখন আন্তর্জাতিবভাবে শেষ হুষে যায়, জার্মানীর নাৎলীবাহিনী 
বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ কবে, আত্মসযর্পণে বাধ্য হয় যখন জাপানও, তখন সচেতন ভারতীয় 
সৈন্তর] সমবেত ধ্বনি তোলে বুটিশ সাম্রাজ্যবাদকে ধ্বংস করার । তান বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করে আন্দোলন তীব্র করার । এর চিত্র 'রঙুঁরুট” উপন্যাসের শেষে লেখক সাহসের সঙ্গে 


উপস্থিত করেছেন £ 


১৬৮ 


“তিন নম্বর ব্যারাক থেকে আওয়াজ উঠল, “বুটিশ-_-ভারত ছাড়ো 1” 

সঙ্গে মঙ্গে বাকী নরকটি ব্যারাক থেফে আওয়াজ ফেটে পডল, “বৃটিশ--ভারত 
ছুণড।” প্রত্যেকটা ব্যারাক থেকে আওয়াজ উঠেছে, ছেলেরা উদ্ধার মত দেডচ্ছে 
প্যারেড গ্রাউণ্ডেব দিকে | মাঠের মাঝখানে লমগ্ত কোম্পানিট! বঞ্জনিনাদে ঘোষণা 
' করল, “বুটিশ--ভারত ছাড |” 

উন্র্ত ছেলেরা রহমানকে ঘিরে ধরেছে, তুলে ধরেছে তাদের বুকের ওপর, চেপে 
ধরেছে তাঁদের গরম বুকের মাঝখানে, হাতের বাধন খুলে দিয়ে দুডিটাকে ছি'ডে টুকরো! 
সটুকরো করৈ ফেলেছে, সকলে মিলে দিয়েছে তাতে আগুন লাগিয়ে। গোল-পোষ্টের 
বাশগুলো টেনে হিচডে তুলে নিয়েছে । বহমানের সংজ্ঞাহীন দেহটাকে বুকের ওপর 
লিয়ে সাঠময় ছুটোছুটি করছে, লাফাচ্ছে, নাচছে, হাঁসছে-কাদছে, চেঁচাচ্ছে, চিৎকার 


“উনপঞ্চাশী” উপন্যাসে গোপাল হালদার গান্ধীজিব নেতৃত্বে জলে-ওঠা বিষাল্লিশের 
আগ আন্দোলনের সুচনায় যে সার। দেশের রক্তিম বিদ্রোহের ছবি, তা আঁকতে বসে 
নায়ক ডাক্তার বিনয় মজুমদারের মনের তীব্র প্রতিক্রিয়ার সুত্রে কিছু তথ্য পরিবেশন 
করেছেন । এমন তথ্য চিত্রের উপন্তা-সম্মত পরিবেশনে আগষ্ট আন্দোলনটি শিল্প-যাথার্থ্য 
লাভ করেছে । বিনয় গান্ধীজির আন্দোলন সম্পর্কে উত্তেজিত, আশাম্বিত এবং তীব্রভাবে 
উৎস্থুক। কলকাতাব বড চাকুরে মিষ্টার মিত্রের বোন, কলেজেব তরুণী ছাত্রী বিনয়কে 
খবর দেয়: 

ডাক্তার খ। গাঙ্ধীজির সঙ্গে দেখা করেছিল্লেন, অনেক কথ! হয়। সেসব তিনি 
বললেন । গান্ধীজি বলেছেন, “ডাক্তার খ। আমি জেলে যাচ্ছি, এবার শেষ যুদ্ধ। করেঙ্গে 
ইয়া মরেঙ্গে?। 

বিনয়ের উত্তেজনা গোপন করা সম্ভব হুল না, বলেছেন গান্ধীজি 'করেঙ্গে ইয়! 
মরেজে ? 

তাই বললেন খণ-_গান্ধীজির সঙ্গে তাঁর কথা হয়েছে । 

মিষ্টার মিত্তির বললেন, কিন্তু করেঙ্গে তার মানে কি? 

বিনয় বললে-_স্বাধীনতা। | 

কি করে তা হবে? 

তাই তে! বললেন তিনি--বোথাইর ওর] জানে । 

বললে নাকি ডাক্তার খা 1--মিষ্টার মিত্তির জিজ্ঞাসা করলেন 

চিন্ত। বললে, আমি তো শুনি নি, তবে ডাক্তার খ|! বলেছেন, ঘোস্বাইতে ট্রাম 


১৬৯ 
পুডিযে দিচ্ছে । লাইন উপডে ফেলছে। রেল বন্ধ হওয়া! চাই এখন, টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন বন্ধ হওয়! চাই। কলকাতার ছাত্রর1 যদি তাদের মান্চয্ত্বের প্রমাণ না দেয় 
তবে গান্ধীজির অনশনে মৃত্যু হলে তারাই হবে সে জন্য দায়ী ।৮5৫ 
চিত্রার বর্ণনায় আছে আগঞ্ট বিপ্লবের স্ছচনার ছবি। সারা ভারত জুডে এই বিপ্লব যে 
ক্রমশ ছড়িযে পভবে, তার ইঙ্গিত, সেই আন্দোলনের উত্তেজনার ভূমিকাও এমন মন্তব্যে 
স্পষ্ট । এমন আন্দোলনের প্রত্যক্ষ গ্রতিক্রিযা আর এক রূপ নিয়েছে কলকাতার বুকে। 
আগষ্ট আন্দোলনের সর্বগ্রাসী আগুন মুহূর্তের মধো কলকাতার যুবকর্দের করে তুলেছে 
প্রমন্ত, সজীব, সবুজ । বিনযের সামনে আছে কংগ্রেসীদের ডাকে সাডা দেওয়া আগষ্ট 
আন্দোলনের বাস্তব রূপ, আর পাশাপাশি কমিউনিষ্টদের ভিন্ন-জাতীয় তৎপবতা। এই 
দুয়ের মাঝখানে বিনয়ের দৃষ্টি দিয়ে লেখক যে আন্দোলনের অন্যস্থ রূপ একেছেন, ত৷ 
যেমন সমসাময়িক রাজনীতির ছায়াপাত ঘটায়, তেমনি বিনয়ের নিজের অভিজ্ঞতার 
ক্ষেত্র বাডায £ 

“বিনয় জানে না কোন দিকে সে যাচ্ছিল--সমস্ত মন তাব উষ্ণ ও বিক্ষুব্ধ । হঠাৎ 
খেয়াল হল ট্রাম থেমে গেছে । সামনে অনেক ট্রাম দাড়িয়ে আছে। কি ব্যাপার? 
সাঙ্গনে মারামারি হচ্ছে। একটা ট্রামে কে আগুনএও লাগিষে দিচ্ছে । উত্তেজিত কণ্ঠে 
একজন ছাত্র যেতে যেতে বললে, “বোম্বাই কলকাতাকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে ন৷ 
কলকাতার ছাত্র মরেনি ।* “সভায় চলো, সভায চলে একটা চীৎকার ।*** 

কিন্তু ছুটছে কেন এর? সবাই ছুটছে । ছেঁড| চগ্লল, হাতের বই পথে পড়ে 
ধইছে, ফিরে তাকাচ্ছে না--কেন ছুটছে এই যুবকেব দল? 

সার্জেট এসেছে-_তাড! করেছে__মাথ] ফেটে গেছে কারো কারে। | 

ছুটছে এইজন্য? বিনয় দাড়িয়ে রইল । ডাক্তার সে, এগিষে যেতেও ইচ্ছা করল 
না| তার আজ। শুধু এইজন্য কলকাতাব ছাত্র পালায ?_যারা ফাসিকাষ্ঠে প্রাণ দেয় 
বলে বিনষ জানে । সমস্ত সম্মান ঘেন তার এক নিমেষে আবার ধুলোয় লুটিয়ে পডল। 
এমন কবে কি পালায় তার1? পালাত নীরদ? কিন্তু নীরদর| কমিউনিষ্ট । তাবা 
এখানে এভাবে আলতই ন।॥ টরঙ্গি্পাড়াতে, গাড়ী ভাঙতে তারা আসত না। কে জানে 
ভালো করত কিনা ন। এসে, কিন্তু পালাত ন1 ।৮৩৬ 
গান্ধীজ্জি প্রবতিত উনেশ শ' বিয়ালিশের এঁতিহাসিক আগষ্ট আন্দোলনকে গোপাল 
হালদার সমকালীন রাজনৈতিক মতাদর্শের দ্বন্দের প্রেক্ষিতে উপস্থাপিত করেছেন 


“উনপঞ্চাশী' উপন্তাসে । নায়ক বিনয় নিজেই বলে সে কমিউনিষ্ট নয়, সে দেশসেবক, দে 
ভারতীয়। তার দৃষ্টিতে এবং কমিউনিষ্ট কর্মী নীবদ, অমিত, স্ধা গুপ্তা-_এদের মধ্যে 


১৭০ 


দিনের অধিকাংশ সমদ কাটালে৪ এদেক সাহচর্ষের অভিজ্ঞতায়, নানান তর্কের মধ্যে দি" 
এমন বিশাল জাত'য আন্দোলনকে বার বাব যাচাই করে নেয় নিজের মনের মাধা 
অমিতের বাড়ি অশ্রস্থ অমতে দেখতে এসে জটিন রাজনৈতিক তর্ক শুর হযে বাষ। হ 
মধ্য লেখক খনব দিয়েছেন উন্তাল কলকাতান আন্দোলন-মাক্রান্থ চার্রিত্র্েপ এ 
সেই সঙ্গে আন্দোলনকে নেশ্র করে বাজনৈতিৰ মতাদর্শেব সংঘধেব ও £ 

“দেখেছে সে, বাল বার থেকে কর্ণ গুনাপিশ স্রীটেব আলে। আব নেইবসণ 
হযে গিষেছে, রিজলীব তার কাট। হগে গিয়েছে সমস্ত পাডাটা নাকি একে? 
অন্ধকাব। সাচেব পাডাষ “বড এচেঞ্। করে নি, এ চেষ্টা দক্ষিণ কলিকাতাষ ও এ. 
সামান্য, ৩বু অমিতৈপ কথা বশতেশ ভাতন। শাগন না। অমিত বলছে, বুলে। 
জনা হু উন্মা") কিন্ক নেতাপ"ও জনাত!কে পণ দেবিযে যান নি। 

পম নিজে শে বেছে নেবে সবাই । 

তা নিতে পারলে নেতৃত্ব শকঢাহ থাকত শা) ছেড়ে দাও ধনের ৪প+- 
মাপ সে হবে _ম্পোন্টনশিইটি, তাতে যা জলাণ তা হাক্ছ | এর পবে তাই নেতৃত্ব ভু", 
নেবে চোব। নেতাং দল তার! কগ্রেদেপ শানেল স্থযোগ এ গান্ধীজিব মামেত ভগ 
নিদে লিড়াই'ব বাপস' খুলে বলবে । “জাপানী খদ্দঃঠ এপেছিল এক সমমে বাজাতে 
জানে! ? এবাপ জাপানী লতা গ্রহ ও দেখ! দেবে আমাদের পলিটিক্যাল হাটে। ম, 
যেক চগ্রপ মব্ম সেশা ক্াসিস্ত বিশোধ" প্রতিষ্ঠান তাবভ নামে হাতাশাব দিনে ম+ 
খাণগয। কমীবা ফাা্সিম্তদ্দব আঞমণ ওদীক থেকে প্রত্যাশা করবে ৩৭ 
দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ লমণালে * প্রেক্ষাপটে উপন্যাপ লিখতে বসে লেখক ষে সে সময়ের ভি” 
বাজটনৈতিক ঘর্ণাবর্তকে বিশ্বৃত হননি, তাব দ্বান্দিক চাবিজ্ঞ্যক কাহিনী, ঘটনা, চবিজ্র ও 
প্রতিপাগ্যেব ্যাষে সম্প্ক্ত কবাব স্থাযাগ হাবান মি, গিনপঞ্চাশী' উপন্যাসের মা 
গোপাল হালদার 'তাব প্রমাণ দিয়েছেন । বিভিন্ন বাজনৈতিক জটিল ন্তরোতে গোপ ” 
হালদাবেব শাষক নিন মাঝে মাঝে বিমু হায় পড়ে। একদিকে কংগ্রেমেব উন্ব- 
আন্দোলনের ডাক আর একদিকে নবোষ্ঁত কমিউনিই 'তৎপনতা--এই ছুষের মনা 
বিবোধকে লক্ষো দেখে বিনয চিছ্ছ। বরে দেশেব কথা, ইংবেজকে দেশ থেকে বিতাণ্ড 
করা কথা । গান্ষ"জর সর্ববাপ" আগস্ট আন্দোলণেব ডাকে বিনয় কংগ্রেম ও কমিউ ন? 
--উভয পক্ষেব 'মান্দোলনে অংশ গ্রহণেব ম্বভাবগত তারতম্যে একটা স্পষ্ট পাথক 
দেখে £ 

'নিশথনাথধের কথায় সে বুঝেছে নাধাবণ লোক কংগ্রেলকেই সম্মান করে বলে তাং 
আদেশ মেনে নিষেছে। কংগ্রেমের আদেশকে মেনে নেষনি বরং বভলোকেরা--ষ'ব 
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সবচেয়ে বেশি কংগ্রেসের নামে বড বড কথা বলে, শচপ্দ|, মথ্রাদাস, ডাক্তাব খা ও 
মল্লিক, আব দেশের সংবাদপত্রের কর্তীবামুবাবী মেনও । সেদিক থেকে দেখলে বিনয় 
অমিত স্ধাদেব দায়ী করতে পাববে না, তাব' কংগ্রেসকে ছলনা কবেনি, করেছে ইয়া 
মরেঙ্গে বলে নিজেদের প্রতাবণ1 কবে নি।***বিন্য আবাব ভাবে, তবু গবর্ণমেণ্টে থেকে 
যার। টাক| নেষ- বিনষ তাদের মনে মনে লমর্থন কধতে পাবে না ।,৩৮ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে দেশের জটিল বাজট্নতিক পনিস্থিতিব মধ্যে নায়ক বিনযেব 
কমশ এই ধাঁবণ! ধন্ধমূল হয যে, স্থধ। প্রভৃতির মহ ব মিউনষ্টব| বিশ্বাসঘাতক, মিথাচা বা, 
বপট নম আদে। স্ধাকে বলা তাব ধারণ £ 

**** দেশেব প্রতি জান্তিব প্রতি যদ কেউ আজ বিশ্বাসঘা ৩তা কনে থাকে ৩ 
তা কবেছে কে, তা আনম দেখেছি | বেছে তা দেশের ধনিকপাযারা কংগ্রেষকে 
স্বাধীনতাণ সংগ্রায়ে ঠেলে দাযছে, আর শিজেব এবঢ। যাদ্ধব বন্টাক্টও ছাড়ে নি, 
একট| ণ“্ল বন্ধবনবেনি। কশ্ক্ছে কাগজ €যালা” -যাল। জা'তীফাতাব ব্যবমা ফেঁদেছে। 
মাপ “নিক্পাধ” বলে অজুহাত দেহিযে যুদ্ধ ও -গ্গ ব্যপসাযেব বিজ্ঞাপনে ও মুনাধাম ধেঁপে 
উঠচ্ছে। কবেছি আম্শা- অধ্যাপক, চাকান্, শিক্সিত ভদ্রলোবেবা, যাশ হাবল। 
চলেছি 'যুদ্ধং দেহি? কিন্ত একটি পা৭ এগিঘ যাইনি । বরেছি কংগ্রেসে সেই চট 
নোতাবাও-যাবা নেতত্বের থেকে দেশকে বঞ্চিত করণে অসহায জন্সাধাণ্ণের 
মাণাষ চাপিয়ে দিলাম প্রণয় এই বিপ্রবেপ দায়, তাপপর এই অত্যাচাতণ্ব 
বোঝ। ৩৯ 
গোপাল হালদাব 'উনপঞ্চাশ? উপন্থামে সমকালান বাজন'তিকে কন্ছেন উপন্যাসটির 
প্রাণবেন্্র। এই রাজনীতি য্যাসন'্ধ, সাম জ্যবাদ, উপনিবেশবাদ__ এসবেল বিরোধী 
এক স্স্থ াজনীতি । সোনাপুবেক পুবনে' ক গ্রম্যান মীর শাহেছুদ্ান বিনিষকে সেই 
সাজনীশিপ পত্য কূপ ব্যাখ্যা কবতে গিষে খলে 

“তার সহজ নাম এদেশে ন্ঘদেশী” বাবহানক শাম পণটিকল 181) 
আর রাজনীতির এই বৃহৎ সত্যে্ট স্বাদ অক্মেণ করত গিমে প্রধান শাহেছুদনের যে 
পরিণতি চিত্র একেছেন লেখক নায়ক বিনযেব দুষ্টি দিমে ত| যেমন করুণ, তেমনি 
লেখকের স্ন্ছ রাজনীতি-বিশ্বাসেব পরাকাষ্ঠাও £ 

“নিংশ্ব, সকলের পরিত্তাক্ত শাহেছুদ্দীন বড এবা- হিন্দু গাকে নেয় না, মুনলমন 
তাকে ত্যাগ করেছে, সংগ্রামশ্রাস্ত দেহ, তিনি এই জণ্ণ গৃহের মত, দারিপ্রের ছায়ায় 
সকরুণ হয়ে ওঠে তাঁর চোখের সকৌতুক দৃ্টি। চারিদিকে তার নিক্ষলতাব সাক্ষ্য-- 
তবু কেন শাহেছুদ্দীনকে মনে হয সুন্দর মানবীয়তায় সুন্দর । 
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. পলিটিক্সেরই কি এই পরিণতি? মানুষকে সে নিঃশেষ করে--আর করে 
সুলার 7৪, 
ছিতীয় বিশ্বধদ্ব-সমকালে ভারতবর্ধ তথা বাংলাদেশে নবগঠিত কমিউনিষ্ট পাটি ছিল 
দেশীয় রাজনীতিধারার একটি প্রধান আলোচা ও লক্ষনীয় বিষয়। কমিউনিষ্ট সম্পর্কে 
ছিল অহেতুক ভীতি, রাগ, তাদের সম্বন্ধে গুজবজাত অপবাদ দেওয়ার আগ্রা প্রয়াস। 
সাম্যবাদী রাজনীতি সম্পর্কে যে সাধারণ ও শিক্ষিত মানুষের ধারণ! ছিল, তার আলেখ্য 
একেছেন লেখক মিষ্টার দাশগুগ্তর সঙ্গে নায়ক বিনয়ের সংলাপ বিনিময়ের মধ্যে। 
অভাবী মাচুষগুপির জন্য বিনয় কেরোপসিনের তদ্বির করতে আসে মিঃ নির্মল দাশগুপ্তর 
কাছে। মি: দাশগুপ্ত সেই বিষয়েরই ভারপ্রাপ্ত অফিসার তখন, কেরোমিন সংকটের 
সব কথা বিনয় বলে মিঃ দাশগুপ্তকে £ 


“সব শুনে গম্ভীর হয়ে গেল। বলল, আমি এ সব সমিতি-টমিতির হাতে কেরো মিন 
দেব না, সমিতি আপনাদের কমিউনিষ্টদের ধাগ্লাবাজি। 

বিনয় বললে, আমর! তো৷ কমিউনিষ্ট নই। 

দাশগুপ্ত তীক্ষ দুরিতে তাকাল। 

বিনয় বলল, আমি কমিউনিষ্ট হব কেন? 

দাশগুপ্ত দাড়িয়ে উঠে হাণ্ড শেক করলে, বললে, খুশি হলাম শুনে । আশ্চর্য 
হচ্ছেন? আমি এই কমিউনিষ্টদের দেখতে পারি না। কারণ কি? কারণ আমি 
কমিউনিজম কাকে বলে জানি, আমি কমিউনিজম চাই । 

কমিউনিজম চান ? 

নিশ্চয়ই, আমি সায়েন্টিস্ট এণ্ড আই এম্‌ এ সায়েটিফিক সোস্তালিষ্ট। 

বিনয় কথাট। বুঝতে পারল না। তাঁর কাছে কথাটা অদ্ভুত ঠেকল। শৌরীন 
সোন্তালিষ্ট, সেও কমিউনিজম চায়, মোসলেম লীগের লোক জাহেদ বলে সেও 
কমিউনিজম চায়, সরকারী চাক্রে এই দাশগুপ্ত, সেও বলে নে কমিউনিজম 
চায়-কিস্তু কমিউনিষ্টদের কেউ চায় না তবু। তবে কমিউনিজম্‌ কি 
জিনিম 5. 

'উিনপঞ্চানী উপস্তাসের শেষে গোপাল হালদার তার নায়ক বিনগ্নের এমন এক মানম 
পর্িপতির চিজ এঁকেছেন সমগ্র উপন্তাসের নায়ক চরিত্র-অভিজ্ঞতার ভ্তায়ে-_য| নায়কের 
মহৎ নতুন বিচিন্ধ দেশসেবার ব্রতকেই স্পষ্ট করে। দেশের বুকে প্রবলতম গণবিক্ষোত । 
সেই বিক্ষোভের মধ্যে বিনয়ের উপলব্ধি শুধুমাত্র দেশের স্বরূপ চেপার মধ্যে নিবন্ধ থাকে 
নি, মে উপলদ্ধি নায়কের এক মহান আত্মোপলব্ধিও। এমন আত্মোপলন্ধির মধ্যে জাছে 
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দৃঢ প্রত্যয়, আছে স্বচ্ছ শপথ, আছে আগামী দিনে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাওয়ার 
নিপগ্ত পদশব্দ £ 

“নিজেকে বিনয় শুধু বাইরের আর ভিতরের নানা ঝডের মুখে উড়িয়ে দিচ্ছে--এক 
তালহার1, ছন্দোহার1 উনপঞ্চাশী ঘিরে ধরেছে দেশকে।_-সকলকে,--বিনয়কেও অন্তরে 
বাহিরে ।-্পবিনয় তার কাছে পরাজয় মানবে না, না কিছুতেই না। বিনয়__বাচবে, 
বীচাবে মানুষকে, দেখাবে সকলকে মে দেশকে ভালোবাসে, ভালোবাসে তার দেশের 
দরিদ্র-ছুর্ভাগ্যদের। দেখাবে অমিতকে স্থধাকে--তাকে ডাক দিয়েছে সোনাপুর 1৪৩ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে যখন ব্যাপক গণর্বিত দুর্বার হয়ে ওঠে সাম্রাজ্যলিপ্,দে 
অন্ততম দোসর ইংরেজদের বিরুদ্ধে, যখন দেয় বিভিক্ন রাজনৈতিক দল নিজ নিজ যত 
প্রয়োগে কিছুটা অন্বস্তির মধ্যে পড়ে, তখন নবোডুত ও সবচেয়ে সক্রিয় কমিউনিষ্ট 
পার্টির ভূমিকা সাধারণ মাহ্বষের কাছে কিছুটা বিস্তাস্তি আনে। রাশিয়া তখন যুদ্ধ 
লিপ্ত। সাম্রাজ্যবাদী ও ফ্যাসিবাদী শাসক হিটলার ও মুসোলিনী বিশ্বের প্রথম 
সমাজতান্ত্রিক দেশ রাশিয়াকে আক্রমণ করার কারণেই রাশিয়ার দিক থেকে যুদ্ধে নেমে 
পড়ার কারণ ঘটে। ভারতের কমিউনিষ্ট পার্ট তখন আত্তর্জাতিক লমাজতন্্বা্দে 
শপথ নিয়ে সবেগে চলমান । এমন যুব ॥ জাপানীদের আক্রমণের সামনে বুটিশ শানকদের 
সঙ্গে ভারতীয় জনগণের কি সম্পর্ক ছ-ই পিল দেশিয় রাজনীতির পক্ষে জটিলতম 
অধ্যায়। আবার কমিউনিষ্ট পার্টির অনি জটিল তখন। গোপাল হালদাবের 
নায়ক বিনয় মজুয়ার দেশের এই অবস্থা ধরিঘই হততম্ব এবং ক্ষুক। ক্ষ হওয়ার 
কারণ দেশের নেতা গান্ধীজির নির্দেশের বিছুদ্ধে, গ্রবল জনমতের বিরুদ্ধে কমিউনিউদের 
পক্ষ থেকে জাপানের বিরুদ্ধে ইংরেজদেরঃ্গাহার্ধী করার প্রস্তাব নিয়ে। কংগ্রেসকে 
বেআইনী করে নেতাদের জেলে পাঠানোর লঙ্গৈ সঙ্গে কমিউনিষ পার্টিকে বেআইনী ঘোষণা 
না করায় বিনয় অত্যন্ত ক্ষুন্ধ। মিছিলে যোগ দেওয়ার কথা সুধা বিনক়কে জানালে 
বিনয় বলে ওষেন্স পার্টির সহযোগী কর্মী হিসেবে কিজ্গ্যাথিটুকুও আর নেই : 

শ্রন্ধ! রাখতাম আপনাদের কর্মীদের ওপর । কিন্ত তাও আর রাখা সহজ হবে 
না বুঝছি। বিনয় গন্ভীরগ্তাবে বললে, পরিহাসের লেশমাত্র নেই তার কণ্ঠে। 

সথধা এবাঁক্স পরিহাস ছেডে দিলে । কেন বলুরহতো ? 

বিনয় বলঠল হ আমি বুঝছি না--এতে আপনার্দের গৌবব বেড়েছে কি কমেছে__ 
আপনাদের পার্টি বেঙ্গাইনী ন। থাকীন্ক। 

__সে তো প্রত্দ-'আগাদেন্স গন্তিত্ব জর শ্বীকার না করে আজ সাত্রাজ্যবাদীরা 
পারে না, তাই আমাঞ্ের গাইনলঈত করতে হুল। 
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--প্রত্যক্ষ এই ভারতব্ষের অস্তিত্ব, জনসাধারণের অস্তিত্্, তার! অস্বীকার করতে 
চায়, তাই আজ আপনাদের অস্তিত্বে তাদের আপত্তি নেই। 

--জনলাধারণের অস্তি্থ তার! অন্বীকার করতে পারে নাকি? 

_-তার প্রমাণ তে! ওইখানে নীরদকেই দেখছেন । শিবুদ্দাই বলুন তা। 

স্থধ। বললে £ কেমন ? 

_ দেশের পিপাইকে বলেছিল দেশের লোকদের তাদের ভাই বলে ভাবতে। 
এই তে৷ তার পেল পুরস্কার । 

স্থধার মুখে উত্তর ছিল না1।,88 
কমিউনিষ্ট পার্টির ভূমিকা দেশেব জটিসতম সময়ের প্রেক্ষিতে গোপাল হালদীরের 
নায়ককে জিজ্ঞন্থ ও ভিতরে ভিতরে বিশ্মিত করে । বিনয় মজুমদার য। মানতে পারেনি, 
তা তাব মত আরও অনেকের কমিউনিষ্ট পার্টির ভূমিকা সম্পর্কে জিজ্ঞাসারই অন্যতম 
দিক। ন্থধ। গুপ্তার কাছে বিনয়ের তাই বার বার সংশয়স্থচক প্রশ্ন £ 

'আপনার। কববেন তবু যুদ্ধে সাহায্য ? 

--জনশক্তিকে সংগঠিত কববার জন্তয | 

_-জনমতের বিরুদ্ধে 

_না। জন স্বার্থের হ্বপক্ষে, তাই আলে জনমতেরও স্বপক্ষে । 

বিনয় এক মুহূত থামল--অপরিপীম ক্ষোভে । তারপর যথাসম্ভব শান্ত-ম্বরে বললে £ 
এজন্যই তে বলি, আমি পলিটিক্যাল লোঁক নই। 

স্থধ! বললে : কি জন্য বুঝলাম না। 

--এমন মিথ্যাকে সত্য বলবার ওজর আমি চাই ন। 

আমরা তাই করছি নাকি? -_মিথ্যাকে সত্য বল্ছি? 

বিনয় বললে £ মিস গুপ্তা, আমি আমার দেশে বেশি দিন আসিনি । কিন্তু একটা 
কথ। বুঝেছি এ কয় মাপে । এ দেশের মান আজ আপনাদের শাসক বন্ধুদের বিষে 
বিষে জর্জরিত হয়ে পড়েছে । আপনাদের রুশিয়। আছে, তার বন্ধু বলে এদেরকেও 
যুদ্ধে আপনার। সাহায্য দেবেন। দিন। কিন্তু জনতার নাম করবেন না, বলবেন না 
এ জনন্বার্থে দিচ্ছেন, জনমতের নামে দিচ্ছেন । 

কুধা। বুঝাতে চেষ্ট। করলে £ আপনি দেখছেন না অন্ত দিক। বানচাল আজ 
বুরোক্র্যালি, বানচাল সাহাজ্যবা্দীর। । যত বুঝছে জনযুক্তি নিকটে, তত তাদের জলাতঙ্ক 
বাডছে--মুট়ের মত, উক্মাদের মত ক্ষিপ্ত হয়ে পড়ছে -_ এলোপাতাড়ি মারছে। 

ক্ষিপ্ত হোক, জলাতদ্ছে ভূগুক__-কিন্তু তাদের এলোপাতাড়ি যুদ্ধ চেষ্টায় জনতা ও 
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আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছে । ক্ষিগু তারাও হয়ে পড়ছে। তার! আর পারে না--মসহ 
এই মার, অসহ এই ভার, অস্থির আজ জনসাঁধাএণ, জলে পুডে খাক হয়ে যাচ্ছে তারা । 
যদ্ধে আপনার! যত খুশী সাহায্য করুন, কিন্তু বলবেন না জনতা তাই চায়. তা জনগণেব 
মহ-ভারতবর্ষের মত । সেইটাই মিথ্যাচার--মানে, পলিটিকৃল। 

_কিন্তু সেইটাই যে সত্য,_এই কথাট। ঠিক মত বোঝা, বোঝানো" বুঝে কাঁজ 
কর। তা'ই আমাদের পলিটিকূল। 

_ হোক, কিন্ত আমার নয়-_-দেশের অন্ত কারুরই কিনা, এই সাতুই আগষ্টেই তা 
দেখতে পাবেন। ততক্ষণ আপনাদের এ জলুশ যেন একট! ওঁন্ধত্য। আমি যোগ 
দোব কি? শ্রদ্ধাই রাখতে পারছি না আপনাদের স্ুবুদ্ধিতে 1১৪ ৫ 

ধারে ধীরে কমিউনিষ্ট পার্টি গডছে। যাব] কংগ্রেনী জাতীয়তাবাদে বিশ্বানী ছিল, 
তাশই ক্রমশ নতুন লমাজতন্ত্রবাদে দীক্ষা নিতে শুরু কবে। দেশপ্রেম উভযেবই ভিত্ত্বি। 
বিস্ত পথ ম্বতন্ত্। কংগ্রসীরাও বিপ্রনী, কমিউনিন্টবাও সমান। কিন্তু নবম 
কম্মউনিস্ট পার্টিব সস্যাদের ছিল অন্য মন, অন্য শক্তি, অন্য মতে বিশ্বীস, অন্য পথে চলা 
তাই “তেবশ পঞ্চাশ? উপন্তাসে অমিতের সঙ্গে বিনয়ের তর্কেব মধ্যে গোপাল হালদার 
দ্বিতীষ বিশ্বধুদ্ব-সমকাঁলেব একটি বাজনৈতিক পরিবেশে নতুন দলের জট খুলতে সচেষ্ট 
হন। দককে, তার মতকে আদৌ অন্বীকাব না কবে তাব ভিত্তিকে যুক্তি তর্কে 
বোঝানোব জন্য তৎপর হন। বিনয যখন, অমিতকে,-সে কংগ্রেমের সভ্য থাক! 
সত্বেওকি করে কমিউনিস্ট বলে নিজেকে»-জানতে চাইল £ 

“অমিত হামল, বললে-_বিনয, আমবা এ দেশের বিপ্লববাদের সন্তান, সান্স 
এগড ভটারস্‌ অব. ইপ্ডিযান রিভোলুশন । দেয়ালে দেয়ালে চল্লিশ বছর মাথ! 
ঠকেছি, কিন্তু মাথা ঠুকে ঠুকে পথও বেব করে নিয়েছি । মাথা থেকে রক্ত ঝরে 
পড়েছে বার বার-_কিস্ত তবু বিপ্লবী প্রেরণীকে অন্বীকার করিনি। এমাটিব সেই 
প্রেরণারই পরিণতি আমরা। বিপ্রবী এঁতিহ্য তো মিথ্যা হয নি, তাই আমর! 
আজ কমিউনিষ্--শ্রেষ্ঠ পবিচয় একালের বিপ্রবীর | 

বিনয় অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে-_তবু কেন দেশের শিক্ষিত লোক এত 
বিরোধী তোমাদের অমিদ| ?, 

অমিত ম্লান হান্টে বললে--কারণ, বিনয়, আমর] জাত খুইয়েছি। 

বিনয় তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

অমিত বললে-_-আমর1 'ভদ্রলোক' নই, “দেশী নই-- কমিউনিস্ট । ভঙ্রশেণী 
ত্যাগ করেছি, ভদ্রলোকের আমাদের এ স্পর্ধা ইবে কেন ?৪৬ 
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পঞ্চাশের পথ' উপন্যাসে গোপাল হালদার গান্ধীজি ও যুদ্ধ'পমকাঙলগীন পরিবেশে 
অন্যান্ত মতের বিপ্লবী রাজনীতির সঙ্গে বিরোধের দিকগুলি ুল্ধ্ যুক্তি-তর্কে উপস্থাপিত 
করেছেন। কংগ্রেসের তরফে একসময়ে গান্ধীজি জানান, ফ্যাসিস্ত দলভুক্ত জাপানকে 
বাধা ছেওয়। হবে না তার ভারত আক্রমণের সময়ে । এ বিষয়ে কীন্-এর মন্তব্যত_ 
“সমস্ত কংগ্রেনকে বিপথ-চালিত করেছেন ষিষ্ঠার গান্ধী 9৭ এই স্তেই ক্রমশ মারা 
দেশে গার্থীজি সম্পর্কে যুদলমান ও ইংরেজ উভয় পক্ষই ভ্রান্ত ধারণ পোষণ করতে শুরু 
করে। গোপাল হালদার নায়ক বিনয়ের পক্ষে একটি যুক্তি রেখেছেন,_-'এই ভুলের 
বেসাতিই পলিটিক্স--তাই বিনয় তার দিশে পায় না ।১৪৮ 
উত্তাল বিপ্লবের তলে যে মতবাদের সংঘর্ধ, তা সে সময়ের দেশের মান্যকে নানাভাবে 
ঘিধাগ্রন্ত ও ভ্রান্ত করে। কংগ্রেস জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদানে সম্মত নয়, অন্তদিকে 
কমিউনিষ্টরা চায় জাপানকে রুখতে । এই মতের ক্রস কারেন্টে, যখন দেশে যুদ্ 
পরিস্থিতির “ক্লাইম্যাকৃস' অবস্থা--সেই সময়টিকে গোপাল হালদার তাঁর নায়ক ও অন্যান্য 
চরিআদ্ের কথোপকথনের ন্তায়ে এইভাবে এনেছেন :£ 

“বিনয় বললে £ বেশ । তা হলে এই শিবুদ্ধাকে ধরে আনলে কেন? --তোমার 
পুলিশের! ভালোই জানে--সে সত্যই “জনযুদ্ধে'র সমর্থক, হয়ত কমিউনিস্ট । 

_-তুমি ঠিক জানো সে যুদ্ধ বিরোধী নয়? 

--যুদ্ধ বিরোধী নয় নিশ্চয়, সাম্্রাজাবাদের বিরোধী । 

কীন ভেতরে গেল। ফাইল নিয়ে এল, খুলে দেখলে । পরে বললে : শিবু একট! 
আহাম্মক । কেন মে এই ভৃতনাথবাবুর সঙ্গে গ্রেফতার হবার জন্ত ব্যস্ত হল! 

--সে তুমিই বলেছ, আহাম্মক বলে। মানে, মে খাশ! মান্ুষ। 

--আর তাই দাতিত্বজ্ঞানহীন এবং দেশের পক্ষে অমঙ্গলজনক | যাক বেশি গোলমাল 
না৷ করে থাকলে সে খালাস পাবে 1৪৯ 
মতের যুদ্ধে সাম্যবাদী দলকে প্রবল প্রতিরোধের সম্মুখীন হতে হয়। বিশাল গণবিক্ষোভের 
দিনে একদল কুৎসা রটনাকারী সমস্ত শালীনতা সৌজন্ত বিসর্জন দিয়ে কমিউনিস্ট পাটি 
সম্পর্কে নোংরা অপবাদ দেয় £ 

“বিনয় মজুমদার, সীতা রায় ইত্যার্দিকে জড়িয়ে ঘেন এক ছাপানো! বেনাম। বিজ্ঞাপন 
শহরের পথে পথে আটা! চোখে পড়ে তখন। জঘন্য ইতরতার জন্য বিনয় স্তন, মজিদ 
দ্ধ, প্রমথ গম্ভীর । কিন্ত প্রমথই বলে--“এ ছাড়া ওদের পথ ছিল না। এই ছাপানো 
কাগজট। ওদের শেষ চেষ্টা। আমরা জিতব কাজের মধ্য দিয়ে, জবাব দ্বেখ হাজার 
মা্থষের সুখ দিয়ে 1১৫০ 
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উপন্তাসের নব শেষে রাজ্তার মিছিল দেখতে দেখতে বিনয়ের আত্মোক্তি : 

কাজের দিন এল দেশের । কাছের দ্রিন এল এবার সকলের, ভারতবর্ষের সকল 
মানুষের প্রাণ ঘোষণা করছে _করেঙে ইয়া মরেঙ্গে |? 

বাড়ি ফিরতে হবে যে বিনয়? আজকের দিনে চিত্রার সঙ্গে তার বিবাছের পাক। 
কথ! হবে--কথ দিতে হবে। যেতে হবে-__যেতে হবে । 

“করেঙ্গে করেক্গে করেঙ্গে_তুমি কি করবে, বিনয়? আমি কি করব? আমি 
কিজানি এর? আমি সাধারণ মানুষ । আমি কি ধার ধারি পলিটিক্সের ? 

হঠাৎ বিনয়ের ভেতর থেকে কে যেন বলে উঠল ।... 

***শ্ুনেছি আবার সমস্ত ভারতবর্ধের নিবেদেন--'ভগবান, আর কত সইতে হবে 
আমাদের ।” শুনেছি তারপর তার জীবনের ডাক--করেঙ্ে' । এই তো পলিটিক্স, 
--বলবে অমিত । পলিটিক্? পলিটিক্স এই যদি পলিটিক্স হয় তবে পলিটিক্সকে 
অরন্থীকার করাই মিথ্যাচার- আত্মপ্রতারণা-_' 

বিনয় পলিটিকৃস চায ন1, 'তাই বলে প্রতারণ। চায় না । সাধারণ মানুষ সে, এদেশের 
মান্ছষ সে, যা চায় দেশের মান্তুষঃ তাই সেচায়। 

বিনয়ের ভেতর থেকে কে যেন বলতে চাইছে, 'করেঙ্গে করে ।4১ 
“তেরশ পঞ্চাশ” উপন্যাসে লেখক ধীরে ধীরে একজন মচেতন নায়কের মান পরিবর্ডনের 
শেষতম অবস্থার চিত্র একেছেন। যুক্তি-চিন্ত-মননের শেষে নায়ক বিনয় ক্রমশ এমন 
এক উপলব্ধির জগতে আসে যেখানে মননের সঙ্গে সেন্টিমেণ্ট নয়, দেশপ্রেমের আবেগ 
যেমন মিশেছে, তেমনি নতুন মতবাদকে বিপ্লবের উতরোলে মিশিয়ে রক্তের গভীরে 
গ্রহণের ক্ষমতাণ্ড লাভ করেছে । বিনয়ের কমিউনিষ্ট হিসেবে রূপাস্তরের আত্মচিন্তা £ 

“হেনা তাকে বলেছিল,_- 'কেবল ঘুরেছে আর ঘুরেছে। আর আজ দেখেছ 
তোমার চেহার! ? রঙ পুডে তামাটে হয়ে গেছে, চোখের কোণে কালি পড়েছে, 
চুল উঠে যাচ্ছে, হাতগুলো৷ পর্যন্ত শক্ত হয়ে যাচ্ছে__ফেন মার্কামারা কমিউনিস্ট সেই 
তোমার শিবুদার মত ।,৫২ 
বিনয় সেই কথাই জান সেরে আয়নায় নিজেকে দেখতে দেখতে ভাবে”_-'সত্যি বলেছে 
হেনা-_সেই ভক্টার বিনয় মজুমদার আর নেই, এ যেন কোন রৌদ্র-দখ্ধ, ক্ষুধিত, চির 
উদ্ছেদ্দিত রাজনীতিক কর্মী । ***তুমি রাজনীতিক কর্মী বিনয়? ******এই এক 
ব্খসবের মধ্যে--+'১৩৫*-এর মধ্য দিয়ে-মুলাফার নৃতন কাণ্ডারীই জন্যে দি শুধু? 
তোষার মত চেতনাশূন্য কর্মীদেরও নবজস্ম হয়েছে তবে ?-"* ১৫৩ 

'নস্তর' উপন্তাসে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় গোপাল হালদান্ের মতই রাজনীতিকে 

ছিতীয় বিশ্ববুদ্ধ“সমকালীন বাংল1 কথানাহিত্য ১২ ৃ 


১৭৮ 
ওতপ্রোত করতে পারতেন) কিন্তু 01থক ত। করেন নি। সাম্প্রদায়িক দাক্গাব মত 
বধালার্দেশের বুকে মহামন্বন্তবের ছায়াকে অবধাবিত ঘন শিবিড় কার মূলে সাস্তরাঙ্যবাদী 
শামকদের যে রাজনীতি কাজ করেছিল, তা শন্থ দেনী রাঞ্জনীতি নয়, ওউপনিবেশিক শাসক 
ও শোধক গোষ্ঠীর শ্বার্থপর ভার বাজনীতি, তারই শিকার হয়, দেশের অতি সাধারণ 
বৃক্ষ মান্য । গোপাল হালদার তাব 'উনপঞ্চা নী” পঞ্চাশের পগ' ও 'তেরশ পঞ্চাশ' 
উপন্যাস হয়ীতে তা! বিশ্লেষণ করেছেন। তারাশংকর সেই লমাজ ও রাজনীতি অর্থনীতি- 
ন্যায়ের গভীরে যান নি। তবুসে সময়ের ক'গ্রেন ও কমিউনিষ্ট রাজনৈতিক দলের 
মতবিরোধ, চিন্তার মধো বৈষম্য ইত্যারদিকে সব রাজনীতি-সচেতন কথালাহিত্যিক 
কতকাংশে ভেবেছেন । 'মন্বপ্তর” উপন্থ/সে সাম গ্ মাছে বে, কিন্তু তা কেবল যুক্তি- 
তর্কেই পধবমিত, সমগ্র ভপন্তামের মূল বক্তব্যে প্রোখিত হয নি। উপন্যাসের অন্যতম 
ছুই চগিজ্র শীলা-ণেপী নবহদ্ট কমিউনিষ্ট পার্টির কর্মী, মতাদর্শের সমর্থক । পিতা 
দেবপ্রলাদ সঠেতনভাবেই তার খোরতর বিরোধ" । এই বিবোধটুচকেই লেখক তাদের 
উভয়ের মাংলারিঞ কথাবাতার মধ্যে প্রসঙ্গত ্খেছেন £ 

'দেবপ্রসাদ খললেন__-নেপী কমিউনিষ্ট পার্টি মেস্বর । মনে হচ্ছে তুইও বোধ হয় যোগ 
দিয়েছিল । তোমাদেব যুক্ত আমি মানি, কম্ভ কোন পকমেই অন্তরকে বোঝাতে 
পারিনে-__ভুপতে পারিনে গান্ধীজির মত লোককে জাপানের সঙ্গে সহান্ুভূতিসম্পন্ন বলে 
অপবাদ দিয়ে-_তীঁকে বন্দী করে দেখে তিনি অর্ধপথেই চুপ কবে গেলেন। 

নীলার চোখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল, সে বললে _-এ অপবাদের প্রতিবাদ আমর বোধ 
হয় সকলের চেয়ে করি বাবা। অন্তরে অন্তরে এর জন্যে দুখ পাই। নেশাদের 
মুক্তি আমাদের প্রধান দাবী । কিন্তু র্দকে যে জাপান এসে আমাদের বর্ডারে থাবা 
গেড়ে বসেছে, অভিমান করে তাকে ঢুকতে দিলে যে সর্বনাশের ওপর দর্বনাশ হবে। 
বাবা, পলাশীর যুদ্ধের পূর্বে রাণী ভবানা বলেছিলেন -_-সায়রের রাঘব বোয়ালকে মারতে 
নদী থেকে খাল কেটে কুমীর এনো না 1৫৪ 
“মন্বস্তর” উপন্যাসে মহামন্বস্তর নেমে আসার কোন রাঞজনৈতিক-অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা নেই। 
চরিদ্রগুলিও বরং স্ব স্ব আদর্শে এবং আবেগে যভট। প্রাণত, ততটা ইতিছাসের অমোঘ 
ন্থায়ে সক্রিয় হয় নি মতের ভাবনায় । অন্তত লেখক পেভাবে আকেন নি । কংগ্রেষী 
জাতীয় আন্দোলন ও নব্য সাখ্যবার্দী আন্দোলন যাদের বিরোধ ছিউ'য় বিশ্বযুদ্ধ সঘকালে 
চরম জটিগ পরিবেশ রচনা! করেছিল, যে গুসঙ্গ অ।মরা আযাদের বর্তমান গ্রন্থের দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে কিছুট! আলোচনা করেছি, "তা একাধিক কথণ'দা হত্যিক সমকাল-পচে হনায় গ্রহণ 
করলেও প্রত ক্ট লেখক লষান ভাবে গল্পে ও উপগ্কানে প্র উচিজ্রিত করেন নি। 


১৭৪ 


দ্বিতীক্ন বিশ্বঘুদ্ধের সমকালে বণে মনোজ বন্ধ তার 'ভূলি নাই” উপন্যাসে উনিশ শ 
ছত্রিশ সাল পরধন্ত গ্রবাহিত দেশীয় রাজনীতির সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবের চিক্ত্রকে স্বতিহ্ৃত্রে 
ধরে পুরনো। বিপ্লবের বক্তব্য রাখতে সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু ভুলি নাই, যথার্থ অর্থে 
রাজনৈতিক উপন্তান হয় নি। কয়েকটি সন্ত্রাসবাদী চরিক্রকে স্বতিস্থজে ধরে ব্যক্তিগতভাবে 
তাদের কথা বর্ণনা করেছেন গল্প বলার ঢং-এ। তাদের দেশসেবা, সাহস, বীরত্ব, অস্থিরতা, 
শপথ, প্রতিরোধ _এগুলিকে লেখক নিজন্ব ধারণামত উপস্থিত করেছেন । ঘটনা কাছিনী 
ও তার মধে। কোন প্রত্যক্ষ আন্দোলনের চিন্ত্র নেই। কুস্তলদ| নায়ক হতে পারত, কিন্তু 
সে-৪ নিছক একটি চরিত্র-চিত্রে পরিণত । 

তবু “ভুলি নাই' উপন্তাসে যে সব চরিত্র এঁকেছেন লেখক, তারা বাস্তবে থাকা কিছু 
সন্ত্রাসবাদী রাজনীতির সঙ্গে জড়িত মানুষেরই কথা বলে। তাই সন্ত্রাপবারী আন্দোলনের 
একটি প্রচ্ছন্ন ছায়ার সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । গোপন এই মহিংদ আন্দোলনে 
কুম্তলদার মত মানুষদের রাজনৈতিক বক্তব্য স্বতন্ত্র ও স্পষ্ট। “ডাকসাইটে, প্রিন্দিপাল 
নীলকান্ত বায়ের বাছে ছাত্র নেতা বিপ্লবী কুন্তলর্দার বথা ঃ 

“আপনার রাজনীতি আর অ|মার বাজনীতি একেবাবে আলাদ। স্তার। আপনার 
বাঙ্গম'তিব মানে টাকাকডড়। যোটর-গাডি, মরকারি খেতাব, সাহেবস্থবোর কাছে 
প্রতিপত্তি, কাউদ্দিলের মেম্বার হওয়া--আর আমাদের রাজনীতি হুল অন্ধকার জেল, 
বেত খাওয়া, আপনার জনের সঙ্গ থেকে চিরবঞ্চনা, দ্বীপাস্তর, হয়তো! ব ফামের দড়ি। 
আপনার এঁ বয়স 'মবধি টিকে থাকা কপালে নেই। যদ্দি থাকে, তখন হয়তে। আপনার 
রাজনীতিই করব ।১৫৫ 
নায়ক কুম্তলের সঙ্গী জুটেছিল অনেকেই । রাণী অর্থাৎ উমারাণী তাদের মধ্যে একজন । 
দেশের প্রতি ভালবামায় নিধিবাদী আন্দোলনে জড়িয়ে পড়ে সে। তার চরিত্রেও ছিল 
অকাতরে মত ও পথকে প্রতিষ্ঠ। করার জন্ত, আকভে থাকার জন্য মরণপণ। তাই 
বাড়ীর সমস্ত বিরোধকে সমান শক্তিতে অস্বীকার করে তরুণী জীবনে উম। নিজেকে উৎসর্গ 
করতেও পিছপা হয় নি। মনোজ বস্থ সে রকম একটি চরিত্র একেছেন সহঙভাবেই £ 

«বাগানের ছায়ায় ছায়ায় ঘোমটা ঢাকা আবছা মৃতি দ্রুতপদে আসছে। কাছা- 
কাছি এসেছে এমন সময় কোন দিক দিষে হঠ1ৎ জন দুই তিন তার পথ আটকাল। 

দাড়া, কোথায় যাচ্ছ? 

আলে! ফেক্ছে মুখের উপর | আমার জায়গ! থেকে যতটা দেখ যায়, দেখলাম - 
অতি নির্ভীক ক্বধূর্ব উমলারাণীর মুখ। বলল, ঘাটে যাচ্ছি। 

কেন? 


১৮৬ 


ঝাঝালে। সুরে রাণী জবাব দিল, একটু জিরোব বলে। বাব! বকেছে বড্দ্র। 
পথ ছাড়ুন। 

কোমাকে থানায় যেতে হবে। 

কিন্ত থানায় নে গেল না । তাদের পাশ কাটিয়ে চক্ষের পলকে নদীর জলে ঝাপিয়ে 
পড়ল। কোটালের টানে স্ৃতীব্র শ্রোতে চলেছে, তার উপর একই রকম অন্ধকার । 
আমি গাবতল থেকে তাড়াতাড়ি সরে পড়লাম ।*৫৬ 
ভূলি নাই” উপন্তাসের উত্তমপুরুষ কথক শংকর যে স্বাধীনতার কথা বলে, তা সাম্রাজা- 
বাদকে দমূলে উৎপাটিত করে দেশছাড়! করার শপথদীপ্ত স্বাধীনতার স্বরূপ । মল্লিকার লঙ্গে 
নানান তর্কের মধ্য দিয়ে সেই উজ্জ্বল স্বধানতার চিত্র লেখক একেছেন শংকরের কথায় 

পতাকার স্বাধীনতা আনব আমর। গ্রামে শহরে -সকলের মধো। মিথ্যে ভয় থেকে 
স্বাধীনতা, অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দ্াড়াবার স্বাধীনতা, মান্থুষের মতো! বেঁচে 
থাকবার স্বাধীনত।, রাজ্যশ্বর কোম্পানিকে এসেম্বলীতে পাঠিয়ে ইংরেজের বিপক্ষে কডা 
কড়। বক্তৃতা করানো, আর তাঁর আত্মীয় পরিজনদের জন্য ভালে! ভালে! কতকগুলো! 
চাকরি বাগানোর স্বাধীনতা নয় । 

শোন, শোন, আমার সেই স্বাধীন হ্ৃখী ভাবী ধরিত্রীর স্বপ্ন। মানুষে মান্থযে বিরোধ 
নিঃশেষ হয়েছে, শোষধক-শোধিত হাত মিলিয়েছে, জনে জনের মুখে হানি, চারিদিকের 
পঙ্গু উঠে বসেছে__এঁ দেখ । প্রাণে তাদের আশার বিছ্যুৎ। 

গোরু ও মান্ষ ছিল প্রায় এক ধরণের, প্রহার পীড়নে মাথা তুঁলতো৷ না 
নিঃশব্দে সয়ে যেত, অসহ হলে মুখ থুবড়ে পড়ত। জীবনের উন্মাদন। জেগেছে সেই সব 
মানুষের মধ্যে, সুখ তুলে উল্লাসে তারা এম্বর্যবতী ধরনীর দিকে চাইছে 1৫৭ 

নবেন্দ ঘোষের গাক দিয়ে যাই, উপন্তাসেও মনোজ বন্থুর “ভুলি নাই' 
উপস্তাসের মত প্রত্যক্ষ গণবিক্ষোভের ছবি নেই, আগষ্ট আন্দোলনের পটভুষিকায় 
রচিত হলেও এব মধ্যে প্রসঙ্গত এতিহাসিক আগষ্ট আন্দোলন প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত তার 
জলন্ত রাজনৈতিক ও প্রতিবাদী তৎপরতার চিত্র অনুপস্থিত । উপন্তালটি লম্পর্ষে 
লেখকেরও নিজন্ব মন্তব্য £ 

“১৯৪, সালের আগষ্ট মাসের রাজনৈতিক আন্দোলনের গ্রথম দিনে কতকগুলি 
বিভিন্ন মতাবলম্বীদ্দের জীবন ও কর্মকে কেন্জ করে এই উপন্তাস রচিত ।*৮ 
এই উপন্তামে মতবিরোধের ফলে একটি সৃবিশাল গণজাগরণের ভিত্তি কি মোড় 
নেয়, বড় নেভার! নয়, দলগত কর্মীরা কিভাবে নানান প্রতিক্রিয়ার সপ্ুধীন হয় এবং 
একতাবন্ধ হওয়াই যেখানে অতান্ত জরুরী দেখানে মতবাদের নেতৃত্ব কটা তার 
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অনুগামী হতে পারে বা হতে গিয়ে বাধার সম্মুখীন হয়, তারই চিত্র উপহার দিয়েছেন 
লেখক। তবু "ডাক দিয়ে যাই, উপন্ভাসটিও বিয়াল্িশের আগষ্ট আন্দোলনের 
মূল ভিত্তির এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নির্দিষ্ট করে, যা ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালীন বাংলাদেশ 
তথ! কলকাতার বাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক সমন্যার নাড়ী ধরেও টান 
দেয়। উপন্যাসের প্রথমেই এক বিপ্লবী কবি তপনের ক্ষয়রোগের মৃত্যু-ঘটনার 
সংবাদ। তার বন্ধু দ্রিলীপের বন্ধু-সম্পর্কের অতীত-চিন্তায় তপনের একটি উক্তি_- 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তীকাল থেকে আবির্ভ্ত যে মব একাধিক রাজনৈতির আন্দোলনের 
ব্ার্থতায় ক্রুদ্ধ ক্ষু অথচ হতাশ যুশকের দলকে দেখি, তাদেরই উপযুক্ত উত্তরস্থরীর 
স্বভাবান্থুগ, সমগোত্্ীয়__ইচ্ছে করে সব ভেঙ্গে চুরে ফেলি-_সব বদলে দি-_।৫৮ 

আগষ্ট আন্দোলনের পুরোভাগে ছিলেন গান্ধীজি। কংগ্রেসের রাজনৈতিক 
আন্দোলনই একে প্রাণ দেয়। যে প্রক্যবদ্ধ আন্দোলনের বিরাট প্রস্ততি ও পেগের 
আবেগ এমন গণবিক্ষোভকে দিয়েছিল কঠিন মাটি, তার ভিতরে ছিল আন্দোলন 
পরিচালনায় সন্দেহ, অবিশ্বাস, মতবিরোধ কিছু বুদ্ধিমান রাজনৈতিক নেতারও । 
কংগ্রেসের ভিতরেই ছিল তীব্র মতবিরোধ । এককালের অহিংসবাদ থেকে সহিংসবাদ, 
আবার সন্ত্রাসবাদের জন্ম । সন্ত্রাসবাদ সরে গিয়ে আসে সাগ্াজাবাদের বিরোধী 
সমাজতন্বাদ । ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালে রাজনৈতিক বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে তীব্র মত- 
পার্থক্য থাকাব কারণেই রাজনৈতিক আন্দোলনগুলি নানাধরণের সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে 
চলে। রাজনৈতিক বুদ্ধিজীবী শুধু নয়, সর্বস্তরের বুদ্ধিজীবীদের একটি প্রধানতম বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে সমালোচক বলেছেন, (15 01019 ৪7701008005 1015115010915 11180 006 
9170 51780 ৫15151005 ”৬০ নবেন্দ্ু ঘোষ তাঁব উপন্থাসে এমন তীব্র মতবিরোধের 
চিত্র একেছেন উপন্যাসের অন্ততম তক্ুণ রোমা'্টিক নায়ক দিলীপ ও অপর রাজনৈতিক 
কর্মী শঙ্করের কথোপকথনে : 

“আপনি দ্রেশকে ভক্তি করেন শংকরবাবু ?? 

“কেন করব না?” 

“শ্রমিকেরা ত আস্তর্জাতিকতায় বেশী বিশ্বাস করে ।” 

শংকর মাথা নাড়িল, “ভূল কথা বলছেন, জাতীয়তায় বিশ্বাস না থাকলে 
আস্তর্জাতিকতায় বিশ্বাস কি করে হবে? তাছাড়। আমরা ত শৃন্ের মধ্যে বাস করি 
না, আমর। দেশেই থাকি ।” 

“তবে কংগ্রেলের সঙ্গে আপনাদের মতবিরোধ কেন ?” 

“আমাদের দাবীর জন্য--কিন্তু স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমাদের মতের পার্থকা নেই ।”৬৯ 
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কংগ্রেসের মধ্যেই ঘে তীব্র মতবিরোধ ইংরেজের বিরুদ্ধে গণ-আন্দোলন তীব্র করার 
ব্যাপারে, তার চিত্রে লেখক কধনে। কখনো প্রতিবাদী কংগ্রেমী কর্মীদের নবাগত সাম্য- 
বাদীদের চিন্তাধারার সঙ্গে নিজেদের রাজনৈতিক ভাবনাকে সামিল করিয়ে দেখিয়েছেন 1 
দিলীপের বন্ধু বিপ্লবী কবি তপনের মৃত্যু কখন যেন শংকরের মত কমিউনিস্ট 
বিরোধী কর্মাকেও সাম্যবাদীদের চিন্তার কাছাকাছি এনে দেয়। শংকর দিলীপের কাছে 
তপনের মৃতার খবর শুনে বলে: 

“আপনার বন্ধু মরে আমার ঈর্যাভাজন হয়েছেন 1৮৮৮ 

“কেন ?” দিলীপের মনে আঘাত লাগিল, সে উত্তরে প্রতাশায় শংকরের দিকে 


“কেন ? --কারণ ডাকাতদের অত্যাচারের হাত থেকে তিনি নিষ্কৃতি পেয়েছেন ।৮ 

“কোন ডাকাত ?” 

“পৃথিবীতে ডাকাত ত এক রকমেরই ।৮ 

“কার?” 

“নিজের ন! খেটে পরের খাটুনীর ফল যার! ভোগ করে, তারা” 

দিলীপ হাদিল। সাম্যবাদী কথ। বলছে। সবমানুষ সমান হুও। কিন্তু সমান 
হবে কেমন করে ? আগে মনকে তৈরী করতে হবে 1১২ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-দমকালে কমিউনিস্ট আন্দোলন যে জটিল এক অবস্থার মুখোমুখি হয়েছিল, 
আমর! দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে সে সম্পর্কে আলোচন। করেছি । একদিকে জাপানী আক্রমণ, 
অন্যদিকে সামাবার্দী আন্তর্জাতিকতার স্তরে প্রথম রাশিয়ার সাম্যবাদী দলের নির্দেশ-- 
এই ছুয়ের সংঘর্ধে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি দোলাচল-চিত্ততার মধ্যে পডেছিল। 
নবেন্দু ঘোষ সেই দোলাচলচিত্ততাকে উপন্তামে চরিত্রগুলির সংলাপ-বিনিময়ে রেখে 
ব্যাপক গণবিক্ষোভে সাম্াবাদীদের সুস্থ সিদ্ধান্তের একটি দিক একেছেন £ 

গগান্ধীজি, মৌলানা আজাদ-_-এদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে, আমরা কি করব?” 

“কাল ধর্মঘট করতে হবে ।” (হ্্যা-একট! কাজ ঠিক করা হল-_কিন্ত তারপর ?) 

“আমরাও ?” 

“নিশ্চয়ই--লব মজছুরেরাই করবে। কেন নেলিম, তুমি দেশকে ভালবাদ না?” 
( দিলীপ প্রশ্ন কন্ষেছিল )। 

“কি যে বলেন কমরেড, যে যাটি আমার দীড়াবার জায়গ।, রুটি আব পানি দিয়েছে 
তাকে ন। ভালবাধ। মানে ত মাকে অপমান করা |” 

“ঠিক বলেছ সেলিম । কংগ্রেদ এবার লড়াই আরম্ভ করবে আর কংগ্রেসের এই 
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লড়াই আমাদেরও লভাই কারণ, আমরাও স্বাধীনতা চাই । স্ুতরাঁ” তৈরু থেক, আর 
তোমার লোকেদেরও তাই বলে।। যদি পার "বে আজ সন্ধাবেলায় মিটিং-এ এস |” 
“আচ্ছা কমরেড 1৬৩ 


দিলীপের দাদা শেখর সংসারেব বন্ধন ছিন্ন করে কমিউনিস্ট কর্মী হয়ে দেশের সেবায় 
জীবন দেয়। আগস্ট বিপ্লবের দিনে তার চিন্তা সমস্ত দলীয় ধ্যান-ধারণার বিকোধী 
প্রতিবিপ্রবী প্রতিবাদ, প্রতিরোধের মধোও সুস্থ জাতি, দেশ, মানুষ গডার আত্মচিন্তায় 
সম্পংক্ক। বৃহতর মানবতার কাছে, বড মানব জাতির কাছে যে কোন দেশ বা জাতির 
মান্ধষ কোথায় স্থান পাবে? শেখবরের স্বগতোক্তি তাই : 

তুমি আর্ধয, অনার্য, মঙ্গোলিয়ান, না নিগ্রো? আমি মানুষ, আমার চামডার 
নীচে রক্ত আছে--টক্টকে লাল রক্ত । কার! বলেছে এসব কথা? কারা তারা? 
আমি, আমার সামনের এ লোকেরা, আমাদের মত কোটি কোটি লোকেরা । আমার 
মস্তিষ্কের কোটরে, হৃদয়ের নিভৃতে, কল্পনার কুঞ্জে এই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ লুকিয়ে আছে, 
সেই ভবিষৎ যুগেব মানুষেরা সব কথা বলছে। তখন নাজিবাদ, ফ্যাসিম্তবাদ, আর 
সাআীজ্যবাদের ফসিল ঘাছুঘবের এককোণে অনাদৃত হয়ে পভে থাকবে । ছুটির দিনে 
ছেলেমেয়ের] তা দেখে হাসবে ।৮৬৪ 
কলাবতী এক সর্বহার! শ্রেণী থেকে উঠে-আসা মহিল1 কর্মী, সমব্যঘথী। তরুণী কলাবতী 
শেখরকে এক অন্ত হৃদয়ের চোখে দেখে । তাকে সেই গোপন হৃদয়ে বড় মর্যাদা দেয় 
দেশের জন্য ৷ সামাবাদী নীতিকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য আন্তরিক উৎসাহ দেয়। এমন 
কলাবতীর কথাতেই শেখর নিজের মনের গভীরে ডুবে গিয়ে ব্যাপক গণবিক্ষোভের দিনে 
রাজনৈতিক দলাদলির কথা, তার যূল এঁকাবদ্ধ আন্দোলনকে বিনাশ করার দিকের কথা 
নান! দিক থেকে বিচার করে £ 

শ্বাধীনতা চাই। কিন্তু দলাদলি? আমাদের এবার কংগ্রেসের সঙ্গে মিশে যাওয়া 
উচিত। কিন্তু এই দুর্দিনে গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে আপোষের চেয়ে বিবাদ কর বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। কিন্তু স্বাধীনতা ব্যতীত আমাদের মতবাদের প্রতিষ্ঠা হবে কি? আমাদের 
জয় ত' হুবেই। কিন্ত যা সকলেরই চাই-সেই স্বাধীনতার জন্ক আমাদের আগে এক 
হতে হবে। বড় মুক্ধিপ। বিরাট দেশের এই ছুর্ভাগ্য। স্বার্থপর নেতাদের 
আত্মকলহ 1৬৫ 
প্রমথ শেখরের দাদা, কংগ্রেসের রাজনীতিতে বিশ্বাস করে, তাকে রক্ত-সঘদ্ধে নিয়ে 
জীবনকে করেছে ছন়ছাড়! । সে রাজনৈতিক বন্দী, কিছু দেশের জন্যই লে বন্সী-জীবন 
থেকে পলাতক । সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠীর পুলিশ বাহিনী তাকে অন্বেষণ করে, ভার 
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পিছনে গুগ্ুচর ছায়ার যত লেগে থাকে । বিয়াজিশের আগস্টের প্রবল জোয়ারের মধ্যে 
সেও গোপনে পালিয়ে আসে কলকাতায় । নবেম্ু ঘোষ তার আছ্মগোপনের এধো থেকে 
পলায়নের চিঞ্জে এক গণিকার জীবন ও তার বড় জীবনে উত্তরণের ছবি একে 
গণবিক্ষোভে ধনতান্ত্রিক মমাজ-অভিশাপে উৎপন্ন এক অব্ক্ষয়িত সমাজের মান্যকেও 
মহৎ মর্ধাদ| দিয়েছেন । এ চিত্র যুদ্ব-লমকালেই দেখ! গেছে-যেখানে উচ্চবিত্ত, 
নিষ্নবিস্ত ও সর্বহারারা সমবেতভাবে এবং ম্বতংঃস্কতায় আন্দোলনে সামিল হয় ঃ 
“আমি এখানে কিছুক্ষণ বসব?” 
“কি যে বলেন, নিশ্চয়ই বসবেন ? ছুটাক1 লাগবে |” 
লোকটি দুইটি টাকা বাহির করিয়। দিল । 
স্্রীলোকটি তাহা বাজাইয়া পরখ করিয়া লইল। পরে লোকটিব দিকে অগ্রসর 
হইতেই লোকটি হাত জোড় করিয়! বলিল, “আমায় মাপ কর, আমি ওজন্টে আসিনি 
আমি এখানে খানিকক্ষণ লুকিয়ে থাকতে চাই ।” 
“কেন?” স্ত্রীলোকটি ভয় পাইল। 
“আমি একজন বিপ্রবী-_-আমায় পুলিশ বছর কয়েক ধরে খুঁজছে--এখন একজন 
পেছুও নিয়েছে-তাই।” 
স্্রীলোকটি ভাবিতে লাগিল |". *" 
স্্রীগোকটি হাপিয়া বলিল, “আমিও দেশকে ভালবাসি মশায় ।” 
লোকটি বলিল--“তোমার কথ! আমার মনে থাকবে, আমি অকৃতজ্ঞ নই।” সে 
দরজার দিকে অগ্রনর হইল । 
আ্ত্ীলোকটি ডাকিল--“ণগুসুন-_-; 
লোকটি দাড়াইল। 
স্্ীলোকটি বলিল, ঘার মাথার দাম হাজার টাকা, তার দেশভক্তিকে একটা 
পেম্নাম কর! উচিত ।” 
হাটু গাড়িয়। বলিয়। গলায় আচল দিয়। সে লোকটিকে প্রণাম করিল। পরে আচল 
হইতে টাকা বাহির করিয়া লোকটির পকেটে বাখিয়! বলিল-_-“আপনার কাজে 
লাগবে--নিয়ে যান |১ 
লোকটির চোখের জল আপিল, ক্ষণকাল পরে সে জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার নাম ?” 
*কেই্-_কেউ্টলতা--” 
লোকটি তাছার মাথায় হাত দ্বিয। বলিল, “বোন, মায়ের ছুঃখ যেদিন দুর করতে পারব 
পেদিন তাকে আনতি করার পঞ্চপ্রর্দীপ তু্িও পাবে।” 
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“কে আপনার ম। ?” 

“ভারতবর্ষ 1৮৬৬ 
“ডাক দিয়ে যাই” উপন্যাসের অন্যতম চরিজ্র বিষুটর সঙ্গে সম্ত-আগত প্রমথর লাগে ভিন্নধর্মী 
বাজনৈতিক মতাদর্শে বিশ্বামজনিত সংঘাত । প্রমথ অহিংসবাদে বিশ্বাম করে। সেই 
বিশ্বাস দিয়েই বিয়াল্লিশের আন্দোলনে বক্তপাতহীন জয় ও রক্তাক্ত বিপ্লবের অসংখ্য বলির 
মধ্য দিয়ে সাধারণ মানুষের জয়--এই ছুয়ের ছম্ঘকে বিষ ও প্রমথর সংলাপে স্পষ্ট 
করেছেন লেখক £ 

“তুমি অহিংসবাদ কতদূর মান ?” 

“যতদুর আমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধির পক্ষে সহায় । তোমাদের কাছে অহ্থিংসা ধর্ম, আমার 
কাছে তা উপাষ-_নিরুপাষের উপায়, আমার কাছে ত| অন্তর। তবু বলছি--রক্তপাত 
হবেই ।” 

“কাদের 1” 

“আমাদের 1৮ 

বিষণ চ্নকিয়। উঠিল, “কেন ?” 

“শত শত বৎসর পরাধীনত!1 সহ্থ করা, মনুষ্যত্বকে তিলে তিলে হারিয়ে স্ঁচে থাকা 
ঘোর অপরাধ--তার প্রায়শ্চিত্ত আমাদেব রক্ত দিয়েই করতে হবে। এ প্রকৃতির 
প্রতিশোধ--মায়ের অভিশাপ ।” 

বিষণ সায় দিল, ঠা। আজ থেকে নিউ মুতমেণ্ট আরস্ত হল--কে জানে কি হবে ।” 

প্রমথ হাপিয়া বলিল, “এবার বক্ত পড়বে-__সে রক্তে স্বাধীনতার বীজ-বপন হবে।” 

বিষ্ণুর সমস্ত দেহ শিহরিত হইয়া! উঠিল। 

“রক্ত । রক্ত পড়বেই। ইতিহাসকে অগ্রাহা করো না বিষণণ? স্বাধীনতার ইতিহাস 
রক্তাক্ত। স্বাধীনতা! অর্জন এৰং রক্ষণ দুয়ের জন্যই রক্ত দিতে হয়। স্বাধীনতা একট৷ 
অর্ধিকার--তা আদায় করে নিতে হয়--তিক্ষায় তা পাওয়] যায না। সার পৃথিবী 
অহিংস না হুওয়া পর্যন্ত তোমার অহিংস নিরর্থক। তাই বলছি_-অহিংসবাদ ভাল কিন্তু 
তা যেন স্বাধীনতাকে গৌপ না কবে । যে আত্মার বিকাশের জন্য অহিংসাব্রত পালন 
করা উচিত সেই আত্ম। কিন্তু শ্বাধীনতা ছাড়া বাচতে পারে না। সত্যি, এবারকার 
মুতমেন্টে কি হবে কে জানে-_-” 

“কেন ?” 

"সম্পূর্ণ অহিংস হওয়া মানে মৃত্যু বরণ করা-_এমন দুর্জয় সাহুদ ক'জনের আছে? 
দেশের লোকের! ভয়ে অহিংস হয়েছে, আত্ম-প্রতায়ের ফলে নয়--তার মানেই যে 
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অধিকাংশের কাছে অহিংসা একটা উপায় _নিরস্ত্রের অগ্ব । এবার তার পর্বীক্ষ। হাবে--* 

“তারপর --7” 

*জনদাধারণ যদি সত্যই অহিংস হয় তবে অলংখোর বক্তম্োতে স্বাধীন হা আলবে | 
যি না মাসে তবে বার্থ পৌক্লধঘের প্রকাশ হবে অগ্কের আকারে তাতেও রক্তপাত। রুক্ত 
আমাদের ঢালতেই হবে।” 

“আমি তা বিশ্বান করি না--( কিন্ত ত€৪ একি আশ্চর্য মন আমার !) 

“না করলে _কিন্ত এই হবে। জনশক্তি একট। পথ বেছে নেবেই । থে পথই হোক 
_-যেট! সকলের পথ, এবার থেকে আমারও সেই পথ 1৮৬৭ 

গ্রেসী অহিংসবাদ ও সামাবাদী মতাদর্শ--এই ছুই মতের গোষ্ঠী তখন জাপানীদের 
ভারত আক্রমণ ও সেই স্থজে ইংরেজদের প্রতিরোধী যুদ্ধে ভারতের প্রতাক্ষ সাহায্য করা 
উচিত কি নয় --তা! নিষে জটিল মত-সংঘর্ধে লিপ্ত হয | সাম্্রাজাবার্দী স্বার্থপর শাসক 
তার স্থঘোগ নেয় রাজনীতিগতভাবেই । লেখক শংকর ও বিঝুর আলোচনায় সেই জটিল 
চিত্রটিকে একেছেন। গণবিক্ষোভের ভিত্বিই ছিল দেশসেবা, ছিল নিরক্কুশ ন্বাধীনতা 
অর্জন। কিন্ত আন্দোলন কিতা সম্ভব করবে--যখন ছুই বিব্দমান গোষ্ঠীর মধ্যে 
রাশিয়াকে টান। হয়েছে, অন্তায়ভাবে? এই জিজ্ঞান! ছিল কমিউনিষ্ট পার্টর। একদিকে 
মত, অন্যদিকে দেশ, একদিকে জাতিকতা, অন্তদিকে আস্তর্জীতিকতা--কোনটি 
গ্রহণযোগা ? এরই মত-বিরোধের চিত্র একেছেন লেখক উপস্তামেব শেষে £ 

“শ্রংকর বলিল, “কম্যুনিষ্ট পার্টির সুমন্তের সঙ্গে দেখ! হুল ।” 

“তাদের কি মত?” 

“তার! কিছুই খুলে বলছে না । তার! বলছে--মুভমেপ্ট দ্বারা জাপানীদের স্থযোগ 
দেওয়া! হবে-_তাছাড়। রাশিয়ার পরোক্ষ ক্ষতি করাও হুবে।» 

“বটে 1” বিষ চুপ করিয়া ভাবিতে বসিল। রর 

প্রমথ মৃদু হাসিয়। বলিল, “ওরা দেশের স্বার্ধীনত| কি চায় না ?” 

শংকর মাথা! নাড়িল, “তা চায় বৈকি ।” 

“তবে 1” 

“নিজের মত বজায় রেখে ।” 

“দেশের গ্বাধীনতা কি যতের উপর বা অন্ত দেশের ক্ষতিবুদ্ধির উপর নির্ভর করে? 
মত, মত, হত”-্প্রাণ অতিষ্ঠ হয়ে যায়! স্বাধীনতা না হলে কারও মত টিকবে না। আর যে 
বাশিয়ার কথা ওর! বলে--যার আঘর্শে ওরা পাগল- সেখানে বিপ্ুব সম্ভব হয়েছিল দেশ 
গ্বাধীন ছিল বলেই। আমাদের সে অবস্থা নয় । খর এ কথাটাই বা ওরা! ভাবে না 


১০৮৭ 


কেন যে স্বাধীনতার জন্ত ঘাগ্রে দক্ষে আমাদের যুদ্ধ _সামাবাদেব জন্ত ও তাদের সঙ্গেই 
যুদ্ধ করতে হবে। আমর] ত একপঙ্গেই ছুটো লাভ করতে পারি। কথার কূটনীতি 
দিয়ে স্বাধীনত। বা সাম্যবাদ কোনটাই হয় না। লেনিনের একটা কথ। আছে নেপোলি- 
য়নের কাছ থেকে ধার নেওয়া--7180 500 60051 8 5511003 50108515 1102) 9০৪ 
966 91021 1)807508, গুদের ৪ তাই বলে শংকর-_-।,৬৮ 
ডাক দিয়ে যাই” উপন্তানের শেষে শেখর ভিন্ন মতের রাজনৈতিক ঘাতকের হাতে প্রাণ 
দিয়েছে। দাদ! প্রমথ আবার কাপাবরণ করেছে অসহায়তাবে। এমন একটি মধ্যবিত্ত 
পরিবারের মা, বাবা, বোন উমা, প্রতিবন্ধী বোবা ভাই গোরা, ছোটভাই রোমান্টিক 
দিলীপ--নকলেই গণবিক্ষোভের দিনে কখনো প্রত্যক্ষ কখনো বা পরোক্ষে আন্দোলনকে 
রসদ যুগিয়েছে । প্রমথ-শেখর-দিলীপের মা-ও আন্দোলনকে গভীর সমর্থন জানিয়েছে চরম 
ক্ষতি ও বিপর্কে মেনে নিয়েই । ছোট ছেলে দিলীপকে মা আগামী দিনের জন্য কঠিন 
শপথে তৈরী হবার কথা বলেছে । লেখক নবেন্দু ঘোষ “ডাক দিয়ে ঘাই? উপন্যাসের শেষে 
গণবিক্ষোভের মধা থেকে আগামী দিনের নিবিড অম1 তিমির ভেদকারী আলোর ও 
আশার প্রতীকী বাণী শুনিয়ে গণবিক্ষোভের সার্থকতাকে সমর্থন জানিয়েছেন । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রেক্ষিতে বাংলাদেশে যে প্রবল গণবিক্ষোভ, তার মূল লক্ষ্য 
সাআজ্যবাদী শানন থেকে ভারতকে মুক্ত করা । এঁতিহানিক আগষ্ট আন্দোলনের ডাকে 
গান্ধীজি ও সে সময়ের সমস্ত কংগ্রেনী জাতীয়তাবাদী নেতাদেরও লক্ষ্য ছিল তা-ই। 
এমন আগ আন্দোলনে যেমন গোপাল হালদার তাঁর 'পঞ্চাশের পথ' উপন্যাসের ডাক্তার 
নায়ক বিনয় মজুমদ্দারকে ধীরে ধীরে জড়িত করেছেন, সে যোগ মূলত মুজি-চিন্তা-যায়ে 
এক নিরপেক্ষ ব্যক্তির নির্দিষ্ট রাজনীতির শক্তিতে আসারই সামিল, তেমনি নায়কের সামনে 
সাআাজাবাদের চরিত্রকে ও নান! পরিবেশে ও অন্য চরিজ্রের স্লাপে রেখেছেন । উপন্যাস- 
টির আঠারো পরিচ্ছেদে লেখক বেখেছেন আগস্ট আন্দোলনের ন্ত্্পাতের সংকেত । 
আর সেই সঙ্গে আছে নায়ক বিনয়ের চিন্তা, রাজনীতির সুত্রে দ্বেশকে দেখার, আন্দোলনের 
ভূমিকাকে অস্তর দিয়ে গ্রহণ করার অন্তরঙ্গ শপথ ঘোষণ!। 

আবার সাভ্রাজাবারদীদের ন্বভীবকে লেখক প্রথম বুদ্ধি ও যুক্তি দিয়ে বিশ্লেষণ করতে 
ভোলেন নি। স্ছুল শিক্ষয়িত্রী, রাজনৈতিক কর্মী সুধা গুপ্তার একটি জিজ্ঞাসা তা! ধরা 
পড়ে £ 

€এ দেশের গুপর সাম্রাজ্যবাদের বারো আনা অত্যাচারই তো! হয় ইত্ডিয়ানের 
সাহাহ্যে, কিন্তু সে ইত্ডিান তো। ঘন্্মাজ। আসল দায়িত্ব কার 1১৯ 
এই প্রশ্নের মধ্যেই লাম্াজ্যবাঁীর চরিত্র যেমন আছে, প্রশ্নকর্ত্রীর উত্তরও মিলে যায়। 


চু 


এক ফেরারী রাজনৈতিক কর্মীও সাআ্রাজাবাদ-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সচেতন ৷ নে বিনয়কে 
তর্কের মধ্যে বলে £ 

পাঘ্রাজ্যবাদ তার স্বভাব বদলায় নাকি ?-ছুনিয়া বদলে, পৃথিবীর 'গ্রলটপালট? হয়-- 
আর সাম্রাজ্যবাদ মরে। স্বভাব তার বদলায় না, বদ্লালে সে সামাজাবাদ থাকে না”19 
গোপাল হালদার গণবিক্ষোভের চিত্রে কেবল চিত্র একেই স্থির থাকেন নি, তার শৈষ্পিক 
দায়িত্বের মধ্যে সমকালের রাজনৈতিক মতগুলির সংঘর্ধকেও সচিজ্র করেছেন শিল্পীর 
সমবেদনায়। সাম্যবাদী রাজনৈতিক আদর্শ সে সময়ে তুমুল বিতর্ক, কোথাও বা 
গণবিক্ষোভের পিন মহা! বিভ্রান্তির হ্ষ্টি করে সাধারণ মান্থষের মনে । কমিউনিষ্টদের 
বিরোধী ছিল জাতীয়তাবাদী কংগ্রেদ। নীচের তলার দলীয় বিশ্বাসে মান্থুষগুলির মধ্যে 
এই বিরোধ নেই বিক্ষোভের দিনগুলিতে কয ছিল না। গোপাল হালদার তার 
স্ষ্ট চরিজ্র শাছেদ সাহেব ও মজিদের মধ্যে মতাদর্শগত বিভেদ-বিতর্কের চিত্রে সেই 
পবিচয় দিয়েছেন কংগ্রেশী মুনলমান শাহেদ কমিউনিজম সম্পর্কে মতবিরোধে ক্ষোভ 
গ ক্রোধ পোষণ করে মনে মনে মজিদের ওপর | বলে : 

'এই তোমাদের ব্যবস্থা বটে? বিশ বছর ধরে আমর! ন্যাশনালিষ্ট মুসলমানর1 কংগ্রেনকে 
ধরে পদ্মেছি _লীগের সম্প্রধায়িকতার বিরু“দ্ধ দাঁড়িয়ে রয়েছি-আজ আমাদের তোমরা 
এমনি ভাবেই করবে জাবেহ ?-__এই তোমাদের ইমান ?--8086 011)010/981, 85186 
0 501/9115 ? থাশ। তোমাদের কমিউনিজ য় আর পিপলস ওয়ার ?৭১ 

লেখক পরে দেহিমেহেন শাহেদ সাহেব ঠাণ্ডা মাথায় পরিবতিত রাজনীতিকে 
স্বীকার করে এবং জাহেদেকে প্রেসিডেন্ট করার প্রস্তাব দেয় নায়ক বিনয়ের কাছে? 
অর্থৎ ব্যাপণ গণবিক্ষোভের দিনে অন্তঃশীলভাবে দেশের দলীয় রাজনীতির মধ্যে যে 
মতাদর্শ ও সংঘাত ছিল, তা কিভাবে ধীবে ধীরে সংঘাত থেকে এক এঁক্যবোধে দীপিত 
হচ্ছিল, লেখক সেই বিষয়টিকে চরিন্র-গুলির যুক্তি তর্কের স্মায়ে ও সিদ্ধান্তে রেখেছেন। 
লমকালীন বিপ্লবকে গ্রহণ করার পক্ষে লেখকের এই এক অভিনব শিল্প-পথ । 

গণবিক্ষোভের ছবি রমেশচন্দ্র দেন একেছেন তার শতাব্দী উপন্থাসে কাহিনীর 
আবহে চরিত্রগুলিকে সেই স্বদেশীয় বিক্ষোভের সঙ্গে বক্ত-মাংস-স্জ্জ।-আত্মার আত্বীয়তায় 
সমন্বিত করে ' 'শতাবী' উপন্যালে লেখক দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সষকালের প্রেক্ষাপট গ্র্থণ 
করেননি, নিয়েছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্তেরও আগের প্রায় একশ বছরের কাহিনী--যার 
যধো স্বদেশ-চেতনার আন্দোলন ক্রমশ জাতীয়তাবাদ থেকে কংগ্রেনী মধ্য-পন্থী ও চরম. 
পন্থীদের মধ্যে পরীক্ষিত হতে হতে প্রবল সন্ত্রাসবাদে রূপ নিচ্ছে । গান্ধীজির অছিংসবাদ 
নানাক্কাবে আন্দোলনে প্রযুক্ত হলেও তারই অন্তস্থলে আছে হতাশ যুবমনের ক্রোধ ও 


১৬৮৪১- 
সন্ত্রাসবাদে তার চরম অভিব্যক্তি । আবার অহিংসবাদ, সন্ত্রামবাদ থেকে জাতীয়তা চেতনা 
কিছু নবীন যুবকের প্রাণে এনেছে নবহ্ষ সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র বাশিয়া-নির্দেশিত লাম্যবাদে 
বিশ্বাপ। আমর] এই অধ্যায়ের প্রথমে ও বর্তমান প্রস্থের ছিতীয় অধ্যায়ে অহিংসবাদ 
থেকে সম্ত্রানবাদ হয়ে লামাবাদদে আন্দোলনের প্রবাহের কথ গ্রপঙ্গত বলেছি ' রমেশচন্্ 
সেন 'শতাবাী? উপন্তাসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগের উল্লেখিত অরিস্তর জাতীয় আন্দোলনের 
রূপান্তরকে গ্রছণ করে দেশীয় রাজনীতি-ভাবনা ও শোষক-শাসক শ্রেণীর চারিজ্ত্য উপস্থিত 
করেছেন। 

উপন্তামের অন্যতম চরিত্র মহেশ্বর চাষার ছেলে । গার বাবা উপস্যানের বেক্ত্রীয় 
চরিত্র রাজেশ্বরও চাষবাস থেকেই ক্রমশ আপন জীবন ও সততায়, নিষ্ঠায় হয়ে ওঠে ধর্মী, 
একাধিক কারখানার মাপিক। লেখক বুঝেছিলেন আমাদের জাতীয় আন্দোলন 
বুর্জোয়। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দখলে, তবু তিনি তাদের এখানে নায়ক না করে সমস্ত আন্দো- 
লনের মধ্যে এনেছেন নর্বহারা শ্রেণীর যান্ছযদেরই-_রাজেশ্বর, মহ্শবর, নরেশ্বর, 
বীরেশ্বর গ্রভৃতিকে-যার। ভবিষ্তৎ ভারতে মুক্ত সমাজ জীবনের যথার্থ নেতৃত্ব দানের 
যোগ্য ৷ লেখকের এই চেতন! নি:সন্দেহে সুস্থ প্রগতিবাদের ম্মারক। 

্রাঙ্ম ও মুক্ত মন ব্রিগ্ুণার শিক্ষায় ও প্রভাবে প্রেসিভেন্সী লেজের মেধাবী ছাজ্জ 
এহেশ্বর ক্রমশ রাজনীতি ও স্বদেশ চেঙুনায় নিজেকে জডিয়েছে। এর ফলে তার মনের 
প্রসারিত রূপের মহৎ পরিচয় আছে নিজ কন্ত। টগরের সঙ্গে মহেশ্বরের একসময়ের সংলাপ 
বিনিময়ের মধ্যে £ 

স্বদেশী প্রশাসন দেখিলেই মহেশ্বর হৃদয়ে ম্পনান অন্থভব করে। জ্লাতির জয়ধ্বনি, 
শুনিলেই মন আনন্দে নাচিয়া! ওঠে ।*"' 

একদিন মহেশ্বর বলিল, পরাধীন দেশের বাই ছোট । বাধন, শুর সব সমান ।, 

টগর বলিল, ছিঃ বাবা, ও কথ মুখে আনতে নেই। বাযুনর। হলেন দেবতা । 

মহেস্থর হাসিয়। বলে, জগতের চোখে সবাই আমর! পারিয়!। 

পারিয়া আবার কি জিনিস? 

দক্ষিণ ভারতে একরকম জাত আছে তাদের ছায়া মাড়াতে নেই। 

টগর বিস্মিত হুইয়! গেল, মানুষের ছায়া মাড়াতে নাই, সে আবার কি রকম? 

মহেশ্বর বলিল, কিন্ত আমাদের সঙ্গে তাদের তফাথই বা! এমন কি? কথাটা শুনিয়া 
টগর গম্ভীর হইয়া গেল।১২ 
মহেস্বরের এমন যুক্ত জীবন ৪ মনের ভাবনাই তাকে গৌতমশংকরের মত উগ্র সপ্ত্রাসবাদী 
তরুণের সান্নিধ্য এনে দেয়। কংগ্রেসের মধ্যপন্থী ও চরমপন্থী দলের মধ্যে ক্রমশ তার 


চবমপন্থীদের দিকেই সহান্নভূতি জাগে। নে হয় কংগ্রেলের স্বেচ্ছাসেবকদের 
অন্যতম প্রধান। কিন্তু দেশসেবা, বিদেশীদের বিরুদ্ধে জাতীয় মান্দোলনের প্রন্কৃতি 
সন্বদ্ধেই যহেশ্বরের নান! প্রশ্ন জাগে । তার প্রশ্ধ উত্তর খোজে অবিরাম আপোষের 
আবেদন নিবেদনে নয়, তার উত্তর দে পেতে চায় রুষক-শ্রমিকর্ধের মধ্যে আন্দোলন 
ছডিযে পড়ার মধ্যেই : 

“এর শেষ কোথায়, এই আবেদন নিবেদনের 1? মধ্যপনস্থীই ছক আর চরম্রপন্থীই 
হৌক কারও গঠনমূলক কোন কর্মস্থচী নাই। জাতির যার! মেরুদও সেই শ্রমিক ও 
কৃষকের সঙ্গে কোন যোগাযোগ নাই । কাজের মধ্যে শুধু সভ। ভাকিয়া প্রস্তাব পাশ 
আব আপ্বন। একপলের ভাষ। উগ্র আর এক দলের নরম, এক দল নিতাঁক আর 
দল হিনাব করিয়া চলে । একদল বলে, আজই শ্বরাজ চাই, আর একদল ধীরে ধীরে 
ধাপে ধাপে পাইলেই খুশী। কর্মভালিকাধীন এই যে বিতগ্া এর মূলে নে শক্তি 
কোথায় যাহাতে ম্বরাজ লাভ করা যাইতে পারে 1”৩ 
দেশসেবার এমন উপায় নগ্ন্ধে মহেশ্বরের ছিধাযুক্ত ভাব ভাবনাই তাকে কখনে। আলো 
পেখায, কখনো আবার হতাশ করে । ঢাকা জেলার হরিহরপুরে ডাকাতির সময় স্থানীয় 
জমিদারের গুলিতে গৌতমশংকরের মৃতার খবর আকম্মিকভাবে পেয়ে মহেশ্বর স্তম্ভিত হযে 
যায়। সন্ত্রসবাদীদের সঙ্গে মহেশ্বরের মতের স্বল্প দূরত্ব থাকলেও মহেশ্বর এমন দেশসেবাকে 
শ্রদ্ধ৷। কবে। লেখক সন্বানবাদ থেকে ক্রমশ সাম্াধাদের শিক্ষার মাধ্যমে তীর চকিত্রগুলিকে 
রাজনৈতিক চেতনায় অন্য বৈশিষ্ট্য দিয়েছেন । মহেশ্বরের তরুণ ভাই নরেশ্বরের মধ্যে 
নাম্যবাদী ভাবনাব প্রথম উন্মেষ ঘটে । নরেশ্বর তার কলেজ-বন্ধু হ্বলেমানের কাছ থেকে 
কমিউনিজম-এর শিক্ষা ও পাঠ নেয় । পাঠচক্র গড়ে তার! £ 

'নরেশ্বর দলের কর্মী । স্থুলেমান তাদের দার্শনিক ।*** স্থুলেমান বলিত, আমি 
চাষীর ঘর থেকে এসেছি কিন! তাই আমার পক্ষে কমিউনিষ্ট হওয়া সহজ ও স্বাতারিক। 
ভাদের দুঃখ মানেই যে আমার দুঃখ । 

নরেশ্বর বলিত, চাষীর ছেলে আমিও ভাই । নেই ছিপাবে আমি বরং উদ্তয় কুল 
গ্ত্ধ। 

স্থলেমান বলিত, তুমি ঘে ধনকুবেন্প। 

নরেশ্বর মাঝে মাঝে ভাবিত, তার পিতার এশ্বধ কি সতাই সামাবাদী হওয়ার 
প্রতিবন্ধক ?+9 
এমন যুক্তি-চিন্তা ও প্রথর সচেতন! দিয়ে নরেশ্বর সাষ্যবাদী দীক্ষা এমনভাবে জীবনরক্কে 
গ্রহণ করে, ঘেখানে মাধারণ জীবন তুচ্ছ হয়ে যায়, শ্রেণীহীন সমাঞ্ধ-দ্বপ্লই তার 
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একমাত্র জীবনাধর্শ হয়ে ওঠে । উপন্তাসের একেবারে শেষে স্থলেমান ও নবেশ্বর-_ 
দুই কৃষক সন্তানকে সাম্যবাদী মতাধর্শে বিশ্বানী করে লেখক নতুন কমিউনিষ্ট দল 
ও কর্মীদের যে মন্ত্রণালয় ভাগ্যচিত্র একেছেন, তা ঘেমন দীপ্ত, তেমনি বলি এবং 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগের এই নতুন সমাজত স্ত্রিক দলের শক্ত ভিত্তি রচনার অন্তত্ম 
প্রমাণ £ ৮ 

পুলিশ অফিনার বলিলেন, আমি স্পেশাল ব্রাঞ্চের গোপাল বিশ্বাস। * বাজেশ্বরকে 
বলিলেন, রায়পুর মামলার কথ শুনেছেন বোধ হয়? তারই দুজন আসামীকে সনাক্ত 
কবতে হুবে। 

অরচার্ড ও দুজন পাহাবাওয়ালার সঙ্গে আসামীর] ভিতরে আসিলেন | 

বিশ্বান বলিলেন, বহন শাস্্ীজি, বহ্নন মিঃ আজাদ । এদের চিনতে পারেন 


মিল রায়? 
অমল! উত্তয়কে তাল কর্রিয়! দেখিয়। বিশ্বামের দিকে চাইল, ইশাবায জানাইল, 


না চিনিতে পারে নাই। 

বিশ্বাস একটু হাপিলেন। তিনি রাজেশবরকে বল্লেন, বিখ্যাত অনন্ত শান্্ী 
ও স্মাজাদ সাহেবেব কর্মকেন্ত্র ছিল আপনার বাড়ীতে । এদের নহামী ছিলেন মিস 
বায়। খঅবশ্ঠ উনি আজ গুদের চিনতে পারছেন ন1। 

আসামীদের দিকে একটুক্ষণ তীক্ষ দৃরিতে চাহিয়া বাজেশ্বঃ অনন্ত শান্বীকে ডাকিল, 
নূরু, নরেশ । 

নরেশ মাথ। নীচু করিল | বাজেশ্বর বপিল, আর এই বোধ হয় তোমার বন্ধু 
সুলেমান? নরেশ সম্মসিস্চক মাথ! নাস্তিল। 

মিষ্টার বিশ্বান বলিলেন, বড় বাপের ছেলে। তাছাডা নিজেও শক্তিমান । 
নরেশ্বরবাবু নেতা হবেন এই ত স্বাভাবিক। 

পে কথ রাজেশ্বরের কানে গেল কিন! সন্দেহ । পুত্রের প্রশান্ত ভাব ও দীপ্ত উজ্জ্বল 
দুটি দেখিয়। মনে মনে পে গর্ববোধ করিল 1? 
রম্কেশজ্্র মেন কাহিনীর শেষে এমন কয়েকজনকে কমিউনিষ্ট দলে যুক্ত করেছেন যার! 
রধুনত কুষক সম্ভান। তাদের প্রধানতম সমর্থক রাজেশ্বর--ঘে নিজেও কৃষিকর্ম দিয়েই 
তা? ভাগাকে এমন একাধিক কারখানার মালিকে পরিণত করেছে । কৃষক শ্রমিক-_-এই 
ছুই শ্রেনীর সচেতন। ফিগ্েই লেখক দেশীয় ক মউনষ্ট আান্দোলনের একট! ধাপে এসে 
সমাপ্তির রেখ! টেনেছেন। এখনে প্রগতিশীল লেখকের দূত গ্রও লক্ষ্য করার মত। 

ধআবশিংকরেক? ধাত্রদেবতা, গিখদেবতা' ও পিঞ্চগ্রা্ উপস্তাস তিনখানিতে দেশের 
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রাজনৈতিক আন্দোলন, বিপ্রবী ভাবনা, গান্বীজির অহিংসবাদে দীক্ষা, গণবিক্ষোভ 
ইত্যাদি লেখকের নিজন্ব দর্শনের যাথাথ্যে স্থান পেয়েছে। এমন্বস্তর" উপন্যালে আমরা 
দেখেছি বিয়াল্লিশের আগষ্ট আন্দোলনকে কাহিনী-অংশে গ্রহণ করার দিক । আলোচ্য 
তিন উপন্থাসে সমকালীন রাজনীতি আরও ব্যাপক আকার নিয়েছে । অবশ্তই একথ। 
ঠিক, যে অর্থে গোপাল হালদার প্রমুখ গান্ধীজির এতিহাসিক আগষ্ট আন্দোলন ও অন্তান্ 
জাতীয় আন্দোলনের টীকা-তাষ্য করেছেন তদের উপন্যাসে, তারাশংকরের দৃষ্টি তার 
অনুগামী নয়। 

'ধাত্রীদেবতা"র নায়ক জমিদারপুত্র শিবনাথের মধ্যে রাজনীতি চেতন! দেখা দিয়েছে 
যৌবন বয়সে এবং তা৷ সন্ত্রাসবাদ, গ্রামসেবা, মান্গুষকে ভালবাসা, কারাবরণ এ সবের 
ঘটনাব্ল অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে এসে শেষে পিসিমাকে মা হিসেবে প্রমাণ করেও 
দেশমাতৃকাকে ভালবাসায় নবরূপ পেয়েছে । 'ধাত্রীদেবতা"র রাজনীতি-চেতনা, গণজাগরণ, 
দেশসেবার যে প্রেক্ষিত তা তিনের দশকের পরব্তীকালের দেশীয় রাজনৈতিক 
পটভূমির সংগে গুতপ্রোত। তখনো সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন চলেছে, চার অধ্যায়ে” 
রবীজনাথ ও) নিয়ে সন্ত্ামবাদী রাজনীতি ও মানবত। -এই দুই বিষয়ে একট! পরীক্ষায় 
মেতেছেন। তবে তারাশংকর ধাত্র'প্বতা'র শিবনাথে এবং “গণদেবতা? ও পঞ্চগ্রামের? 
নায়ক দেবু ঘোষের মধ্যে গান্ধীজির রাজনৈতিক দর্শনকে সবেগে অভিনন্দিত করেছেন। 
শিবনাথের গ্রীমসেবা, দেবু ঘোষের গ্রামের মধ্যে যাবতীয় জাতীয় সেবামূলক তৎপরতা 
সবেরই মূলে থাকে গান্ধীজি নির্দেশিত গ্রাম-ন্বরাজ ও গ্রামীণ অর্থনীতির ভাবন1। মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাস-ভাবনা যেখানে মার্কসবাদী সমাজ, শ্রেণী ও অর্থনীতি- 
ভাবনার অঙ্কপস্থী, তারাশক্করের নায়কর! তার ধারে-কাছে-থাকে না। এক আবর্শায়িত» 
এঁতিহসম্মত প্রেম ও সত্যের বথ। দিয়েই তারাশংকরের রাজনীতি-ভাবনা উপন্যাসে 
বাত্ময় হয়েছে। তাই শিবনাথ, দেবু ঘোষের ঘাবতীয় সংগ্রাম প্রকৃত অর্থে শ্রেণী সংগ্রামের 
অনুগত নয়, তা! শ্রেণীর অধিকার বজায় রেখে আদর্শ-লালিত অনুভুতির মধ্যে এঁক্য 
এনে সমাজ ও মানুষের পরিব্ঠনের কথাই ভাবে। 

ধাত্রীদেবতা'র শিবনাথ শপথ শিয়েছে গান্ধীজি গ্রবরত্তিত নীতিতে । সমাজতঙ্জবাদ 
তার মূল কথা নয়, মূল লক্ষা জাতীয়তাবাদ ও গুঁপনিবেশিক শাসন-শোষণ থেকে 
স্বাধীনতার জন্ত আ-্মৃত্যু অহিংস লংগ্রা্। শিবনাথে ভয়ংকর' আবেগ আছে, ঢেতনাদীর 
বিচার নেই। তারাশংকর শিবনাথের সামনে বিপ্রববাদী দাদাকে সন্ত্রাসবাদী হলের যুবককে 
ঘিয়ে হতা। করিয়ে শিবনাথের মনে গান্ধীবাদ চিঞ্চিত মানবতাবাদের মাটি জারও কঠিন 
কৰে তুলেছেন । 'গণদেবঙা'র দেবলাখ ঘোষ 'পঞ্চগ্রামে এসে গ্রামীণ খ্বরাজকে একমাজ 
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লক্ষ্য করেছে। নির্দিষ্ট অহিংসবাদ ও গান্ধীবান্দকে একমাত্র সত্য ভেবেই লেখক 
রাজনীতি, গণ-আন্দোলন, কারাবরণ ইত্যাদির ছবি একেছেন, যুদ্ধ-সম্কানীন সময়ের গণ- 
আন্দোলন ও রাজনীতি-ভাবনাকে কাজে লাগিয়েছেন। তবে লেখক 'ধাত্রীদেবতা শুধু নয়, 
গণদেবতা? পঞ্চগ্রামে'ও যে রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট নিয়েছেন, তা! যুদ্ধ-সমকালের ঘটনায় 
সীমাবদ্ধ নয়। তারও এক দশক আগের ঘটন! তাঁর উপস্তামগুলিতে নানাভাবে সক্রিয় । 
তারাশংকর লিখছেন,__উনিশ-শ-জ্রিশ সালের আইন অমান্ত আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । 
পঞ্চগ্রামেও উত্তেজনা! জাগিয়াছে ।,?৬ লক্ষা করার বিষয়, তারাশংকর যে গ্রামজীবনের 
পরিবেশে সমকালীন আন্দোলন-উন্মাদনাকে একেছেন তা সামস্ততামত্রিক শাসনে 
অভ্ান্ত। আর এর মধো নায়ক ও অন্যান্ত চরিত্রের বাজনীতি-সচেতনা লক্ষা 
করার মত। 

ছিরু পালের মত প্রমীণ প্রভাবশালী ব্যক্তিরাই গ্রামে গণ আন্দোলনকে জীইয়ে 
রেখেছে, দীপিত করেছে । জযিদারর1 নবাগত রাজনৈতিক চেতনা ও গপআন্দোলনের 
[ববোধী শক্তি। এক সমালোচক বলেছেন,--“গণদেব্তা-পঞ্চগ্রামে জমিদার নেই, কিন্ত 
জমিদারতন্ত্র আছে । এখানেই তারাশংকর জনগণকে তার স্বরূপে প্রকাশ করলেন 1১7৭ 
তার ছিকু পাল জাতীয় মাস্থষ সম্পর্কে উক্ত সমালোচকের বিচারণাই বোধ হয় সত্য, 
কন্কণার মুখুজ্জের! অনুপস্থিত জমিদার আর ছিকু পাল নবোদ্ভুত মহাজন জমিদার 1৮৭৮ 
দেবনাথ ঘোষের সমস্ত রকম অহিংস দেশসেবা, গ্রাম-স্বরাজ গঠনের এঁকাস্তিক সনিষ্ঠ 
প্রয়াস এই মহাজন-জমিদারদের বাধা ভেঙ্গেছে দেখা দেয় । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে 
গ্রামের পটভূমিতে সমকালীন ও অব্যবছিত পূর্বকালীন আন্দোলনের গণবিক্ষোভের 
প্রতিচিজ্রণে তারাশংকর নামন্ততন্ত্র ও মহাজনতন্ত্র--একেই বড় করে একেছেন। 

প্রসঙ্গত এ কথাও বলি, এমন দেখ। তার একান্ত নিজগ্ব অভিজ্ঞতা, বোধ ও বোধি 
থেকে উঠে-আগ। বৈশিষ্ট্য । 'কল্পোলে'র কালে থেকেও কল্লোল" প্রভাবিত হন নি আপন 
তাস্ত্রিক-বাক্কিত্বের কারণে | তাঁর যুদ্ধ-নমকালের উপন্তামে গণবিক্ষোভের ছবিতে থে 
মিশাল, তা তার দ্বভাবাহ্ছগ । একালের এক প্রতিষ্ঠিত কথাকার-সমালোচক এস্তব্য 
করেছেন,_-“দমকাল তাকে প্রেরণা দিয়েছে লেখার, শিল্পনীতি গ্রছণ করার ও গড়ার 
রসদ ও অভীজ্ঞতার যোগান দিয়েছে, দেয়নি মেকালের কাঙ্সোলকেন্দিক কিছু তরুণের 
রোমান্টিক লোভন অভীগ্পার কাছে নতি স্বীকারের নিঃশর্ড মানপ-আতি। লমকালে 
সচেতন থেকেই তাবাশংকর হ্ব-কাল রচনা করে তারই ষধ্যে সাহিত্য রচনা করে 
গেছেন 1১৭৯ গখবিক্ষোন্তের প্রতিচিত্রণ প্রলঙ্গে গ্রামীণ জীবনের বৈশিষ্ট্য তার 
উল্লিখিত উপন্তাস-ত্রয়ীতে মেলে, তার মূলে আছে এমন ব্ব-কাল তাবনাই। 

দ্বিতীয় ধিশ্বুদ্ধ-সখকালীন বাংল! কখাসাহিত্ায ১৩ 
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বনফুল 'সপ্তধি' উপন্যাসে প্রত্যক্ষভাবে বিশ শতকের প্রথমার্ধের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর 
আগের রাজনৈতিক আন্দোলনের নানাবিধ বৈচিত্র্য ও নংঘাত, মতাদর্শের সংঘধ, নৃতন 
নুতন তের জন্ম _-এ সবকে মূল বক্তব্য করেই কাহিনীর প্রেক্ষিত রচনা করেছেন । এই 
উপন্তাসে গণবিক্ষোভের প্রত্যক্ষ রূপ নেই, তবে সামস্ততন্ত্র উত্তরাধিকার স্থৃত্রে ক্রমশ 
পরবর্তী প্রজন্মে প্রবাহিত হলেও যে যুগের দাবীতে পরিবতিত হয়ে অন্ত আকার নেয়, 
তা বনফুল হংস-শুভ্র, নোম-শুত্র, শশাঙ্ক-শুত্র, মৃগাহ্ব-শুভ্র, শব্ধ-শুত্র, রজত-শুল্র, 
হীরক-শুত্র--এই নামের সাতটি অধ্যায়ে ম্প্ই করেছেন। উপন্যাসের প্রথমে 
হংস-জত্রের ভাই সোম-শুভ্রকে লেখা একটি পত্রে তার মানস পরিবর্তনের কথা 
ব্ভমান £ 

“অতীত জীবন পর্যালোচনা করিয়। দেখিলাম, জীবনে অনেক ভুল করিয়াছি । 
»* স্পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে এতকাল যাহা ঠিক বলিয়। মনে হইয়াছিল, সে প্রভাব 
হইতে মুক্ত হইয়। আজ তাহাই বেঠিক বলিয়। মনে হইতেছে ।৮৮০ 
বোঝ! ঘায়, শানককুলের সঙ্গে দেশীয় মানুষের সংঘাতই এমন চিন্তার মূলে সক্রিয়। 
কংগ্রেমী রাজনীতি করে মৃগাঙ্ব-শুত্র__দুটি মেয়ে একটি পুজের পিতা হয়েও জেলে যায়। 
শঙ্খশুত্র, মগাঙ্গ-শুভ্র হীরক-শুত্র--এর সকলেই রাজনৈতিক মতবাদে পরম্পরের থেকে 
স্বতঙ্্র। একটি মাত্র শুভ্র বংশের কয়েকটি পুরুষের কাছিনীকে গ্রহণ করে বনফুল পুরনো 
সামন্ততম্ত্রের অবসান, প্রাচীন আদর্শবাদের মূলে আঘাত, দেশসেবার নামে দানধ্যানে 
ও বেশ কিছু স্ুকাজের মধ্য দিয়ে ব্যক্তির আত্মিক তৃপ্তি লাভের প্রবল লোভ--এসবের 
চিত্রই “সগ্তধি উপন্যাসের রাজনীতির প্রধান ভিত্তি করেছেন। আমরা আগেও বলেছি, 
উনিশ শ পাচ সাল থেকে উনিশ শ উনচল্লিশ সালের মধ্যবর্াীকালে গাম্ধীবাদ, কংগ্রেসী 
জাতীয়তাবাদ, সহিংস আন্দোলনের স্চনা থেকে সম্ত্রানবাদ, শেষে রাশিয়ার সমাজতন্ত্রের 
শিক্ষায় সাম্যবাদের ভিত্তি রচনা--এসবই একে একে বাংলাদেশের জাতীয় আন্দোলনে 
দেখা দেয়। হীরক-শুভ্র সেই সাম্যবাদে দীক্ষিত এক আধুনিক তরুণ। “সপ্তধি” 
উপন্তাসে ষে তৃতীয় পুরুষের ছেলেমেঘেদের কাহিনী ও চরিত্র এবং রাজনৈতিক জীবন 
ও ধ্যান-ধারণ। অংকিত, হীরক-শুত্র তার শেষ ব্যক্তিত্ব। সপ্তম অধ্যায়টি হীরক-শুভ্রের 
জেল থেকে চিত্রশিল্পী মেজদ| রঞ্জতশুত্রকে লেখা একটি মান দীর্ঘ চিঠিতেই শেষ। 
চিঠিতে ফ্যাসিজম্‌ কমিউনিজম্‌ নিয়ে আলোচন। করেছে হীরক-ুম্থ নিজের মত করে £ 

'ফ্যাসিজম্‌ দোক্তালিজমেরই পরিবতিত বক্রন্ূপ। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ও জিনিল 
টিকবে না। ওটা ক্যাপিট্যালিস্টদের আত্মরক্ষার প্রক্নাল, এবং আমার মনে হয়, শেষ 


পর্স্ত তা বার্থ প্রয়াস হবে।৮১ 
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হীরকশুল্রের কঠিন আত্মছন্থ দিয়ে ও আত্মপ্রতিশ্রতির ব্যঙজন। মিশিয়ে শেষ পরিচ্ছেছে 
তার মন্তব্য £ 

“আমার নিজেরই মাঝে মাঝে ভীত করে তোলে আমাকে । যে ক্যাপিটানিজমের 
বীজ রক্ধারায় হুপ্ড আছে, তা একদিন জেগে উঠে আমার এতরদিনকার 
গড়। আদর্শের অট্টালিকায় ফাটল ধরিয়ে দেবে না কি, কে জানে ৮২ 
সামন্ততন্ত্র থেকে সাম্যতন্ত্রে বনফুলের নায়ককে বিবিতিত করে যুগের রাজনীতি ও গণ- 
চেতনার প্রমাণ রেখেছেন লেখক “সপ্তধি” উপন্যাসে । 


চার 


গণবিক্ষোভকে উপন্তান ও ছোটগল্পে রূপ দিতে বসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-দমকালের 
লেখকদের মধ্যে কেউ কেউ যেমন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের এক দশককে গ্রহণ করেছেন, কেউ 
আবার আরও আগের পঞ্চাশ কি একশ'বছরের রাজনৈতিক ইতিহাস ও জীবনকে চিত্রিত 
করেছেন। তবে অধিকাংশই সচেতন থেকেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের প্রথর 
গণচেতনার প্রেক্ষিতকে উপন্তাস ও ছোটগল্পে সাদর অভ্যর্থন! জানাতে । স্থবোধ ঘোষের 
দৃষ্টিভঙ্গি “কর্নফুলির ভাকে' গল্পের নায়কের সাম্যবাদী শ্রমিক চেতনায় ব্যক্ত যেমন, 
তেমনি তিনি আবার তীব্র সাম্যবাদ-বিছেষ ও ঘ্বণা-ূপে একেছেন তাঁর তিলাঞ্লি' 
উপন্তাসে । গোপাল হালদার তাঁর উপস্তাসে নিরাসক্ত এতিহাসিকের দৃষ্টিভঙ্গিকে সক্রিয় 
রেখেছেন। তিনি সামাজিক-অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক চেতনার নিরিখে গান্ধীজির অহিংস 
আন্দোলন ও আগস্ট বিপ্লবের দৃষ্টিকে অন্য মূলা দিয়েছেন। সাম্যবাদকে ইত্বিহাস ও 
সমাজতন্ত্রের স্বাভাবিক বিকাশের ন্যায়ে ধরতে সচেষ্ট হয়েছেন। 

ভুলি নাই” উপন্যাসে মনোজ বস্থ যুদ্ব-সমকাল থেকে পিছনে ফিরেছেন সন্ত্রাসবাদী 
তরুণ যুবক যুবতীদের দেঁশাত্মবোধের কথা৷ বলতে গিয়ে । রমেশচন্ত্র সেন একশ বছরের 
বাজনৈতিক-অর্থনৈতিক-সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসে কঁষকশ্রেণীর চেতনার রূপান্তর 
ও দেশীয় শ্বাধীনতার ও বিপ্লবের জলম্ত পরিণাষে তাদের অংশ গ্রহণের কথায় নিষ্ঠাবান 
লেখক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের বস্তুত গান্ধীজির আগষ্ট আন্দোলন, নবোভভূত 
সমাজতান্ত্রিক রাশিযা থেকে আগত সাম্যবাদী চেতনা, দেশীয় কংগ্রেসী আন্দোলন ও 
মতবিরোধ--এসব দিয়েই কথাকারগণ তীব্র স্ব্দেশ-চেতনাকে তথ দ্বেশপ্রেমকে ব্যক্ত 
করেছেন গল্প-উপদ্যাসে। ওপনিবেশিক শাসন-শ্বোষণ থেকে যুক্তি, নিশের ্বাধীনত! 
অর্জন-_এসবই দেশপ্রেমের দৃ্টিকোণে দেখানো হয়েছে । গণ বিক্ষোভের চিত্র তাই বাংলা 
কথাসাহছিত্যে উজ্জ্বল হয়েছে মুলত স্বাধীনতা অর্জনের দাবী নিয়েই। নবে্ু দোষ, 
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অন্নরদাশংকর রায়, মনোজ বন প্রযুখের গল্পে এ সবের পরিচয় মেলে । 'ভাক দিয়ে 
যাই” উপন্তাদে নবেন্দু ঘোষ ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগের দেশীয় রাজনৈতিক মতাদর্শের 
সংঘাতকে ম্পষ্টতর করতে সচেষ্ট । 

বস্তুত দেশীয় গণবিক্ষোভ-কথা! বাংল! কথাসাহিত্যকে দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধ-স্কালে 
অন্ধ মাত্রা দান করেছে। প্রত্যেকটি লেখকই কম-বেশী গপনিবেশিক শাসম-মুক্ধ স্বাধীন 
দেশের কথা ভেবেছেন । আবেগ সেখানে প্রধান আশ্রয়, কেউ আবেগে ভেদে গেছেন 
গণ বিক্ষোভের চিত্রে, কেউ বা আবেগকে যথেষ্ট সংযত করেছেন বৈজ্ঞানিক নিরাসন্ধিতে ৷ 
গোপাল হীলদারের নায়ক বিনয় মে রকম এক নিরাসক্ত নায়ক । তবু সেও তেরশ 
পঞ্চাশ” উপন্তাসের শেষে কর্মময় জীবনের অঙ্গীকারে নব্দীক্ষিত সাম্যবাদী চেতনার 
আবেগে নিজেকে অন্ত ম্বভাবের নায়কে পর্যবসিত করেছে । গণবিদ্ষোভ রক্তিম 
হয়েছে উগ্র জাতীয় চেতন! । জাতীয় চেতনা দীপ্ত হবার পথ পেয়েছে শাক ইংরেজকে 
প্রবল ধাক্কা! দেওয়ার লক্ষ্যে। লেখকদের দেশীয় কালচেতন। ও রাজনীতির এঁতিহু- 
চেউনাই বিশ শতকের প্রথমার্ধ-ব্যাপী উত্তাল গণ-ভাবনাকে মূর্ত করেছে কথাসাহিত্যে। 
এই গণচেতনার ও গণবিক্ষোভের মবল প্রতিচিত্রণই বাংল! কথাসাহিত্যের উত্তরকালে, 
খ্বাধীনতা-উত্তর পর্বে আরও প্রবল শ্রোত গ্রহণ করে বেগবান ও বৈচিত্রাপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে। 


উল্লেখপঞ্জী ও টীকা 


১, ২ "মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির সংকট জবার একটি দক" প্রবন্ধ ৬ ণীহার রঞ্জন রায় আনন বাজার পত্রিক! 
শারদীয়! সংখ্যা ১৩৮৭ প্‌ ২৪, ২৪ 

৩ [123062191190 &0৫  [9দ০1061090 (1969) 19570 12020712123: 
* 11000911511970 83৫ 79085610001 ৮ 50 

৪ 29 06$5660 ৪০210 3. ছু, 385০8৪০0 84 

ও 90851] 210৮50 [47661860256 8০ 9০০৮৪6 2 10৭893৪ ৪0৫ 00108009 (101) 1921- 
1975 (1978) 4858৫ ৮ 2180 20008 580৮1] 5110834688৫ 1816795 3ি৮জা (০৮ 
1006 সাও: 40850808068 80 চ9801812 (1984)? 45 

কহ 15811855 1,০০9 ৬৮ 90919557 (1977) 3০00 88709 05, 2 পুন [:081151) 
8০০৬] 8০৬৯, 8920-19701 89০. 07০ 01585 4 851108186100 ঠ 30 

৭ 2০৪৮ উর 1615৮ 2155190 2 টিতন 259908$ ডল 465165058 (2968) এ87755 
38010 0৮. 3 28 
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৮ বগা" গন্ধ ইলির! এরেনবুর্ণ অনুর : বাণ! মজুমদার জীপেজানাখ বন্দ্যোপাধ্যায় হল্পা্দিত প্রতিরোধ 
প্রতিদিন' শ্রশ্থ প্‌. ১৬৬-১৬৭ 

৯ দ9 0080518] ছ09908069 14. 24. 858০০৭ 00 '00901081001 80৮, 08 3 £ 253 

১০ পথে প্রবাদে অন্ুগাশক্ধর রায় প. ৪৫ 

১১১১৪ 'পরগুরাষের কূঠার' (১৯৪২) গ্রন্থ নুবোধ ঘোষ “কর্ণফুলির ডাকে' গল্প প্‌. ৯৮, ১০১১ ১০১, 
১5১ 

১৪, ১৬ “ঘরে আগুন' গল্প মনোজ বন 'দুঃখনিশার শেষে গ্রস্ত (১৯৪৪, মে) পু ১৩১৭ ১৩২ 

১৭, ১৮ “ডঃ নিশার শেষে গল উ প্‌ ১৪৬, ১৪৭ 

১৯-৯১ “মন মেলে তে মনের মানুষ মেলে ন।' (১৯৪২) গল্প অন্নদাশক্বর রা 'গল্প ১৯২৯-১৯৫৯ 
প্রথম সংক্করূণ, ১৯৬০ প্‌. ১২৬, ১৩৯, ১২৯ 

২২, ২৩ 'অধিকাণ' গল্প নবেন্দু ঘোষ “এই সীমান্তে গ্রন্থ (১৯৪৫) প্‌ ৫৬, ৫৭ 

২১ 'বিলামলন' গল্প মানিক গ্রস্থাবলী (৫ম খণ্ড) পং ৪৮১ 

২৫ গুপনিক' মনোজ বন যষ্ঠ সংস্করণ, সেপ্টেম্বর, ১৯৫১ পঞ্চম পরিচ্ছেদ-২ প. ১২ 

২৬০১৮ 'রগুরুট' বরেন বনু প্রথম সংস্করণ, ১৯৪৫ পরিচ্ছেদ ৯ পৃ ২৯৮, ২১০-২১১৯ ২১২-২১৩ 

২৯৩১ "দনিক' মনোজ বনু প্রথম পরিচ্ছেদ ৬ পৃ ৩৭, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২ পৃ ৬৮-৬৯, তৃতীর 
পরিচ্ছেদ ৪ পৃ ৭৫-৭৭, যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২ পৃ ১১১-১১২, একাদশ পরিচ্ছেদ ১ পৃ ২৯৫ 

৩৪ “রগুরুট' বরেন বহন পৃ ৩৬৮ 

৩৫-৪৩ উনগঞ্চাণী (প্রথম প্রকাশ, জান্ুয়াী, ১৯৪৩) গোপাল হালদার দ্বিতীয় পরিচ্ছে? 
পৃ ৪৩-৪৪, ৫৩-৫৪, ৫৩-৫৪, পরিচ্ছেদ ৩ পৃ ১০৭৭১১১০১১২, পরিচ্ছেদ ৫ পৃ ১৮, ১৪৮, গরিচেছেণ ৮ 
পৃ ১৭৭-১৭৮৯ পরিচ্ছেদ ১২ পৃ ২৭৬-২৭৭ 

৪৪, 6৫ পঞ্চাশের পধ গোপাল হালদায় সতেরো অধ্যায় পৃ ২৯৫-২৯৬, ২৯৬-২৯৭ 

৪৬ তেরশ পঞ্চাশ ই পচিশ অধ্যায় পৃ ৪৩২-৪১৩ 

৪৭-৪৯ পঞ্চাশের পথ এ পনেরে! অধ্যায় প্‌. ২৫৯, ২৬০, ২৬০ 

৫০ তেরশ পঞ্চাশ এ যোলে! অধ্যায় পৃ ৩*৭ 

£১ পঞ্চাশের পথ উ সতেরো অধ্যায় পৃ ৩১২-৩১৩ 

৫২, ৫৩ তেরশ পঞ্চাশ ই ছাবিবশ অধ্যার পূ ৪৪৭,৪৪৭ 

£৪ “্মসস্তর' তায়াশংকর বন্দ্যোপাধ্যার তৃতীয় সংস্করণ মে' ১৯৪৫ অধ্যার চৌদ্দ পৃ ১৪*-১৪১ 

4৪-৫৭ “কুলি নাই মনোজ বহু মনোজ বন্ধুর চনাবলী (১) পৃ ৪, ১১-১২৭ ৮ 

৫৮, ৫৯ গ্ডাক দিয়ে যাই' নবেনু ঘোষ তৃতীয় সংস্করণ, শ্রাবণ, ১৩৪৩ “নিবেদদ' অংশ প্‌. ১৪, ১৪ 

৬০ ৪15 0%911868 1,00৮ ৪৮ 9০০৪৮ (1977) ০০১০ 65108 08], 005 00081881 
80081 99909. 1920 --1970, ৪৩. 02. 156 8৪,০19 ০£ 626 [08611060819 147 

৬১০৬৮ “ডাক দিয়ে যাই নবেন্দু ঘোষ প্‌ ৪০. ৪৩. ৫১, ৬২ ৮১ ১৪৩-১ ৪৬, ১৪৩-১৫৪৭ ১৪৮ 

৬৯-৭১ পঞ্চাশের পথ গোপাল হালদার খ্বিষ্ভীয় পরিচ্ধ্ষে প্‌. ২৬, তৃতীয় পরিচ্ছেদ পং ৭১, 
একাদশ পরিচ্ছেষ প্‌. ২*১ 
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৭২-৭৫ শডান্নী রষেশচন্ত্র দেন দ্বিতীয় ভাগ প. ১৪১৪১, ২৩৬, তৃতীয় ভাগ ২৭৯, ৬২৩-৩২৪ 

৭৬ “পঞ্চগ্রীম' উপন্টান তারাশংকর বন্যোপাধ্যায় প্‌. ৩৬৩ 

৭৭, ৭৮ গ্গ্রাম বাংলার চালচিত্র প্রবন্ধ ডঃ বিজিত কুষার দত্ত 'তারাশংকর £ বেশ কাল সাহিত" 
রন্থ (চৈত্র, ১৩৮৪) সম্পাদক : উদ্দ্বল কুমার মজুমদার প্‌. ২৩৪, ২৩৯ 

৭১ “তাঁরাশংকয়েয় আগে ও পরে' প্রবন্ধ বীরেন দত্ত 'ভারাশংকর £ দেশ কাল মাহিতা' এন্থ সম্পাদন! 
উচ্ছল কুমার মুমঙ্গার (প্রথম প্রকাশ চৈত্র, ১৩৮৪ ) প্‌. ও১৪ 

৮*-৮২ সপ্তর্ধি (প্রথম সংস্করণ, ফেব্রুয়ারী, ১৯৪৫) বনফুল অধ্যায় ১ক প্‌. ১৬, অধ্যায় ৩ 
প্‌ ২০৯, ২২৮ 


হনপ্হম অধ্যান্ত 


নবোত্ূত ধনিক শ্রেদী, সামাজিক ভ্রেণী-বৈষম্য এবং 
অস্থিরতা-অবক্ষয়ের সফল রূপায়ণ 


ধক 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘে কত বড হৃবিধাবাদী স্বার্থসর্বন্ব ঘৃদ্ধ, যৃদ্ধলিগ্ত শক্তিগুলির 
প্রত্যেকের নিজেদের বিশ্বের অর্থনৈতিক বাজার ধরার দিক থেকে, তার স্পষ্ট প্রমাণ 
আছে ঘৃদ্ধ শেষ হওয়ার মুখে একাধিক শত্রুপক্ষের সঙ্গে আর এক শক্ত্রপক্ষের নির্ধজ্জ 
জাতাত১ করার যধ্যে। এই যুদ্ধে ছিল ফ্যাদিবার্দী শক্তির সন্ত পদক্ষেপ। উগ্রতম 
সাগ্রাজ্যাবাদ্দী শক্তিরই বিরত রূপ ফ্যািবাদ--ইতালির মুসোলিনী যার প্রবন্তা। এই 
ফ্যাসিবাদের অর্থনীতি জনজীবনে আনে চরম ছুর্ভোগ, দারিজ্র্য, সাহিত্যে পরায় বাস্তব- 
জীবন-মম্পর্ককে আবৃত করে মিথ্যে সৌন্দর্ধ ও অধ্যাত্ম ভাবনার মুখোশ।--:3100৩ (৩ 
60900010109 01 €:8801900 11651029019 16805 (০ ৪0, 01৩ 14৩0105 01 108 
11061800160 ি1] ০01 60106165 01 006 06800165 ০01 8801106 (10 & 011৫ 
০৬61-9:001060 7111) 69615010108 ) 204 006 80061101109 ০1 80110891 6০ 
1181618] 6100050,২ এমন যুদ্ধের সময়ে সাআজাবা? ও ফ্াসিবাদ থেকে 
উদ্ভুত জটিল ধনবণ্টন-বৈষম্য বুর্জোয়া সমাজের বিতিত্র স্তারে যেমন অর্থনৈতিক সংকট 
সৃষ্টি করে, তেমনি সমাজের শ্রেণী-সচেতনার মধো তৈরী করে নানান জটিলতা। 
ধনতাস্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থাতেই শষ্ট বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে যেমন বৈধমা গ্রকট হয়, 
তেমনি গ্রকট হয়ে গঠে অসহনীয় অস্থিরতা] ও অবক্ষয় । 

শ্রেণী গঠন সম্পর্কে 'এন্সাইক্লোপিডিয়। ব্রিটানিকা'র লংজ্ঞাকে বিস্তারিত করে এক 
বিদেশী সমালোচক৩ শ্রেণীর পরিচয় দিয়েছেন যখাঘথ। শ্রেণী হুল সমাজেরই গ্রায় 
একই মর্ধাদা সম্পন্ন বেশ কিছু ব্যক্তির গোঠী। সমাজ হুল এরকম কয়েকটি শ্রেণীর 
লযাহারশ্যাদের মধ্যে শ্রেণীর বাইরের রূপ ও ভিতরের স্বভাব দুয়ের যোগ নিবিড় । 
কিন্তু এমন সংজ শ্রেদী-ভাবনাকে এক জায়গায় থামিয়ে রাখে। ক্রুষশ শ্রেণীভাবন! 
জারও জটিল হয়ে উঠেছে সভ্যতার পরিবতিত পরিস্থিতির ধো। বর্তমান সমাজ 
ব্যবস্থায় আছে ধনী-দরিজ্, আছে মধাবিত্ত। মধ্যবিত্রদের মধ্যেও অর্থের বপ্টম-বৈষম্যে 
দেখা দেয় ভাগ্তন--কেউ হয় উচ্চবিত্ত, কেউ ব। নিয়বিত্ত। যার! দর্বহারা শ্রেণী, তারা 


৬৬ 


সমাজের সকলের নীচে ৷ এই যে শ্রেণীচরিষ্্, তা মূল অর্থ নৈতিক বপ্টন-বৈষম্যের ফল। 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থাক্স এই বৈষম্য অবধারিত। মানুষের বৃত্তি ধরে, অর্থ ক্ষমতা 
ধরে এই বিভাজনকে জীইয়ে না রাখলে সাম্রাজ্যবাদী শক্তি ভার শামন ও 
শোষণকে শক্ত ভিত্তি দিতে পারবে না। অর্থ আনে সুখ, সমৃদ্ধি, অর্থই হল 
মান্থষের আশা, আকাঙ্ষা, লক্ষ্য, জীবনকে সুখী করার শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রত্যেকটি মান্ঠয 
এই অর্থের কারণে বাচার সংগ্রাম করে--অস্তত সাধারণ মানুষদের তা-ই প্রধান লক্ষা। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তি এই মৌল বৈশিষ্ট্য হাদয়ঙ্গম করেই সাধারণ মানুষদের মধ্যে বিপুল 
ধনতন্ত্রের টোপ ফেলে । এরই মধ্যে আলে ধনী দরিদ্রু। এই শ্রেশী-বৈষম্য 'আঠারো- 
ডিনিশ শতক থেকে ক্রমশ বিশ শতকে এসে আরও তীব্র হয়। এই তীব্রতার চরম রূপেঃ 
ক্লারণেই এক সমালোচক মন্তব্য করেছেন বিশ শতকের তৃতীর দশকের ইংলগ্ডের সমাজ 
ব্যবস্থার কথ! ভেবে,--01)6 01105030589 ০61৮6610 (0106 1101) 800 (096 09০০৫ 0117)8 
(0০ 001068 45 10010161086 800 20%/1008,.১ বস্তুত এমন মন্তব্য আমাদের দেশের 
ধনী দরিদ্র সম্পর্কে সমান প্রযোজা ৷ শুধু তাই নয়, মন্বস্তত্বের বিচারে ধনীর প্রতি 
দরিদ্রের যে কি জাতীয় ঈর্যাকাতরতা, তার যেমন পরিচয় মেলে, তেমনি আবার সম্পর্ক 
আরও গভীর জটিলতম অন্ধকাব জগত রচনা করে, ১....৮1017676 28 20%% 0) 00৩ 
20০০1 00 006 110) ৮০ থ্রি 10015 901000167 58008 ০01 101176 81৩ 
৩%০195.৫ 

একদিকে ধনী, আর একদিকে সর্বহারা দরিদ্র, মধ্যে থাকে মধ্যবিত্ত সমাজ । এই 
মধাবিত্ত ঘমাজ দর্ধ্দেশে, সর্বকালে প্রায় একই বিশিষ্টত! নিয়ে বজায় থাকে । এদের 
যেন একটা এঁতিহুবাহী সুত্র ম্পষ্ট থাকে । এরা সময় এলে স্বভাব বদলায় । এদের 
যেন একট! এতিহুবাহী স্তুত্র স্পষ্ট থাকে । এর] সময় এলে স্বভাব বদলায় । এদের 
আশা-আকাঙ্ষা সময়োপযোগী থেকে আর্ত হয়ে ওঠে । 015 168115 105 2016016 
0185965..81৩ 05810915910 10045 1010, 10916 93000118008 800 20076 
805০6 00 00৩ 061081709 01 18818$011.৬ 

লমাজে সংঘর্ধ তীত্র হয় মধ্যবিত্বদের সক্রিয্নতার কারণে। সমস্তরকম চালা, 
'স্থিরতা) ভাঙন, অবক্ষয়, অর্থাৎ সুস্থ স্থিতাবস্থার য! কিছু বিরোধীস্-দে সবের জস্ভিত্থ 
মধ্যবিত্ত সমাজই বহন করে। ধনতঙ্ত্রের সঙ্গে এই বৃর্তোয়াতন্ত্ের যেষন গভীর নিবিদ্ক 
যোগ-ক্ছনেকটা আষ্ট! ও হর, তেমনি আবার বিয়োগ-বিচ্ছিক্গভার কারণে লংঘর্ষও 'কদ 
নয়। আগলে ধনতান্ত্রিক শোষণ ও শাসন এই বন্প্রদধায়কে লক্ষ্যে রেখেই এগোয় । 
যারা ধনী, তাদের স্বার্থপর অর্থগৃর,তা কখনোই সীমিত থাকে না, গাকতে পারে না। 
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তা ক্রমণ অসীম 'অনন্ক ছতে পারে । বিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে তার পরিচয় আছে সাগা 
বিশ্বের ধনী সমাজে । এদের পাশে মধ্যবিত্ত অর্থাৎ বুর্জোয়ারা নানাভাবে নিজেদের 
চালনা করে, নানান্ছে নিজেদের ভাঙে ।* 

বস্তত বুর্তোয়! সমাজ-ব্যবস্থ। থেকে উপজাত যে কোন শ্রেণীই সামাজিক অস্তমিছিত 
চরিভ্্-বৈশিষ্টযপ্তলিকে এমনভাবে রক্তের সম্বন্ধে ধরে রাখে যে, তারা উত্তরাধিকারীর 
অধিকারের মত বজায় থেকে যায় নির্দিষ্ট শ্রেণীর গড়। পরিবারে । ব্যাক্তির থেকে 
পরিবারেব এঁতিছে তাদের অবস্থান নির্দিষ্ট হয়ে যায়। সমালোচকের ভাবায়, [১৩ 
5090198 27501500165 08৪ 1155 ৪800 91] /101110 2 01885) 200 80109600965 
০6০0000 009 00810051155 01 2 01959, ৪16 91011169 18010৩1 00810 10055100819, 
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আলোচ্য যুদ্ব-সমকালে যে মধ্যবিত্ত সয়াজ নবোড়ূত ধনীদের সম্মুথীন হয়, তার! বিশ 
শতকের প্রথম দিকের মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে, এমন কি প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালের 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর থেকে চেতনায় ভিন্ন অভিজ্ঞতার ধারক ও বাহুক। যেহেতু একেবারে 
প্রথমর্দিকে যুদ্ধ ছিল সাম্রাজ্যবাদী শিবিরেরই ছুই গোষ্ঠীর অস্তিত্ব রক্ষার যুদ্ধ, এবং পরে 
তা হয় ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রক্ষার যুদ্ধ__-তাতে শ্রেণী-বৈষম্যে জটিল বিশ্ব-সমাজের ননস্য 
কোটি কোটি মান্থুব ভিন্ন অভিজ্ঞতা! অর্জন করে । ধনতন্ত্রের তখন উগ্র-আধুনিক পোষাক । 
মে একদিকে যেষ্ণন মান্থষের এঁহিক সচ্ছলত! দেবার জন্য আগ্রন্থী, সেই সঙ্গে লক্ষণীয় 
রাজনৈত্তিক গ্বাধীনতা৷ ও পরে উল্লেখ্য যৌন স্বাধীনতা দিতেও উৎসাহী ।৯ ধনী, শিক্ষিত 
মধাবিত্ত ও তাদেত গ্বার্থের লক্ষ্য দরিদ্ররা এই ধনতান্ত্রিক বিধির স্বষোগ গ্রহণ করে 
নানা কৌশলে। 

ভারতবর্ষের দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধ সমকালে এমন শ্রেণীভাবনা ভটিলতম রূপ নেয়। 
আগেই আলোচনায় বলেছি, তারতবর্ধ ছিল একটি গপমিবেশিক রাষ্ট্র । যুদ্ধ হয় ইউরোপে, 
কিন্তু লাআ্াজ্যবানী বৃটিশ শাসকের উপনিবেশ থাকায় তারই নির্দেশে তারত হয় যুহ্বলিগ। 
কিন্ধু 'অন্ান্া দেশের মত তারতের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক যুদ্ধ্নিত 
প্রতিক্রিয়া এক নয়। এই প্রতিক্রিয়ার প্রকটতম কূপ পাওয়। যায় শ্রেণীবিভেদ-চিছিত 
সমাজ-মানষের জীবনে ও মনে । আমরা জানি, সতেরে! শতকের শেষ ও আঠারো শতক 
থেকেই, ভাবততর তথ! বাংলাদেশের মমাজ-ই তিহাস বলে, শ্রেণীর হরি ইংরেজ অধিকারের 
পর গেকেই স্পট হয়। নতুন শামকের স্থার্থচকিত শাসন-্যায়েই শ্রেণী গঠিত হয়, বা 
বলা ভাল, ক্বতঃস্ফৃভাবে উদ্ভূত হয় ধীরে ধীরে । কলকাতা! শহরের ইতিহাসকার একজন 
এদে্ীয় নৃদ্ধিজীবী সতেরোনআঠারো! শতকের কোম্পানী শানন প্রসঙ্গে বলেছেন; 


১, 


“কোম্পানির অন্য কর্মচারীদের মধ্যে *****ছিল দালাল, পাইকার ইত্যাদি । ছ্বালালরা 
সাধারণত বেতন পেতেন না, পেলেও নামমাত্র | ** ব্যবসায়ীর! দালালের কাছে মালের 
অর্ডার দিতেন, সেই সঙ্গে আগাম । দালালরা আবার নিষ্োগ করতেন পাইকারদেব। 
পাইকাররা বন্দোবস্ত করতেন তীতীদের সঙ্ধে। কখন কখন কোম্পানী 
সরাসরি মাল কিনত, সে কাজে নিয়োগ কর! হুত এক শ্রেধীর মাইনে করা কর্মচারী । 
তাদের বল] হত গোমস্তা ৮১০ ব্যবসায়ে অর্থ উপার্জন করার জন্ত এমন বিধি থেকেই 
একে একে কেরানী, দালাল, ধনী ইত্যাদির জন্ম হয়েছে বাংলাদেশে ও নার! 
ভারতেও । অর্থাৎ অর্থ-উপার্জনই একমাত্র লক্ষ্য । এই অর্থ মূলত বৃটিশ শামকদের 
ধনতন্ত্রবাদের কেন্দ্র থেকেই দেখা দিত। নবন্থ্ট ধনতন্ববাদের পুয়োছিত ছিলেন 
আঠীরো-উনিশ শতকে ইংলগ্ থেকে নিছক ব্যবহারিক প্রয়োজনে আগত ইংরেজ বেনিয়া 
কোম্পানির প্রতিনিধি-সাহেবরা । “অষ্টাদশ-উনিশ শতকে কলকাতার বাগালীটোলার 
এক ঙ্োগান'**সাহেব ধর | ***কেনন! সাহেব মানে দস্ভরি। সাহেব মানে টাকায় 
ছু'পয়সা। সাহেব মানে কাডি কাড়ি টাকা । হ্ৃতরাং সাহেব ধর ।১১ অর্থাৎ গ্রাম 
বাংলার ও নবহ আধা-শন্থরে ও শহুরে মানুষের লোত, বামনা, জীবিক। যত হয়ে ওঠে 
অর্থনির্ভর ততই্‌ শ্রেণী বৈষম্য প্রকট হয়। 

এমন দমাজ-বৈশিষ্ট্কে আরও নিপুণ বিশ্লেষণে স্পষ্ট করেছেন আর এক বাগালী 
জাতির এঁতিহাসিক,__'একদিকে গ্রামাঞ্চলে রুষককুলের নর্বনাশা! অধোগতি **আর 
একদিকে শহরে-নগরে এক নৃতন সৌভাগ্যবান, অপেক্ষাকৃত সচ্ছল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
সম্প্রসারণ । আর এই শহর-নগরগুলিই ইংরেজ খপনিবেশিক রাষ্টপ্রভূদের রায় ও 
অর্থনৈতিক প্ররতৃত্বের লীলাক্ষেত্র । স্থৃতরাং খুব স্বাভাবিক কারণেই এঁতিহ বেয়ে এবং 
পুরুষা্ুক্রমে সমাজের যে-নেতৃত্ব ছিল গ্রাম বা গ্রামনমহিরও আঞ্চলিক কেন্দ্রে, সে নেতৃত্ব 
চলে গেল শছবে-নগরে নবস্্ট মধাবিত্বদের হাতে 1১২ প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কাল থেকে 
গড়িয়ে এলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-দমকালে এই মধ্যবিত্তরাই নেতৃত্ব দানে আরও লচেতন ও 
উত্তাল হয়ে ওঠে । দে নেতৃত্ব রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্তনের জন্য ভারতীয় প্রভু ইংরেজদের 
বিরুদ্ধে সাধারণ মান্ছষের হয়েই । কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃত্ব যেমন ছিল এদের হাতে, তেমনি 
সমাজ-নীতিব সুস্থ আদর্শকে বীচাবার ক্ষমতা ছিল না এদের | এরাই ছ্বিত বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে সবচেয়ে বেশী মার খায় । এই প্রন্থার আলে নব্ষ্ট ধনীদের কাছ থেকেই। 

ছিতীয় বিশ্বধুদ্ধের সুযোগে তৈরী ছয় এক নতুন শোবকশ্রেণী। তারা গাস্াজ্যবান্দী 
ধনতান্ত্িক লমাজ ব্যবস্থারই অন্ততম ফলল। তান] হল মুলাফাখোত। অঞ্ধুতধাব- 
কালোবাজারী ৷ “মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী ভারতে এত ব্যাপক মভূতঙারী, যুনাযণবাজি ও 


ইত 


কালোবাঞ্জারি ছিল না। ভারতীয় সমাজ জীবনে এটা ছিল মহাযুদ্ধের প্রতাক্ষ 
অভিশাপ ।”১৩ -এটি এক প্রখ্যাত ইতিহাসকাবের মন্তব্য। যুদ্ধ আরম্তের 
পর থেকেই এক এক করে অভিখাপ নেমে আসে ভারত তথ বাংলাছেশের 
বুকে। যৃদ্ধের প্রস্ততির কারণে শাসককৃল সার দেশে এক বদ্ধা অবস্থার 
পরিবেশ রচন! করে ব্লযাক-আউটের বাবস্থা করে, যুদ্ধের জন্য দেশীয় ঠসনিকদের 
নিষ্নোগ করে, খাস্ভ-ব্যবস্থাকে যুদ্ধের কাজে লাগিয়ে ও রেশনিং ব্যবস্থ। প্রবর্তন করে। 
এ লবের পর আসে একাধিক প্রাকৃতিক ছুর্যোগ ও মঞ্থামন্বত্তর । একদিকে মধ্যবিস্ত শ্রেণীর 
নেতৃত্বে মহান গণ-আন্দোলন, ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলনের তীব্রতা, আর একটিকে 
নমান্ধের অভ্যন্তরে অস্ত পেচকের নিরন্তর আত্মগোপন । মে নমাজ ধনী, দরিদ্র, 
মধারিস্তদের নিয়েই নিগ্লিত বুর্জোয়া সমাজ । এই সমাজ নীরবে নিভৃতে ভাঙতে থাকে, 
চোর1 ঢেউয়ের মতে! এই সমাজের অত্যন্তরে থাকে কালো ছৃরন্ধ শ্লোত। বাংলাদেশের 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবক্ষয়, শ্রেনীতে-শ্রেণীতে বিরোধ, ধনী শ্রেণীর স্থবিধাভোগী কর্মতৎপরত! _- 
সবই মাথ| চাঁড়। দিয়ে ওঠে সমস্ত রকম পরিবেশে | 

এমন শ্রেণী-সংঘর্ধ, সমাজ-তাঙন ও তার অস্থিরতা-অবক্ষয়ের রূপ বাংলাদেশের 
রেখকরা আঁকতে তোলেন নি । যে 45081109016 056৩ 01 5650081 [6৩৫০০,-কে 
বুর্জোয়া শামন বাবস্থা সমালোচক দেখেছেন আধুনিক ধনতন্ত্রের পরিবেশে, 
সেই যৌনতার মাত্রা বদ্ধিত হয়ে বাংলাদেশের সমাজে ক্ষয়রোগ শ্তি করে। 
মনোজ বন, তারাশংকর বন্োপাধ্যায় প্রমুখ লেখকরা লেই অবক্ষয়কে জীবন্ত" 
করেছেন তাদেব উপন্যাসে গল্পে । সোমেন চন্দ, প্রবোধ কুমার সান্াল প্রমুখ যেমন 
মধ্যবিত্ত অস্থিরতা-অসহায়তা, কেদে ও গ্লানিকে একেছেন তীদের গল্পে, মনোজ বন্থ তাঁর 
একাধিক গল্পে ও তীর “সৈনিক? উপন্তাসে, তারাশংকর তার মন্বস্তর' উপন্াসে, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ তাদের একাধিক গল্পেউপন্টামে নেই প্রেণী-পরিচয়, শ্রেণী- 
সংঘ, শ্রেণীলোপকে জীবন্ত করেছেন শিল্পের যথাযথতাঘ। বাংল! ছোটগল্প ও 
উপন্তাসে দেই চিন্তাধারার শৈল্পিক ব্যবহার লক্ষ্য করার মতই । 


ছ্‌ই 
প্রবোধ কুমার লান্তাল তার “অঙ্গার? গল্প-সংকলনের ঘ্মুক্তিক্ান গল্পে একটি 
অর্থনৈতিক ঢুরবস্থার চাপে ভেঙ্গে-পড়া পরিবারের আচার-আচরণ থেকে উঠে-আস! 


যাবতীয় ক্রেদ, গ্লানি, ভক্্রতাহীন লভাতাহীন লোত-লালসার চিত্র একেছেন। বাংলা- 
দেশের বাইরে একটি ছোট শহরের এামিস্টান্ট স্টেশন মাস্টার হারাধনবাবূ ও স্ত্রী 


২৯৪ 


নিতাননী এবং একমান্স কন্ত! গেনির মধ্যবিত্ত সংসারে একদিল খাতিথি ছয়ে 
আসে হারাধনের একফালের পরিচিতা নুলক্ষণা-_তার বেকার স্বামী উত্যাপতি ও 
একাধিক কন্তা ও পুত্রদের নিয়ে। কিশোর বগ্নলে কলরাতাম্ম চৌক্বাগানে 
স্থলক্ষপাদের বাড়ি ভাডাটে হিসেবে অবিবাহিত হারাধনের খারার সময় কিশোরী 
গুলক্ষণার সঙ্গে তার খেলার ছলে হয়তো। কিছুট। হদয়-বিনিঙ্য়ও হয়েছিল! সেই 
সথলক্ষণা, তার রুচিহীন অশিক্ষিত ছেলেমেয়েরা, তার স্বামী উমাপতি মাজে কদিন বেন়্াতে 
এসে, গুদের বাড়ি থেকে, আশ্রয়ঙাতাননের ভত্রতা ও সৌজন্রের, স্থুঘোগের মধ্যে যে 
শ্বভাবের পরিচয় দেয়, তা এক নহায়-সন্বগহীন সম্পূর্ণ ভেঙ্গে-পড়। বিত্তহীন পরিবারের 
করুণ ছবি। স্থলক্ষণা ও উমাপতিদের মানলিকতা কত নীচে নামতে পারে একই 
সঙ্গে স্বভাব ও অভাবের কারণে, তার পরিচয় লেখক এফেছেন গল্পের শেষে 
হারাধন ও নিভাননীর ওদের অত্যাচারে বাড়ি ছেডে কিছু সময় অন্তঞ্জ থাকার কালে। 
স্টেশনে হারাধন অসহাক্ম অরস্থার মধ্যে স্ুলক্ষণার্দের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য 
স্ত্রীকে লুকিয়ে একদিন নিজের পয়সায় টিকিট কেটে এনে ওদের ট্রেনে তুলে দেয়। 
কিন্তু শেষতম চিত্র স্ত্রীর পক্ষে যেমন ভয়ংকর, হারাধনের পক্ষে তেমনি পরম মুক্তিস্থচক। 
এসবের মধ্যে এক অর্থহীন পরিবারের ক্লেদাক্ত ও একান্ত প্লানিজনক মানসিকতা 
স্পট ছয় £ 

“ওদের গাড়ী ছেডে দিল। 

হন্তদস্ত হয়ে হারাধন বাসায় এসে ঢুকলেন । বললেন, কি গো, কি হোলো, বলি 
হয়েছে কি তাই বলো না? 

চিৎকার করে নিভাননী তখন কাদতে আরস্ভ করেছে, ওগো» আমীর এক হীডি আমসন্থ 
চুরি কবে নিয়ে গেছে”*আমার নতুন কমল, বিছানার চারর*'তোমার ঘড়িটা""- 
গেনির জামাগুলো-'ছুটেো কাদার বাটি “আমার পুজোর £সময়কার দামী শাড়ীথানা 
ওগো, ওরা আমার সর্বনাশ করে গেছে" মর, মর» মর, ওলাউঠা হোক 
আমমত্ব খেয়ে "* 

হারাধন বিঘৃধিত মন্তকে কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়ালেন। তারপর ধড়াচুড়ো 
খুলে ফেলে একথানা গামছা জড়িয়ে সোজ! চলে গেলেন ই্দারার দিকে । সামনে ছিল 
তর! জলের বালতি । মেই জলে ঘাটি ভূবিয়ে হারাঁধন ছড ভুড় করে নিছ্োর দাখার় 
জল ঢালতে টাজতে পরম তৃত্থিব সঙ্গে বললেন, আঃ 1১১৪ 

ফোমেন চন্দ তার 'গংকেত ও জন্তান্স গল্প গ্রন্থের অন্তগর্ত 'ইছুর' গল্পটিতে একটা 
'ভেয়ে-পড়। ারিত যাবি লমাজের ইনাকদৈনিক জীবনঘাপনের অঙ্যালের মো 


২০৫ 


নানাবিধ পল্ অশ্বস্থিবোধের প্রতীকী ব্যঞ্জনা রচনা করে মধ্যবিত্ত জীবনের গভীর 
সংকটকে তুলে ধরেছেন। ধনতাস্ত্রিক সমাজে অর্থের ব্টন বৈষম্যেই অধাবিত্ত, 
নিয়বিত ইত্যাদি শ্রেণীর ত্য হয়। আবার এই বৈষম্যেই মধ্যবিত্ত পরিবারে দেখ! দেয় 
একাধিক অশান্তি ও অশবস্ভির দ্িক। “ইদুর” গল্পের প্রথমেই সোমেন চন্দ এমন 
অশান্তি ও অস্বস্তির কথা ইছুরের উৎপাতের প্রতীকে রেখেছেন £ 

“আমাদের বাসায় ইদুর এত বেডে গেছে যে আর কিছুতেই টেক! খাচ্ছে না। 
তাদ্দের সাহছদ দেখে অবাক হতে হয়। চোখের সামনেই, যুদ্ধক্ষেত্রে সৈম্তদলের 
নুচতুর পদক্ষেপে অগ্রসর হওয়ার মতো ওরা ঘুরে বেড়ায়, দেওয়াল আর মেঝের 
কোণ বেয়ে তর তর করে ছুটোছুটি করে ।”১৫ 
গল্পটির নায়ক লেখক স্বয়ং। গল্পে তার নাম ন্থকুমার, বয়মে তরুণ, মে সময়ের 
রাজনৈতিক কর্মী । গল্পাটির এই উত্তমপুরুষ কথকের মা ইছুরে ভয় পান। এমন 
দৃশ্যের ফাকে ফাকে এই মধ্যবিত্ত পরিবারের সাশ্যদের মধ্যে সামান্ত কারণেই নান। 
খুটিনাটি বিষয় নিয়ে কলছ, অশান্তি, অস্থিরতা, রাগ, আবার সেই সঙ্গে ছোট স্খ- 
সহাবস্থানের আনন্দ.ব্দেনা--এসব অন্তঃশীল থেকে গেছে হ্হল্প কাহিনীর ভিতরে । 
সংলারে দারিজ্্য অনপীম, সুতরাং হখ সেখান থেকে সম্পূর্ণ অন্তহিত হবারই কথ! । 
কিন্তু তবু যেটুকু বাঙালী একান্নবতাঁ পরিবারে স্থখ থাকে, তাকে ধরে সোমেন চন্দ 
সখ-দুঃখকে ইছুরের অক্লান্ত ঘুরে বেড়ানোর প্রতীকী ব্যঞ্জনায় শিল্পারূপ দিয়েছেন 
ছোট ্রারিগ্র্য-পীড়িত মধ্যবিত্ত পরিবারেই ইছুর বাস করে, তারা তাদের সামান্ত সন্ঘল- 
টৃহও ক্ষতি করতে ছ্বিধা করে না। লেখক এমন দীনতা৷ ও ক্ষুদ্রেতার চিত্র নানা রঙে 
মিশিয়ে গল্পের শেষে একটি ইছুরকে মেরে স্থকুমারের বাবার ক্ষণিক উল্লাসকে যেভাবে 
চিত্রিত করেছেন, তা যেমন বেদনাঞ্কায়ক তেমনি গ্লেষাত্বক । থরে একাধিক ইছুর । 
সব মেরে ফেল! সম্ভব নয় । মেরে ফেললেও মধ্যবিন্ত বাডিতে এত ছিদ্র" আবার সে 
আমবে। অর্থাৎ দারিত্র্য আবার অশাস্তি, হীনতা, নীচতা নিয়ে বাস। বাধবে। কিন্তু 
স্বকুমার অর্থাৎ নাম্সকের বাবার যে নির্বোধ উল্লাস, ত৷ নিন মধ্যবিস্ত পরিবারের জ'তাকল- 
চাপ! ভাগ্যের পক্ষে একটু হাপ ছেড়ে বীচার প্রয়াসের মত। লেখকের আকা ছবিটি' 
এই রফম £ 

কয়েকদিন পরে কোন গভীর প্রত্যুষে ইছুর মার] কল হাতে করে আমার বাবা 
রাস্তার গাবখানে ধীড়িয়ে বোকার মত হাসতে লাগলেন । * দ্বাঝগ খুশিতে নীরু আক 
ফণট,ও ছুই আঙ্গুলে ধরে বানয়ের মতে লাফাচ্ছিলো। কয়েক মিনিট পরেই আরও ক্ষনেক 
ছেলেদিলে এলে হুটলো । 


শ৬৬ 


একট! কুকুর দাডালো এনে পাশে। উপস্থিত ছেলেদের মধ্যে যার] সানী তারা 
কেউ লাঠি, কেউ বড় বড় ইট নিয়ে বমলো। রাস্তার ধারে। 

ব্যাপার কিছুই নয়, কয়েকটা ইছুর ধর1 পড়েছে ।” ১৬ 

মধ্যবিত্ত জীবনের এমন গভীর ব্যঞ্জনাধর্মী চিত্র বস্তত ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-দষকালের 
ধনতাম্ত্িক সমাজ ব্যবস্থায় অর্থ নৈতিক বিধিসম্মত বুর্জোয়া সমাজেরই প্রতিরূপ স্পষ্ট করে 
দেয়। বস্তত “ইদুর” গল্পের লক্ষা মধাবিত মানুষের নিষ্ঠুর নিয়তিকে নির্দিষ্ট করা। এই 
সমাজ-বাবস্থায় তাদের সবরকম অসহায়ত কোনদিনই নিশ্চিন্ছ হবে না। একজন 
ইচুর” গল্পের আলোচনায় মন্তব্য করেছেন, __“এটির গড়ন একটু এলোমেলো । কিন্তু তাতে 
কিছু আসে যায় না। এটিতে তিনি আবিষ্কার করেছেন নিজের নিয়তি। প্লে 
আর করুণা, মানবতা ও সংকল্প বনুবর্থ করেছে এটিকে । গল্পটির পরিণতি 
531001101৯৭ নতুন ভাষ্যের মানবতা ও সংকল্পে দীপ্ত ভাবন। স্কুমারের চবিত্রে 
অগ্কনিহিত থাকায়, গল্পটিতে মধ্যবিত্ত জীবন-ভাগ্যের মধ্যে কিছুটা আশার আলোক 
চিহ্নিত করতে সচেষ্ট হওয়ায় সোমেন চন্দ এই গল্পে জীবন সম্পর্কে আশাবাদী লেখকের 
ভূমিকায় নিজেকে বসাতে পেরেছেন। 

যুদ্ব-সমকালে নতুন তৈরী-হওয়৷ ধনিক শ্রেণী, নে সময়ের সামাঞ্জিক শ্রেণী- 
ট্বষম্য ও তজ্জনিত অস্থিরতা-অবক্ষয়ের ছবি মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোট গল্পে 
ঘে গভীর ও দক্ষ সমাজ-বাস্তবতায় চিত্রিত হয়েছে, বোধ করি, বাংলা কথাসাহিত্যে 
সত্যিকারের বাস্তবতার রঙ চডাতে তা৷ এক সঠিক দিকদর্শক নিঃসনোছে । “বৌ”, 'মুক্্ের 
দ্বাদ', 'ভেজাল'-_-এই তিনটি গল্প-সংকলনের একাধিক গল্লে আমাদের এই্‌ বক্তব্যের 
প্রমাণ মেলে । লমকালের লামাজিক অর্থনৈতিক প্রেক্ষিত সংকলনতূক্ত গল্পগুলির বিষয়ে 
বস্তভিত্তি দানে* সহায়ক । মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় তার লেখকজীবন শুরু কর! থেকেই 
যে এই শ্রেণী-সচেতনার কথা ভেবেছেন লেখার বিয়ে, তার প্রমাণ তার কথাতেই, 
“প্রথম বয়ে লেখ! আরম্ভ করি ছুটি স্পষ্ট তাগিদে, একদিকে চেন। চাষী মাঝি কুণি মন্জুর- 
কাহিনী রচনা করার, অন্যদিকে নিজের অসংখ্য বিকারের মোহে মৃচ্ছাাহুত মধ্যবিত্ত 
সমাজকে নিজের স্বরূপ চিনিয়ে দিয়ে মচেতন বরার ১১৮ লেখকের সে সময় থেকেই 
একাস্ত এশং গভীরতম বিশ্বাম,-'সংকীর্ণ গন্তী ভেঙে বিরাট জীবন্ত সমাজে আত্মবিলোপ 
ঘটার মধ্যেই আগামী দিনের অফুরস্ত সম্ভাবনা ৮৯৯ মাশিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিজের 
গল্প ন্পর্কে মুল্যবান মন্তব্যে তার প্রথর এবং প্রদীপ্ত সময় ও শ্রেণী-সচেতনার পরিচয় 
মেলে, “পচা ভত্রতার মিথ্যা খোলদ খুলে সবাই ছোটলোক হোক এ পরিণাম ঘে কামন। 
করতাম আমার অনেক গল্পলেই তা ঘোষণ। করবার চেষ্টা কমেছি 1১২০ 


চা 


ঘদিও 'পযুত্রের দ্বার গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় এমন মন্তব্য, তবু 
এই রচনার সমসময়বতাঁ অন্য ছুটি গল্প-সংকলনেও এই বক্তব্যের গভীর সাদৃশ্টের 
পরিচয় মেলে। “বৌ? গল্প সংকলনের প্রথম গল্প 'ফোকানীর বউ'-এর দোকানী শু 
ও তার হী সরলার টাকা-পয়সা সংক্রান্ত হিসেব-নিকেশের চিত্রে গল্পের শেষে সরলার 
যে স্বার্থ-সর্ষগ্ব চতুর হিসেবী মানসিকতা এবং লচেতন ভবিষ্যৎ ভাবনার কারণেই অর্থ 
গোপনের কৌশলের পরিচয় মেলে, তার মধ্যে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বৌদের টাইপ, 
ভূমিকা্ি শ্বভাবী পাঠকের দৃি এড়ায় না। “কুষ্ঠরোগীর বউ' গল্পে লেখক পার্থকভাবে 
চিত্র একেছেন ধনিক শ্রেণী ও দর্বহার! শ্রেণীর সম্পর্কের অন্তনিহিত ছন্দের । গল্পের 
নায়ক যতীন, নায়িক! স্ত্রী মহাশ্বেতা । যতীনের সমস্ত সম্পত্তি তার ধনী পিতার কাছ 
থেকে মৃত্যুর পর উত্তরাধিকার স্যত্রে পাওয়া । কিন্তু যতীনের বাবার বড়লোক হওয়ার 
পিছনের ইতিহাস নর্বহারাদের শোষণের ইতিহাস। সেই ইতিহাসের কথ। 
সংক্ষিপ্ত ও ঙ্লেষাত্মক ব্যঞ্চনায় লেখক লিখেছেন গল্লের মধ্যেই, _-'যতীনের বাব 
অনন্তোপায় হুইয়াই অনেকগুলি মান্থষের সর্বনাশ করিয়! কিছু টাকা করিয়াছিল। 
সকলের ছপকার করিয়া টাক। করিবার উপায় থাকিলে এমন কাজ নে কখনো 
করিত ন1।১২৯ 
এই হুল সামাজিক অর্থনৈতিক শ্রেণী বৈষম্যের মধ্যে গড়ে ওঠা ধনিক শ্রেণী । গল্পের 
মধ্যেই এই ধনিক শ্রেণীর শ্বভাব বিশ্লেষণে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বুঝিবা পৌরাণিক 
পরশুরামের মতই ঞ্সেষ-ব্যঙ্গের ও বৈজ্ঞানিক নিরানক্তি-দেওয় বিশ্লেষণে নির্মম £ 

“এ কথ! কে না জানে যে পরের টাকা ঘরে আনার নাম অর্থোপার্জন এবং এ কাজটা 
বড় ক্বকেলে করিতে পারার নাম বড়লোক হওয়া? ***বডলোক যদি হইতে চাও 
মাচষকে ঠকাও, সকলের সর্বনাশ কর। তোমার জন্মগ্রহণের আগে পৃথিবীর সমস 
টাক! মান্য নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া দখল করিয়া! আছে। ছলে বলে কৌশলে 
যেভাবে পার তাহাদের সিন্দুক খালি করিয়া! নিজের নামে ব্যাংকে জমাও। মানুষ 
পায়ে ধরিয়া কাদিতে কাদিতে অভিশাপ দিবে। 

ধনী হওয়ার এ ছাড়। ছিতীয় পন্থা নাই ।২২ 
যতীন এমনি এক ধনীর সম্ভান হয়েও কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হয়। পিতার পাপ পুত্র পায় 
উত্তরাধিকার হুত্রে। তার স্ত্রী মহাশ্েতার সঙ্গে তার সম্পর্ক হল জটিলতম। 
মহাশ্বেতার মানবতাবোধের কাছে যতীন, তার রোগ সব তুচ্ছ হয়ে যায়। মহাশ্বেতা 
নেমে আনে সর্হারাদের মধ্যে । কুষ্টরোগীদের নিয়ে আশ্রম করে। গল্পের শেষে 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই ্বামী-স্বী চৰিত্রের যে পরিবর্তন-চিত্র একেছেন, তা যেন 


চি 


ধনিক শ্রেণীকে নির্মম প্রত্যাহার, তেমনি গরীব, অলহায় মাঙজুষদের লাদর মানবিক 
অভিনন্বন--দুয়ের মিশ্রণে উজ্জল জীবন প্রত্যয়ের, বলিষ্ঠ ভীবন-বরণের ছবিও £ 

“ঘতীন একদিন ফাদ কাদ হইয়া বলিল: তুমি খালি ওদের সেবা কর শ্বেতা। 
আমার দিকে তাকিয়েও দেখ না। 

মহাশ্বেতা ঘাড় হেট করিয়া দাড়াইয়। রহিল । কিছু বলিতে পারিল ন1। 

সুস্থ স্বামীকে একদিন সে তালবাদিত, ত্বণা করিত পথের কুষ্ঠরোপীদের | স্বাধীকে 
আজ মে তাই ঘ্বণ! করে, পথের কুষ্ঠরোগাক্রান্তগুলিকে ভালবাসে । 

এতে জটিল মনোবিজ্ঞান নাই । নহজ যুক্তির অনায়ামবোধ্য কথ। 1২৩ 
'কুষ্ঠরোগীর বৌ” গল্পে লেখক মহাশ্বেতাকে ধেখানে নামিয়ে এনেছেন, মেখানেই লেখকের 
শ্রেণীভাবনার শেষ প্রত্যয় ও প্রতিশ্রুতি । 

“লমুজ্ের স্বাদ" গ্রস্থে “ভিক্ষুক গল্পেও মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় এক নিম্বিত্ত মাধ 
যাদবকে সহজে অতিরিক্ত অর্থ উপায়ের জন্য নামিয়ে এনেছেন ভিক্ষুক শ্রেণীর মধো। 
ভিক্ষাবৃত্তি নিয়েছে যাদব নিজের সম্পূর্ণ মিথ্যে করে বল! ছুংখ কাছিনী বর্ণনা করার মধ্য 
দিয়ে। যখন যাদব ঠিক করে আব কিছুর্দিন বাদে ভিক্ষায় বেশী উপার্জন হলে বাধা 
চাকরীটা ছেড়েই দেবে, তখনি তার বিন্ময়-চকিত অভিজ্ঞতার মধ্যে আসে এক অজানা 
পকেটমারের প্রয়াসে শেওডাফুলির এক ভদ্রলোকের পাঞ্জাবীর ডানদিকের পকেট কেটে 
গোটা! মানিব্যাগটাই মেরে নেওয়ার ঘটনাচিত্র। অর্থনৈতিক দুরবস্থার ও অর্থের লোভে 
নিম্নবিত্ত মান্থয কেন জটিল মানপিকতার শিকার হয়, “ভিক্ষুক* গল্পের যাদব তার উজ্জ্বল 
উদাহরণ । “সমুদ্রের স্বাদ গল্পটির যে নায়িকা নীলা তার বাবার অসহনীয় ফারিজ্রের 
কারণে কোনদিন নমুক্র দেখতে পারেনি পরম ইচ্ছে থাকা সত্বে্, সেই নীল! বাবার মৃত্যুর 
পর অত্ৃণ্ড বানন। নিয়ে শ্বামী অনাদির ঘর করতে এসেও সেই সমুক্র না দ্বেখার দুঃখ 
ভুলতে পারেনি, কাদে অকারণে । এই কারা তার অস্থখ, এক বিকার । ভিক্ষুক 
গল্পের নায়ক নিয্ববিস্ত ঘাদবের মত “সমুক্রের স্বাদ গল্পের নিম্ববিত্ত পিভার কন্ঠ নীলার 
এ-ও এক মানপিক বিকার, অন্থথ। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবন ও মানুষের মধ ঘে 
কোনভাবে হোক ওপরে ওঠার প্রয়াস ইত্যার্চি থাকে, সে লবই লেখক “কারাল' গল্পের 
বিকাশ-বাইী, “আপিস' গল্পের মায়া, নরেন, বিমল, 'আততায়ী” গল্পের কৃতিধান, "বিষেক” 
গল্পের ধনগ্তা্ ইত্যাদি চরিস্রচিন্ধে সার্থক শিল্পধূলযে উপস্থাপিত করেছেন। বিভিন্ন 
প্রেশ"নির্দি্ট ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় সমস্ত খধ্যবিত্ত মাস্ুষেধ জীবনই সানাভাবে 
বিকাধগ্রস্ত হতে বাধ্য । যুদ্ধ-লমকালে তা আন্বও প্রকট। মাশিক বধ্যোপাধাঙ্গ 
অধাবিত্ত জীবনচিজে সেই দিক বিশ্থৃত ছন নি। 


৪৯ 


'তেজাল' গল্প-নংকলনের 'ধনজন যৌবন গল্পে মাণিক বঙ্দ্যোপাধ্যায় ঘুদ্ধ- 
সমকালে উদ্ভুত এক সুনাফাখোর ব্যবসায়ীর অর্থলো ও নারীলোতভকে কেন্ত্র করে 
মধাবিত্তের সংগে তার সম্পর্ক-চিশ্রটি অবক্ষয়ের কালিমা উপস্থিত করেছেন । স্পিনিং 
মিল, নারকেলের ছোবড়। ও তেলের কারখানার মালিক, শেষে চাষড়ার ট্যানিং-এরও 
ব্যবসাদার নির্মলেন্দু লেই ব্যবসায়ী ঘে তারই কারখানার শ্রমিক রাঘবের 
সী হৃমতিকে গুলি করার তয় দ্বেখিয়ে ভোগ করার ক্ষমতা রাখে । এর পাশাপাশি 
স্থমতির বড়লোক তোষণের ও তার অর্থ-সম্পত্বি ভোগের গোপন বাসনাচিত্ত লেখক 
উতন্তেখ করতে ভোলেন নি। ক্রুদ্ধ রাঘবের কাছে স্থমতির যুদ্ধি-_- 

“কি জালা; বেষ্ঠ! নিয়েও তো! কত মানষ স্থথে দিন কাটাচ্ছে । তোমার বুক 
জোড়া ধন বিয়ে না কর] ইন্তিরিটি কি ছিল আগে? ঘ! হয়েছে, হয়ে গেছে। 
অত বাড়া কেন ?২৪ 
নির্লেন্দু তাকে ভোগ করে যাওয়ার পর তার সম্পর্কে স্থমতির ধারণ1-সঘা রাঘবের 
কাছেই তার ক্রোধ দমন করার যুক্তি হিসেবে রাখে £ 

“আর তাও বলি, বামাস গুণ্ত1] তো নয়, লাখপতি বাম়ুনের ছেলে। সেফালে মুনি 
খবি অতিথি হলে রাজার] যেচে রানীকে পাঠিয়ে ফিত তার কাছে, ভাগ্য বলে মানত । 
একটা রাজার বংশ থাকত নইলে 1৭৫ 

এই হুল মধ্যবিত্ত শ্রেধীর রমণী যে স্থযোগ এলে নিজের পক্ষে ফথাষথ গ্রহণের 
জন্ত যুক্তিও রাখতে জানে । এই গল্পে একদিকে নির্মলেম্তুর অর্থের দাপটে ঘাবতীয় 
অনর্থের অত্যাচার, উৎপীডন, আর একদিকে নারীলোভে মেয়েদের স্থস্থ স্তর থেকে 
টেনে নামানোর প্রয়াস- সে প্রয়াস নিজের লোভ চরিতার্থ করার জন্তই | গল্পটির শেষে 
লেখক অদ্ভূত শিল্প ব্যঞ্জনায় নির্মলেন্দুর হুমতিকে পাওয়ার দিক এবং সেই সুজে হৃমতির 
ক্রমশ “ছাক গেরস্ত” হয়ে জীবন কাটানোর সিদ্ধান্তবাক্য ব্যবহার করেছেন ঃ 

ঘরে আজ পচা ইচ্ুরের গন্ধ ছিল না। শুধু স্বমতির চুলে একটা সম্তা কেশ তৈলের 
গন্ধ জাছে। রাছব তাকে যে তেলের শিশিট। কিনে দিয়েছিল এখনো সেট! ফুরিয়ে 
যায়নি । নির্ধলেন্ুর কারখানার নারকেল তেল গায়ের মুদিখানায় বিক্রী হয়। 
জেই নারকেল তেলের সঙ্গে একটু একটু স্থগন্ধি তেল মিশিয়ে হ্মতি ব্যবহার 
করে ।*৬ 
ধনিক শ্রেণীর জর্থের, কাঙ্কিত বিলাসের কাছে মধ্যবিস্ত রছপীয় আতব্মসনপর্ণ প্রয়াসের 
ঘটনা খুক্ধ-দধকালের ধবস্তর, নৈতিক অবক্ষয় ইত্যাদির প্রেক্ষিতে সহজ ছিল। 
লেখক বধাযাহিত্যে লেই ঝেনীরগ ও ঠবযন্যফেই ধরতে চেয়েছেম। 

ছিডীয় বিশ্বযুষ-সমকার্সীদ বাংল] ফথানাহিষ্য ১৪ 


২৯৬ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় তার 'বীতংদ" গল্প-সংকলনের অন্তরূক্ক নামগল্প, 'ভণ” 
“নিশাচর” 'লৈনিক' গল্পগুলিতে এবং “ছুঃশাসন' গ্রন্থতৃক্ত নাগল্ল, 'পুক্ষরা” ও ভা 
চশমা? গল্পে ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার শ্রেণী-বৈষম্যের রূপ ও তার কারণে সর্বহারাফের 
অনহায়তাকে বিভিষ্ন আধার ও দৃরিকোণে ধরার চেক্কী করেছেন। “বীতংস” 
গল্পের খচ্চরের পিঠে চড় স্ুন্দরলাল এক শৃগালেক্স মত শয়তান মান্য । শাল 
মহুয়া গাছের ছায়াঘের৷ নীগুতাল পরগণাক্ সে সাধু সেজে, শালবনেক় মাঝখানে 
পিপুর মাখানো কালে! পাথরটাকে দেবতা! বানিয়ে দ্বেবতা, শিং-বোগ্ার আদেশ 
শুনিয়ে অশিক্ষিত সরল নিষ্পাপ নীগতাল পুরুষ-রমণীক্দের নিজের বশ্ততায় আনে । 
যুবতী বুধনীকে বাধে নিজের কামনায় । মডফের ভয় দেখিয়ে তাদের থর ছাডা 
ক'রে যেভাবে নিজের কার্ধসিদ্ধি করতে চায়, ত! তার ধূর্ত শোষক-মালিকের 
বৈশিষ্ট্যই স্পষ্ট করে। “তৃণ' গল্পের নায়ক মুসলমানদ্ধের কাছেও অচ্ছুৎ ধাওয়া 
শ্রেণীর মুনলমান মাঝি বমিরের জীবনে যে গভীর ট্রাজেভি নেমে আমে জলের 
মধ্যে সাপের কঠিন কামড়ে, তার মূলে আছে হালিম শানু ও তার বরকন্দাজ 
পীরু মিএশর যেমন জমিদারী অত্যাচার, তেমনি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে. উদ্ভূত 
দালাল শ্রেণীর প্রতিনিধি মুসলমান পাইকারের ধূর্তামী ও বসিরের স্ত্রী রোসেনার 
প্রতি লোভ। চরম অভাবের দিনেও পীরু মিঞার হাতে মাছের নজজরানা দিতে হয়। 
একদিকে সর্বহার। শ্রেণীর চরম দারিদ্র্য, অন্তদিকে তারই ওপর শোষক শ্রেণীর 
নিধিচার শোষণ অত্যাচার । এ থেকেই পাইকারের যুক্তিতে বলির-রোলেন। বরাতের 
অন্ধকারে নৌকায় চেপে বাস্ধ ত্যাগ করে৷ পাইকার হল মধ্যন্ববভোগী দালাল £ 

ধানের ময় সে দালালী করতে আসে, পাটের মরগ্ষে তাকে ঘুরতে দেখা ায়, 
এমন কি সাগরদীঘির মেলায় খোপরা পটি বা গণিক। পল্লীর বিলিবন্দোবন্ত করতেও 
সে ্াটাাটি করে বেড়ায় ।'২? 
পাইকার রোনেনার লোভেই নির্ধম হয় বসিরকে জলের মধ্যে সাপে কামড়াবান্স লময়। 
হালিম শাহ, পীর মিঞা, পাইকার--এমন লব শোধক দালালরাই শোবিতদের 
অবনত, ধর্খদ কবে কৃট কৌশলে। “নিশাচর” গল্পেও আছে এক শীতাি বিপ্লবী 
ছবি, যে শীতের রাতে হঠাৎ পুলিশ তার বাড়ি দ্বেরাড করায় গোপনে বেরিকে 
পড়ে যুদ্ধ ভয্বে ভীত অন্ধকার কলকাতার রাস্তায় পালিয়ে বেড়ায়। রাস্যাক্গ 
দর্বকায়া নিশাচরাদের সে-ও একজগ আন্মীয় হবে হায়। ছাশান তার কমার 
বীচার আঙায়। মৃত্যুর পাশে বেঁচে থাকার শ্বাধ নিয়ে নায়ক আনাম নিরাপদ 
আশ্রয় খোজে। “লৈনিক' গল্পের ছাতী দীলবাহাছরনে গজের এানান চগ্গিজ করে 


ই ৯৯. 


লেখক বন্ধ ইজ্জ চৌধুরীর মত জমিদারের প্রজার ওপর কঠিন অত্যাচার ভ্বনি- 
শ্রেণী মযঘযকেই বাঞ্চনায় একেছেন। যারা শোফ্িত তাদের ধ্বংদ করে জমিদ্বার 
তাদেরই প্রতিনিধি নীলবাহাছুরকে দিয়ে তাদের পাকা ফলের ক্ষেতে ধ্বংসের, 
পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে। সামস্ততঙ্ত্রের কৌশলই তা-ই। প্রজাদের রক্তে বলীক্লান হয়ে 
আত্ম-আভিজাত্য রক্ষার প্রয়োজনে প্রজাদের ধ্বংস কর]! 

ভুঃশামন' গল্পের কাপড়ের মজুতদার দেবীদাস যুদ্বসমকালে জল্ম নেওয়া 
এক ধনী মান্তুষ। গ্রামের ঘাআজার আসরে “ছুঃশাসনের রক্ধপান'-এর অভিনয় 
দেখে তার মধ্যে আগামী দিনে তার অশুভ পরিণতির কথা ভেবে আতংকিত 
হয়। নতুন দিনের শ্রমিক-কষক পর্বহারার| তাদের মত মান্থ্যকে 
কি চোখে দ্বেখবে? তাদের বীচা সহজ হবে তো? এমন প্রশ্ন ভাইপো! 
গৌরদাসকে সঙ্গে নিয়ে গ্রামের পথে চলতে চলতে দেবীদাসের মনে পডে। 
গল্পে লেখকের সর্বশেষ বর্ণনা তা-ই ব্যঞ্চনাগর্ভ মজুতদার শ্রেণী ও বঞ্চিত শ্রেণীর 
সংঘর্ষের ইঙ্গিতে : 

'াত্রিজাগরণে দেবীদ।সের মুখটা অদ্ভুত বিষ আর পাও্র। ওদিকে ফসলহীন 
রিক্ত মাঠ। তারই ভাঙ্গা আলের উপর দিয়ে একদল লোক কাঁজ করতে চলেছে-_ 
তাদের ধারালে। হ্বেসোগুলোতে সর্ষের আলো ঝিকিয়ে উঠছে। অকারণে--অতযস্ত 
অকারণে বড বেশী ভয় করতে লাগল গোৌবদাসের । অমন ঝক্ঝকৃ করে কেন 
হেঁসোতে শান দেয় ওর! ?২৮ 

দেশে ধর্মের নামে পুরোছিত-তন্ত্রের আবিভাব | পুরোহিতদের দ্রেবদেবী নেবার 
মাহাত্ম্য প্রচারের নামে সমস্ত রকম তগ্ডামি, কপটতাকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় পুফর।” 
গল্পের সওতাল পল্লীর পুরোহিত তর্করত্বের মধ্যে একেছেন। পুরোহিত-তন্ত্র তে! 
ধর্মতনত্-পু্ ধণতাবেরই আর এক কৌশল যা সাধারণ অশিক্ষিত মান্যদের নি্রিত, 
দ্বতিভূত, অলস করে রাখা যায়। তাদের অশিক্ষিত দৈরবিশ্বাসকে, ভয়কে 
স্থকৌশলে স্বার্থের প্রয়োজনে নিযুক্ত করাই ধনতঙ্ত্রে লক্ষ্য। পুরোছিততন্ত 
তাঙ্কই একটি উপযুক্ত উপায়। শ্শান পূজোর নামে তর্করত্বের যাবতীয় ধর্মীয় ভডং 
ও তৎপরতা, আকালের মধ্যে স্বামী-পুত্র-হার। ভোম বধূর পাগল হয়ে ধাওয়া 
এসবই পন্তামিক সমাজ বাবস্থার পরিপাম। 

“ভাগ চশম।' গল্পের উত্তম পুরুষ কখক নিমবিস্ত স্থূল মাষ্টার যুদ্ধের ছুঃখের দিনে 
ক্মাঘর্শের চাকত্বী ছেড়ে বেশী মাইনের লত্রকারী হাকিম হয়। কিন্তু তার ছাকিমী তাকে 
তার স্থার্থণহতার পথ ধরে নামিয়ে আনে এন এক জায়গায়, যেখানে নে লক্পূর্ণ 


২১২ 


বিধ্বস্ত । যে হেভঙ্াষ্টার যুদ্ধের দিনে কোন ছা শ্থুলে না খাকলেও আদর্শকে 
গ্রাকড়ে ধরে স্কুল বাচিয়ে রাখে, সমস্ত রক্তবিন্দু ভার স্ধূল, সেই হেভমাষ্টীরের 
কাছে একদা স্কুল মাষ্টার বর্তমানে হাকিম-নায়ক সম্পূর্ণ পরাজিত, বিধব্ত ছয়ে 
যায়, মিজেকে কুত্দিৎ শৃন্ত মনে হয় তার লোত, স্বার্থপরতায় তরা আদর্শহীন জীবনের 
সুখময় আয়নায় £ 

“যেন চোরের মতো! পালিয়ে যাচ্ছি আমি। মনে হল, বিস্তা এই তীর্থে 
আমার থাকবার অধিকাঁর নেই, আমার ছোয়াতেও এথানকার শুচিতা মলিন হয়ে 
ঘাবে। আমি ব্রতচু)ত, লোতী, স্বার্থপর ।”২৯ 
অর্থের ব্টন বৈষম্যের কারণেই এক অভাবী স্ব শিক্ষক শিকার হয় প্রভূত অর্থ 
উপার্জনের দ্বার্থল্বন্ব, আদশত্িষ্ট লোভের । তার আত্মসমীক্া ও আত্মসমালোচন! 
বস্তত এক নিম্নবিত্ত অবস্থা থেকে উঠে-আম!। উচ্চবিস্তের রোমার্টিক আন্ত 
হওয়ার কারণেই । 

কাঠ" গল্পে অগিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত ম্পট্ভাবে এক শ্রেণী-সংঘর্ষের ছবি উপহার 
দিয়েছেন। দিতিল সাপ্লাইয়ের নতুন ইন্সপেক্টর হুগীল সেই উচ্চবিত্বের প্রতি নিধি, 
ঘে নিজের স্বার্থে নীচের তলার মানুষকে তার যথোচিত মর্ধাদ। দেয় না। মঙ্গল তার 
চাপরাশি। উন্ন ধরানোর জন্য কাঠ নিয়ে আসে সে মাবিদের কাছ থেকে। 
মন্বস্তরের দিনে যুদ্ধের পরিবেশে চাল ভাল বঙ্কের মত কাঠ ও কয়লারও আকাল। 
মাঝির] কাঠের দাম নেবার জন্যে স্থুগীলের কাছে এলে তারা কাঠের স্তাষ্যমূল্য না 
পাওয়ার প্রতিবাদ করে, সংঘবদ্ধভাবে এমন এক রাজনৈতিক দলেব আশ্রয় নেয়-যার! 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে নিয়বিস্ত, শ্রমিক ও নর্যহারাদের হয়েই সংগ্রামরত ছিল। স্থগীল 
আত্ম্থার্থে মূলা শোধ না দিলে মঙ্গল তার মাহিনা ও মাগগীভাতা৷ বাবুর কাছ থেকে দিয়ে 
লেই দাম মেটায়। তার খবর কিন্ত মাঝির! জানে না। উচ্চবিত্ত মাুষের জন্য নিয়বিত্ত 
গরীব সবাঙ্্ষ যে অত্যাচার সহ করে, যে অসহায় জীবনের শিকার ছয়, লেখক সুশীলের 
পাশে মঙ্গলের চরিত্র একে ভার নিপুণ শিল্পবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 

যুদ্ব-সমকালের রক্ষান্ত পটভূমিতে গল্প লিখতে বসে স্থবোধ ঘোব তীর “ফসিল গল্প 
সংকলনের নাম-গল্প ও 'গোত্রাস্তর” গল্পে শ্রেণী বৈষম্যের ও শ্রেণীচেতনার লার্থক শিল্প 
স্বাক্ষর রেখেছেন । আমর] আগেও বলেছি? দিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর আগে থেকেই পারা 
পৃথিবীতে রাশিয়ার নবোতৃত সমাজতান্ত্রিক চিগ্ত/-তাবনা মার্কলীক্ ব্যাখ্যাঞ্জ নানাছ্ছাবে 
এদেশীয় বুদ্ধিজীবীদের ওপয---সংখ্যা় মু্িমেয় ছলেও প্রভাব বিজ্ঞান্ঘ কতে ধীরে ধীরে। 
সাহিঃতাোক হতে হৃ-লমকালের তরুণ লেখক বোধ ঘোষ, সারায়ণ গঙ্গোপাধ্যা্গ, এবেন্দু 
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ঘোষ প্রমুখ এই ভাবনার পরিচয় দেন তাদের একাধিক গল্পে উপন্তাসে ৷ মার্কসীয় ঘে 
শ্রেণী বিশ্লেষণ, শোষব-খোবিত সম্পর্ক-ভাবনা, সুবোধ ঘোষের “ফসিল? গল্পে তার 
নিপুণ ব্যবহার দেখা যায়। গল্পের শেষে চরম বিবমান এদেশীয় 'মহারাজা ও 
বিদেশী বনিকদের মধো যে শেষ মুহূর্তে নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার কৌশলে তৃতীয় গোষ্ঠীর 
নেতা ছুপাল মাহাতোর জীবননাশে নিদ্ধি--তার ব্যাখ্যায় একালের এক কথাকার- 
সমালোচক এভাবে তার বক্তব্য রেখেছেন,--এ যেন যুদ্ধের চরম ক্ষণে ছুই বিবমান 
ধনতাসত্রিক গোঠী নিজেদের স্বার্থ-সর্বস্ব অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্যে ১৯৪২-এ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রবল গতির মুখে এক হয়ে যায় সমাজতান্ত্রিক দেশ রাশিয়াকে ধ্বংস করার 
জন্য ! সুবোধ ঘোষের “ফমিল' গল্পের পরিণতি যেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের যুদ্ধ-স্থান, লক্ষ্য 
বা দ্দিক ব্দলেরই একটি ছোট সংস্করণ ।১৩০ সমালোচকের এই ব্যাখ্যা ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালের প্রেক্ষাপটে 'ফদিল' গল্পের তেখকের সময়-সচেতন! এবং গল্পটির কেন্দ্রীয় 
তাৎপর্য--ঘ| শ্রেণী সংঘর্ষের কৌশলমাত্র - তা-ই প্রতিষ্ঠিত করে। 

“কপিল গল্পের বিষয় একদিকে অঞ্জনগড় এস্টেটের মহারাজার শাসন-শোষণের 
দস্ত অহংকার, আর একদিকে অন্রআসবেস্টসের খনির মালিক মার্চেটে গিবলন- 
ম্যাককেনার লম্পদ বাচানোর কৃট কৌশল। মধ্যে আছে কুগি কুলিদের দল-_যাব] 
দৈনিক নগদ পাওনার ব্যবস্থায় ঠিকে কাজ করে। একদিন তারা ছিল চাষের কাজে 
ব্যস্ত মহারাজার খবরদারিতে | মিঃ মুখাজাঁ এক ইংরেজী আইননবীশ ব-এজেণ্ট অঞ্জনগড় 
এস্টেটের। তারই চেষ্টায় মহারাজার এস্টেটের বিশাল উন্নতি, কিন্তু কুমীদের নিয়োগ 
নিয়ে থে বিরোধ দেখা দেয় ছুই ধনী মহারাজ! ও বিদেশী বণিকদের মধ্যে, শাস্তবুদ্ধি 
মিঃ মুখাঞজী সেখানে অগহায়। ছুলাল মাহাতে। এক প্রবীণ কুলী-ঘে বাইরের জীবন 
কাটিয়ে অঞ্চনগড়ে ফিরে এসে ক্রমশ এস্টেটের কুলিদের সংঘধদ্ধ করে। কিন্ত 
সর্বছারাদের প্রতিবাদী, ন্যায্য দাবিদা ওয়াব ভিক্ষার্থী সংঘচেতন। একদিন ধ্বংস হয়ে যায়। 
ছুলাল মাহাতোর নেতৃত্বকে মদত দিয়ে যে বিদেশী মার্চে নিজের মুনাফা 
লুটছিল, অঞ্চনগড়ের এস্টেটের এগ্রকালচারাল গ্রোভাকপানে চরম বাধ! দিচ্ছিল, 
সষব্তে শ্রামক জাগরণের সময় তারাই মহারাজার সঙ্গে হাত মেলায় ছুলাল মাহাতো। 
ও তার সঙ্গীদের নিশ্চি্ছ করতে । বোঝে, নিজেদের মধ্যে সংঘর্ধ বাধলে সর্বছারার। 
মাথ! ভুলে তাদের স্বার্থকে চিরকারের মত ধ্বংদ করে দেবে। পরম্পর বিব্দমান 
ধনিক শ্রেণীর স্বার্থ সব সময়েই তাদের নিঞ্জেদের মধ্যেকার বিভেদ দেয় তুলিগে 
এমন অবস্থায় ; 

"অভূতপূর্ব দৃষ্ঠ! মহাক্াজ।, অনাতা, আর চৌকিদার--গির্দন, ম্যারকেনা, 
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সুর আদ্র প্যাটা্সন! দীর্ঘ মেহছগনি টেবিলে গেলাস আর ডিকেন্টারের 
ঠালাঠাসি। 

স্মিত বনে মহারাজ! মুখাজীকে অভ্যর্থনা করলেন। -_মাহাতো ধন! পড়েছে 
সুখাজী। ভাগ্যিল সময় থাকতে বুদ্ধিটা দিয়েছিলে । 

গিবসন সায় দিয়ে বলল-_নিশ্চয়, অনেক ক্লাম্জি বঞ্চাট থেকে বাঁচা গেল। আমাদের 
উভয়ের ভাগা বলতে হুবে।”৩১ 
ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় শোষক শ্রেণীর এমনি কৌশল। দে কৌশলে ব্যক্তিক স্বাথ, 
অর্থলোভ ও লাভের জন্ত সমস্ত নীতির সম্যক বিসর্জনই একমাত্র সত্য । যুবক মি: 
সুখাজীঁর গভীর মানবতাবোধে, স্বস্থবোধে আঘাত লাগলেও সে নিরুপায়। এমন 
খআসহায়তার মধ্যেই লেখক একেছেন সর্বহারাদের বিপরীত অপহায়তার ছবি--যেখানে 
দিরোয়ানেরা কম্বলে মোড়া ছুলাল মাহাতোর লাস' গোপনে গভীর রাতে এনে চৌদ্দ 
নম্বর পীটের মধ্যে ফেলে, ফেলে ক্ষুধার্ত কীটের যুখে “ঘোড়া নিমের জঙ্গল থেকে ট্রাকে 
বোঝাই লাল'। এমন কোন রক্তিম প্রতিশ্রতি নেই সেই শবগুলির শহীদ হওয়ার 
মধ্য! আগামী দিনের হুর্কে ডেকে আনার মত ভরপা দিতে পারে। মিঃ 
মুখার্জীর চোখের সামনে গর্তে ফেলা লাদগুলি সম্পর্কে 'অনেকদিক পরের একটা কথা' 
মনে পড়ে যায় তার £ 

পক্ষ বছর পরে, এই পৃণ্িরীর কোন একট! যাছুঘরে, জ্ঞানবৃদ্ধ প্রতৃতাত্বিকের দল 
উগ্র কৌতৃহলে স্থির দৃষ্টি মেলে, দেখছে কতগুলি ফমিল। অর্ধপশ্তগঠন, অপরিণতমস্তি 
€ আত্মহত্যাপ্রবণ তাদের সাবহ্িউম্যান শ্রেণীর পিতৃপুকুষের প্রত্তরীভূত অস্থিকঙ্কাল 
আর ছেনি হাতুড়ী গাইত।--কতগুলি লোহার জ্ড কিড্ভৃত অস্ত্রশস্ত্র, যারা আকন্মিক 
কোন ভূ-বিপর্যয়ে কোয়ার্টন্‌ আর গ্রানিটের স্তরে সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিল। তারা 
দেখছে, শুধু কতকগুলি সাদ সাদা ফিল) তাতে আজকের এই এত লাল রক্কের 
€কোন দাগ নেই 1৩২ 
শেষ চিত্রে লেখকের যে তীব্র শ্েষ ধনিক শ্রেণী ও সর্বহারাশ্রেণীর ।সংঘষে জাত অসহাক়্ 
শ্রমিক কুমীদের শবদদেহছকে কেন্দ্র করে, তা বিশ শতকের ধনতান্ত্রিক সভাতার বিষাক্ত 
শ্বাসকেই লক্ষ্যে রাখে। 

মার্কসের শ্রেণীভাবনা ও ব্যাখ্যায় ঘে তাত্বিক তর্ক ও সতা, ন্থবোধ ঘোষের 
“ফকসিল' গল্পে তারই শৈল্লিক সত্য মানবভাগ্যের করুণ চিজে উপস্থাপিত 1 'ফিলিলং 
গল্প নিশ্চয়ই লমাজ-সমপ্তার গল্প কিন্তু সে সমগ্ত। শ্রেণীবিতক্ত লমাজের বুকে শ্রেনী 
সং্ঘব বেঁকে উদ্ভূত রক্তিম লমন্তার গল্প। কথাকার-সধালোচকের মতে,-'এবধ শ্রেণী- 
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ভাবনা সুবোধ ঘোষের চিন্তা-ভাবনায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ--ধে ভাবেই হোক, ছিল 
বলেই তিনি 'কলগিল' গল্পের মূল ভিত্তি করেছেন শ্রেণী বিভক্ত সমাজ-মান্থযের উজ্জ্বল 
সংঘাতের 'ও অপহথায় জয়-পরাজয়ের চিত্র। প্রচলিত শ্রেণীর ভূমিক! প্রায়ই ভারসাম্য 
বজায় রাখতে অক্ষম হয়, সাআজ্যবাদদী ধনতাঞ্রিক ও ওপনিবেশিক সমাজ ব্যবস্থায় 
ও শাসন-শোষণের এটাই লক্ষণ । ঘখনই এই লক্ষণ তীব্র হয়, তখনই লমাজ-ব্যবস্থা 
মাথ! তোলে । কিন্তু তাকে তে! পুরণো সমাজ সহজে মেনে নেয় না। 

স্ববোধ ঘোষের “ফমিল' গল্পের মহারাজ! ও অভ্রথনির বিদেশী মালিকরা ঠিক এই 
কারণেই ছুলাল মাহাতে। ও কুগ্গিদের সংঘবদ্ধ হওয়াকে মেনে নেয়নি । তারই সকরুণ 
পরিণতির জীবন্ত চিন্তর ও হ্যায় “ফলিল' গল্পে বড় ব্যঞ্রনা আনে। “ফসিল গল্পে ঘে 
অন্তনিহিত সামাজিক লমন্তা, তা তাই িপরিতলভিত্তিক' (91৩:50181) নয়, তা স্গাজ 
ইতিহানের ধারা, স্তায় ও পরিণামের সঙ্গে গভীর-সম্পরক্ত 1৩৩ 

“গোত্রাস্তর' গল্পেও স্ববোধ ঘোষ এমন শ্রেণীচেতনাকে অন্ত বৈশিষ্ট্ে উপস্থিত 
করেছেন। এই গল্পে লেখক এক নিম্ন মধ্যবিত্ত, উচ্চাকাজ্ষী নায়ক সঞ্জয়ের চরম 
বিশ্বাসঘাতকতার কাহিনী এনেছেন । সে বিশ্বাসঘাতকতা মায়ুলি নয়, শ্রমিক তথ সর্বহীর! 
শ্রেণীর প্রতি চরম আঘাতের বিশ্বাসধ্ধাতকতা । কমিউনিজম্‌-এর প্রবক্তা মার্কস লমাজে 
মধ্যবিত্ত অর্থাৎ বুর্তোয়! শ্রেণীকে স্বীকার করেন নি, তার সম্পূর্ণ বিলোপ চেয়েছেন। 
সঞ্জয় এমনি এক মধাবিত্ত যুবক এই ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায়, যে প্রকারাস্তরে ধন- 
তন্ত্রের স্বার্থের শিকার হয়ে তার সমস্ত মানবিকতা, গণচেতনায় দীপ্ত মুখকে অন্ধ্গারে 
নিষজ্জিত করে। রতনলাল সুগার মিলের তিরিশ টাকা মাইনের ক্যাশ মুক্ধী 
কেরানী থেকে সে বড হওয়ার জন্যে শ্রমিক নেমিয়ার ও তার পিছনের বিরাট 
শ্রমিক জনতার জাগরণকে তুচ্ছ করে । একদিন তাদের জাগরণকে সেই মদত দিয়েছিল। 
মালিকের শোষণ ও শাসনের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মত প্রেরণা, শক্তি দিয়েছিল সে-ই। নেমিয়ার 
বোন ক্ষ্সিনীকে তোগ করে তার মধ্যে আত্মহ্খের পরিণাম অবৈধ সন্তানের জন্ম 
দিতেও তার কুষ্ঠাবোধ হয় নি। সবই মধ্যবিত্ত এক যুবকের আত্ম্বার্থ চরিতার্থ করার 
উপায় মাত্র। সে নিম্নবিত্বের সংপার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসেছে রতনলাল সুগার 
মিলের চাঁকরী নিয়ে মূলত নিজেকে গোত্রান্তর করার জন্যই | কিন্তু মিলের শ্রমিকদের 
মধ্যে তার যে দ্বিতীয় বৃহৎ ও মহৎ গোত্রান্তরের সম্ভাবনা, তাকে ধ্বংস করে সে উচ্চবিত্বের 
গোজে আমার পথ করে। শ্রমিক চেতনার, প্রতিবাদের ব্বক্কিম অধ্যায়ে সঞ্জয় ক্যাশ- 
বান্ধের চাবি নেমিম্ারের হাতে দিয়ে রায়বাহাছুরকে খবর দেক্স নেঙিয়ার ক্যশি 
টুরি করান সন্তলব জানিয়ে । এয ফল--রায়-বাহাছরের সুনিবজীকে ত্বাদেশ £ 


৯১৬ 


'বাবুজী স্টেশনে যাবেম। এখনি একটা ভালো ঘোড়ায় গদি চড়িয়ে দাও । 
আর আমার লিন্ুক খোল, বকশিস দিতে হবে। বড় ইমানদার ছেলে'''কটা দিন 
বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম কর। তারপর এস আঙার গোরখপুর মিলে--শয় 
রূপেয়। তন্থা ।৮5৪ 
এক নিম্নবিত্ত যুবক হলো উচ্চমধ্যবিত্ত--একাধিক শ্রমিকের হৃদয়, রক্ত, জীবন, শ্রম ও লবল 
সুস্থ সংঘবন্ধ প্রতিবার্দী গণচেতনার মম্পৃর্ণ-বিধ্বংদী শ্রশানরূপের মধা থেকে। এই 
গল্পের সব শেষেও স্থবোধ ঘোষ সেই তীব্র ব্যক্লের চাবুক বসিয্মেছেন ঃ 

সঞ্জয় খোড!1 থেকে নেমে শম্োতের ধারে বনে আজলা ভরে জল খেল। পগেরম্ছের 
মুরগী চুরি করে খেয়ে একটা শেয়াল ভেছ! বালির ওপর বনে গোপের রক্ত চাটছিল। 
সেও এসে জল খাবার জন্ত স্রোতে মুখ নামালো 1৩৫ 
মধ্যবিত্ত মানুষ স্থার্থসর্বন্ব শ্রেণীর উচ্চ আভিজাত্য বজায় রাখার জন্য বর্তমান ধনতাঙ্জিক 
সমাজ ব্যবস্থায় ও অর্থনৈতিক কাঠামোয় কখনোই নীচে নামে না, সর্বহারাদের মধ্যে 
আসে না» বরং তাদের পায়ের মাটি শক্ত করে ওপরে উঠে ধনিকদের কোলেই আশ্রয় 
নেক । নীতিহ্থীন, অর্থলোলুপ, তথাকথিত আদর্শবাদী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এটাই সহজাত 
ললাট-লিপি। 


তিন 


যুদ্ধের পরিবেশে কলকাতায় তখন নতুন ধনিক শ্রেণীর উদ্ভব ঘটছে অবলীলায়" 
এদের পৃষ্টপোষণ। করে শাসককুল। এই ধনিকরাই নিজেদের স্বার্থে মধ্যবিতদের মধো 
থেকে নিয়ে আসে তাদের দালালী করার মত বশংবদদ মান্থষ । আবার সর্বহার] শ্রেণীর 
অসহায়তার স্যোগকে নর্বদিক থেকে নিজের ভোগ-স্থখের উপযোগী করে গ্রহণ 
করতেও পিছপা। হুয়-নি। একদল তৈরী হয়েছিল হারা ধনীর মোশাছেবী করে 
বেশ কিছু অর্থ উপার্জন করত। তারা লঙ্জাহীন, যানবতাবোধহীন ধনীব্ষের মতই । 
আর একদল ছিল যার! ধনীর দাবার চালের শক্তি হয়ে নিজেধের ক্ষমতায় অর্থ 
উপায়ের পথে থেকে ঘেত। যুদ্ধসময়ে দালাল শ্রেণীর টি মভ্তদার-সুনাফাখোর 
-চোক্াকারবান্বীদ্ের প্রধান অন্থ । এদের পরিচয় রেখে গেছেন একাধিক উপস্কানে 
বাংল! দেশের মে সময়ের কথানাহিত্যিকর। । 

“তেরশ পঞ্চাশ' উপন্তাসে গোপাল হালদার নায়ক বিনয় যন্জুসফধারের নানান 
বিশ্বয়চকিত চিন্তার মধ্যে নতুন গড়ে-ওঠ1 ধনিকছের সম্পর্কে ভাবনাকেও স্পষ্ট করেছেন। 
একালের কমিউনি কর্মী বমানে যুদ্ধের ছিনিলের প্রয়োজনে বড় কন্ট্রাকটাস নীর- 
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সেনকে যখন বিনয় দ্বেখেৎ তখন তার নিজের তগ়্ীপতি বিরাট ধনী শোৌরীনকেও মনে 
পড়েঘায়। বীর সেন আর শৌরীন--এর| সবাই একই শ্রেণীর ঃ 

“বিনয্নের কি জানি কেন মনে পডল আবার শৌরীনকে--এমন স্বাচ্ছন্দ্য আর শক্তি 
নেই তার গতিতে। স্থপ্রতিষ্তিত শৌরীনও স্বার্থ-সচেতন_যেন নতুন দিনের মুরারি 
সেন সে)*"' * বীরুণ চতুর হয়ে উঠতে চায়। সেই বীরু সেন-_যাকে বিনয় একদিন 
সোনাপুরে প্রথম দেখেছিল-_-রৌদ্রেপোড়া মলিন দেছ--কিস্তস্বাস্থ্যবান-_ক মিউনিষ্ট কর্মী, 
আর আজ দেখছে, স্ুপুষ্ট হুদুচ যুবক, পুষ্টিকর আহারে পালিত লৌন্দর্যময় দেছ-__ 
কণিষ্ঠ ব্যক্তিত্ববান মানষ--যেন শচীগ্রসার্দের সগোত্র । তেমনি গতি, তেমনি কমিষ্ঠ। 
১১৮০৭ এই একট! বৎসরের মধ্য দিয়ে--এই যুদ্ধের ঠিকাধারী, মন্বস্তর, মহামারীর মধ্য 
দিয়ে--জন্মলাভ করেছে এক নৃতন ধনিক, নৃতন মালিক-_শোরীন দত্ত, বীর সেন'-*,৩৬ 

এমন বীরু সেন, শৌরীনদের সঙ্গে পরিচয় করান তারাশংকর 'মন্বন্তর” উপন্তামে-_ 
ধনী অমলবাবু যুবক নায়ক কানাই চরিত্রের মাধ্যমে । অমলবাবু কানাইকে নিজের 
ব্যবসায়ে লাগাতে চায়, যে ব্যবষ! মূলত কালোবাজারীর। যুদ্ধের বাজারে এই 
বাবসা এক লর্বনাশ। লমাজ-অভিশাপকেই ভেকে আনে । সচেতন নায়ক কানাই সেই 
দালালী করে একদিনে বেশ কিছু টাক পেলেও যখনি সে বুঝতে পারে তার আশ্রিতা 
গীতার সমস্ত রকম সামাজিক মর্ধাদ, সতীত্ব ধ্বংস করেছে এই অরুণবাবুই, তখনই দ্বণায় 
সে অর্থ ফেলে দিতে দ্বিধা কবেনি। তারাশংকর নায়কের আদর্শকে বাচিয়ে রেখেছেন 
বটে, কিন্কু উপন্থাসে মজুতর্দার ও কালোবাজারিদের সক্রিয়্তা ও দালালী করে 
পয়সা উপায়ের যে চিত্র রচনা! করেছেন তা যেমন তথ্যের দিক থেকে সত্য, তেমনি 
শিল্পের মানে উন্নত | গুঁই অমলবাবুদের কালো৷ বাবসার একজন সাহায্যকারী 
বশংব্দ, এক ঝা ব্যক্তি। নান! কথায় অমলবাবু গুইকে সহ্ঙ্জগ ক'রে তার কাছে 
কানাইফের সঙ্গে বাবসা করার গোপন কথাটি প্রস্তাবাকারে রাখে £ 

'বললে--ছ্্য।, "একশে। মণ চালের একটা বিক্রী রণি্দ করে আন দেখি স্ট্যাম্প 
দিয়ে--রদির লিখে দেবে এই রস্দি দেখালেই আমাদের ছু'নদ্বর গো-ভাউন থেকে 
ঘাল ডেলিভারী পাবে। মাল আমর। কানাইবাবুকে বেচছি। 

ই সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করলে--একশো। মণ ? পঞ্চাশ বন্ত। ? 

ছেসে অমলবাবু --া!। কানাইবাবুর জন্যে ওটা! বাবার স্পেশাল পারমিশন । 

গুই তবুও বললে--খুচরো। কাজে বড অন্থবিধে বাবু$ একেবারে হাজার মণ করে 
কিলেই হন । 

স্পা মা!) একশে। মনট করে আন তুষি। 


1২১৮ 


রসি নিয়ে অমল কানাইকে বললে--আম্থন, চালট! বিক্রী করতে হবে। গুই, 
এম। আমলের গাড়ীতেই তারা রওনা হল--জিতু বোন, গুই, নে এবং অমল। 
আশ্চর্যের কথ।-_ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই গুই চালটা আড়াই টাক! বেশী দরে বেচে ফেললে 
বাজারের একটা দোকানে । মায় টাকাটা এনে মে কানাইয়ের হাতে তুলে দিলে। 
অমলবাবু হেসে বললে--মণ-কর। আড়াই টাকা রেখে বাকীট! আমাকে চালের দাম 
ছিসেবে দিয়ে দ্িন। তারপর অতি মৃদুস্বরে কানে কানে বললে-গুইকে দিয়ে দিন 
মণ করা চার আন! হিসেবে--পচিশ টাকা । আমার সামনে নয়, ওদিকে ডেকে 
দিয়ে দিন। 

কানাই গুইকে দিল পটশটাকা। গ্ই তারপায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করে 
চুপি চুপি বললে--একশো! মণটাকে অন্তত পাঁচশো মন করে নিন স্ঠার। আব 
ক্রেডিটের কড়ারট। এক হপ্ত। করে নিন। দেখুন না, কি করে দি। 

কানাই একটু হাসলে-_ চেষ্টা করে টেনে আন! কৃত্রিম হানি। কাল থেকে 
আজ পর্যস্ত দুটো দিন সে ঘা দেখেছে, ভাতে তার জীবনের সহজ শ্দুত্তি যেন আড় 
হয়ে যাচ্ছে, মাথায় খাটো ওই অমলবাবুটি তার চোখে এক বিরাট মৃতি পরিগ্রহ করেছে। 
জুয়াখেলার মধ্যে যেটা অন্তের কাছে অদৃষ্, সেটা তার কাছে জুয়াচুরি ছাড়া কিছু 
মনে হচ্ছে না ।”৩৭ 
অমলবাবু ও গুইদ্দের গোপন ব্যবসা এবং তাতে জড়িত হয়ে কানাই-এর প্রতিক্রিয়ার 
চিত্রে লেখক বন্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে নতুন ধরণের দালাল শ্রেণী স্থ্টির পদ্ধতিটি 
পঙ্গে আমাদের পরিচষ করিয়ে দিয়েছেন । সে সময়ে একাধিক যুবক ও মধ্যবিত্ত 
এবং নিম্নবিত্ত মানুষ অনহায় অভাবের মধ্যে এই নতুন শ্রেণীর অন্তর্তৃক্ত হয়ে যায়। 

'উদয়ের পথে" উপগ্যাসে লেখক স্পষ্ট করেই ধন্নক শ্রেণীর সঙ্গে সর্বহার! দরিজ্রদের 
সংঘা ত-সংঘ্ধকে শ্রেণী-বৈষমোর অন্তপ্থ বৈশিষ্টো কপ দিয়েছেন । অবশ্তই এই বৈধয্য- 
চিত্র তেতার্টিশের মন্বস্তর-_খা! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন বাংলাদেশের অন্যতম ছুষ্ট ক্ষত 
--তারই পটভূিকায় তাৎপর্ধমণ্ডিত করেছেন জ্যোতির্ময় রায়। লেখক-নায়ক কঙ্চুপ 
সে সময়ের ধুরদ্ধর মন্ভুতদার ধনী ব্রজেজনাথের মতই অস্থ্রূপ ত্বভাবের-“অর্থবান 
শখের সামাবাদী নয়, নয় শুধু গ্রন্থ গেলা মার্কসীয় তত্বের ভোতাপাখী, এমন কি, উক্নতি- 
লিঞ্, স্থৃবিধাবারদীও নয় ৩৮ এই অঙ্ক একদিকে, আর একদিকে ব্রজেজনাঙের 
অবর্তমানে তার পুত্র সৌরীক্্নাথ । সৌরীন্্নাথের মধ্যে ল্য তৈরী-হওয়! জাতের 
অর্থাৎ হুনাফাখোর অন্ধুতদার কালোবাজারি সম্প্রদাদ্ের বৈশিষ্ট্য স্পট । নৌরীজানািকে 
ছুঠাৎ দেখার পর স্থমিতার লোকটিকে চঙ্ৎকার হনে হলে অনথগের বিক্রপাত্ছক ক--. 
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ওদের চমৎকার গুণ-দ্বার্থের পেছনে অন্ধ হয়ে ছোটা। বাস্তব জগতে বড় হওয়ার 
জন্যে মাখার চেয়ে এই গুপটারই প্রয়োজন বেলী ।৮৩৯ অস্প ঠিকমতই চিনেছে 
সৌরীন্দ্রনাথকে । কারণ অন্জপকে দিয়েই সে বক্তৃতা লিখিয়ে সভায় যশ কুড়োয, 
লেখার জন্য ওদের লমাজে প্রশংসা পায় । 

সৌরীক্্রনাথ বিশাল ধনী । এমন সময়ে তাদের ধনবৃদ্ধি--যখন বাংলাদেশের বুকে 
মধস্তরের চরমতম হাহাকার ধ্বনি পরিবেশকে বিষগ্ন, ভারি করে রেখেছে। ছ্িতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে ঘে নতুন জাতের স্ছটি স্থার্থপর, অর্থগৃপ্ন, মজুতদার-যুনাফাখোরদের, তারই 
উপযুক্ত প্রতিনিধি সৌরীন্ত্রনাথ। তার প্রমাণ পায় অন্থপ সৌরীন্দ্রনাথের অফিসে ওর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে, “অনুপ কামরায় ঢুকেই দেখতে পেল একটা লোক চেয়ার 
ছেঁডে উঠে দাড়িয়েছে বিদায় নিতে । সে তার আলোচনার জের টেনে বলছে, 'আর 
একবার ভেবে দেখুন হ্যার-_দেড় লাখ মন চাল, সোজা কথা নয়। এমন ধরে রাখাট! 
খুবই রিস্‌ক্কি--আবার যদি ইভাকুয়েশন শুরু হয় তো ঝপ করে দাম পড়ে ঘাবে।, 

“এ তো বললাম, এখন ছাডবে! না । বাজার আমিই কি কারুর চেয়ে কম বুঝি। 
কেন! দামের আটগুণ চডক তে! তখন বোঝা যাবে ১৪০ 

অনুপ মাথ! নত করেনি সৌরীন্দ্রনাথের কাছে, এমন কি তার রাশভারী পিতা 
ব্রজেজনাথের সামনেও । অন্থুপের লেখা বই নিজের নামে ছেপে সৌরীন্দ্রনাথ 
তথাকঘিত সংস্কৃতিবান মানুষ হতে চায়। অন্ুপকে বেশী বেতনে চাকরী দিয়ে 'কিনে 
নিতে চায়, অন্ুপদের মত গরীবদের অর্থের ও মেকী আভিজাত্যের গরিমায় হাতে 
রাখতে চায় । অপ এ সবের উপযুক্ত জবাব দিয়েছে উপগ্ভাসের শেষে বাইরে থেকে 
ঘুরে আমা ব্রজেন্্রাথকে £ 

আমাকে জাতে তুলতে চাইছেন--, অস্পের ঠোটের কোণে বিক্রপের হানি। 
এই জাতে তোলার লোভ দেখিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভালো-ভালে! মাথাগুলে! আপনারা 
কিনে রেখেছেন। শিল্প প্রতিষ্ঠান আমাদের গড়তে হবে--গড়বোও, কিন্তু আর 
আপনাদের পায়ের সঙ্গে হাত মিলিয়ে নক়--গড়বো নিজেদের হাতের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে--আমি আমার জাত ছেড়ে এক তিলও ওপরে উঠতে চাইনে 

কোনটা তোমার জাত ? 

“কোটি কোটি লোকের যে জাত আমারও তাই--আপনারা যাকে বলেন 
শ্রমিক--দরিজ্র৪২ 

'ন্ছুপ শ্রমিকদের নিয়ে ট্রেভউইউমিয়ন করে । শ্রমিকদের চারিক্র্য তার অজানা 
নয়। ভা শ্রন্িক ধর্মঘটের সমগ্স পনিষ্ঠ তারাপদই যখন মালিকের কাছে অর্থের 
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লোত পেয়ে অন্ত শ্রমিকদের বিরুদ্ধে গু! এগিয়ে দিতে লাহান্া করে এবং গার অন্যতম 
বলি হয় অঙ্ধুপ স্বয়ং) তখন সে অবাক ছয় নাঁ। নবোস্তুত ধনীশ্রেণীর বৈশিষ্ট্যই হল অর্থের 
লোভ দেখিয়ে দরিদ্র অলহায় অশিক্ষিত শ্রষিকদের ভিতব্ের ব্যক্িত্বার্থের হুর্বলতাকে 
শ্রেনী বৈষমা সৃষ্টির ব্যাপারে কাজে লাগানো ৷ অন্থপদের মত নেতাদের কাছে» 
“এ মব অন্তায়ঃ মুটতা, লোভ আর প্রেণীছ্েহিতাকে তার! শ্বাতাবিক বলেই জানে ৪২ 
ডিদয়ের পথে' উপন্তানে শ্রমিক-মালিক মংঘর্ধ আছে, নবোত্ভূত ধনী ও মন্কুতদারদের 
মঙ্ষেও আমাদের পরিচয় ঘটে, কিন্তু কোন বড গণজীবনের ভিতরের ছবি আমর! পাই 
না। একটি নিদিষ্ট মামুলি গল্প বলার ছক ও র্লীতিতে বাধ! কাহিনী ও ঘটনা! সংস্থাপনের 
মধ্য দিয়ে লেখক কখনো! মেলোড়ামাটিক সিচুয়েশান স্থৃতি করে, কখনো বাঁ কুশলী, 
সহজ চিত্তগ্রাহী সংলাপ প্রয়োগ করে বক্তবোর উপবিতলেই উপন্তাস-লক্ষ্যকে সচল 
করতে সচেষ্ট হয়েছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পর রবীন্দ্রনাথ “শেষের কবিতা? রচনা! করে 
নায়ক অমিত-লাবণের সংলাপে যে বিশ্তুদ্ধ বুদ্ধির প্রখর দীন্তি দিয়েছেন, পরবর্তীকালে 
গ্রবোধ মান্যাল তার “প্রিয় বান্ধবী”, “আঁকাঝ|কা” ইত্যাদি উপন্যামে সেই সংলাপের এক 
মনোহর রূপাবয়বে এযাভারেজ পাঠক'মন হরণে নফলকাম হুন। ঘিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে জ্যোতির্ময় রায় “উদয়ের পথে" উপন্যাসে সেই সংলাপের ধারাকে আরও 
সহজ, জনপ্রিয় করে ধনী-দরিদ্রের সংঘর্ষকে যেভাবে আমাদেব সামনে এনেছেন, তাতে 
মিষ্টি-মধুর সংলাপের আকর্ধণই বড় হয়, যূল সংঘর্ষের ত্িত্তি ও বৈজ্ঞানিক ন্যায় তীর 
রক্তিম জীবনযস্ত্রণার যথার্থ সামিল হয় না | তবু এই উপন্যাসে যুদ্ধ মকালের দুভিক্ষ চি, 
মভ্ুতদার শ্রেণীর উত্তব ও চারিজ্রা, মালিক-শ্রমিক বিরোধ প্রসঙ্গ, ধনিক শ্রেপীর কন্তা 
গোপাকে তার ছুর্তেছ্চ দুর্গ থেকে বের করে এনে শ্রমিকদের মধ্যে ও অন্ধুপের মত 
অবহেলিত দরিদ্র মানুষের পাশে বসানো--এসবের মধ্যে যুদ্ধ-সমকালীন পরিবেশকে 
কিছুটা তথ্য ভিত্তিক করেছেন, শিল্পমূল্যে তার যথেষ্ট ীমাবন্ধত! এবং ব্যাপক জীবনাগ্রন্থের 
প্রেক্ষিতে তার মূল্য কিছু কম থাকলেও । ভপন্তানের একেবারে শেষে গোপ। 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেলে সৌরীন্দ্রনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে ব্রলেন্রনাথ হতাশ কণ্ঠে 
বলে,--“নিজেদের রক্ষেই ধবংদের বীজ দেখ! দিয়েছে সৌরীন, এ তাঙনকে আর ধরে রাখ! 
যাবে ন।-- 1১৪৩ এমন উক্তির মধ ধনিক শ্রেণীর অবধারিত ভাঙনের কথ! যেন আছে, 
তেমনি জাছে আগামী দিনের নতুন হূর্য ও শপথের ইঞ্চিত। উপভ্ভাসের নিটোল 
কাছিনী-ঘটনার সিদ্ধান্তে মুখ্য বিষয় ও লক্ষোর এমন পরিণতি শ্বাভাবিক। 
ছস্থিরতা-অবক্ষয়ের চিত্র আঁকতে বসে যুদ্ধ'দমকালের অন্যান্ত কথাসাছিত্িকদের 
হত তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ও তীর “যন্বগ্তর? উপন্তানে এমন সর কাছ্ছিনীর আংশ-বিশেষ 


২২১ 


রচন। করেছেন, ঘার মধ্যে সাআাজ্যবারদী, গপনিবেশিক ধনতাঙ্্রিক সমাজ ব্যবস্থার অ-সম 
শ্রেণী বিজ্ঞানের যান্ুষষ্খলির সঙ্কে আমাদের পরিচয় হয় সহজেই । একদিকে নতুন 
বড়লোক অমলবাবুদের গোত্ী, আর একদিকে নিয়বিত্ত বস্তির অধিবাসী গীতাদের 
পরিবার | পরিবারকে বাচানোর তাগিদে গীতার মাকে বাধা হয়ে পাঠাতে হয় যুবতী 
কন্ঠা গীতাকে ঘোট্কীর সঙ্গে ধনী অমলবাবুদের বাড়ি। গীতা ও গীতার বাবা-মার 
সহজ, সরল বিশ্বাসের স্থযোগেই প্রৌচা ঘোট্টকী নিয়ে আসতে সক্ষম হয় গীতাকে। 
আর এরই সু আসে গীতার জীবনে চরম বিপর্যয় । 

'অন্বস্তর' উপন্তালে তারাশংকর গীতার পরিবারের গোটা অধঃপতনের চিত্রে 
দেখিয়েছেন যুদ্ধ সমকালের চরম অবক্ষয়ের অসহায় নৈতিক পতনের একটি ধাপ। মন্যপ 
পিতাকে দেখার পর; অভাবের মধ্যেও তার মার পিতাকে মদের যোগান দিয়ে সাহাযা 
করার প্রত্যক্ষ চিত্র দেখার পর বাড়ি থেকে বেরিয়ে কান্থ দেখ! পায় ক্রন্দনরতা৷ গীতার । 
শহরের অন্ধকারের মধোই সেই এক নিষ্পাপ তরুণীর কানম্৷।। কাম্থু শোনে গীতার 
সন্-অতীত ক্ষণ অসহায় পতনের কাহিনী । বিন্ময়ে, দুঃখে, ক্ষোভে বিষুঢ় কামর 
সামনে গীতার যে বাচার জন্ত জিজ্ঞাসা, আতি, তা যুদ্ধ-সংকটে বিপর্যস্ত গোটা নারী 
সমাজেরই আতি £ 

গীতা আবার বললে--কেমন করে আমি বাঁচব কাদা? 

কান্ বললে--ছি-ছি, তোমার মা-- 

মুখের কথ! ছিনিয়ে গীত। বললে--ম। জানে-্কানুদা, মা! জানে । 

-্জানে ! 

"জানে । নিশ্চয় জামে। নইলে যাবার সময় আমায় কেন সে বললে--বামুন- 
দিদি যা বলবে, তাই শুনিস মা। ভোর দেলতে যদি ছুটি খেতে পরতে পাই, নইলে 
ন খেয়ে শুকিয়ে যরতে হবে। 

গাঢ় জন্ধকারের মধ্যেগু পৃথিবীর এক অদ্ভূত মুতি ভেসে উঠেছিল তার চোঁখের 
সন্ুখে। সর্বাঙ্কে দুষউক্ষতময়ী পৃথিবী । হখষযয় চক্রবতীর রক্ত কি বিশ্ব-দাণ্ডে 
পরিধ্যাপ্তী হয়ে গেছে? পৃথিবীর পথে পথে কি চক্রবর্তী বাড়ীর নোনাধরা ইট 
ছড়িয়ে পড়েছে? 

নী বললে- নইলে, মা কাপড়ঞ্চলে। নিলে কেন? শুধু মা নয় কাবা, বাবাও 
দানে! সেন্মাবার ফংপিয়ে কে উঠল। 

কানাই নির্বাক । 

, স্পক্মামি কি করন কাছদ। 7৪৩ 
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গ্লীতীর কের সুদূর অনিশ্চয়তা, দীর্ঘশ্বাস, ভয় সবই তারাশংকর অন্গনভাবে 
ধ্ব্ত করেছেন তার শেষতম সংলাপটিতে, যা বন্তত কট বৈষয্োত 'সখীতজের সমস্ত 
নাক্বী-জাতির নিয়তিকে যেন গভীবতম শিকড়টি ধরে নাড়া দের । কাছ এক সম্পূর্ণ ভেঙ্গে 
পড়া পুরনে৷ ধনীর আধুনিক শিক্ষিত সন্তান । তার খিধা-হচ্ছে, আত্মিক লংকটের সঙ্গে যুক্ত 
হয় গীতা__নিয়বিত্বের পরিবার থেকে উঠে-আনল! এক নারী । সাজ ভাঙছে, ধনতাস্ত্রিক 
সমাজের দ্তরী বন্তত "তা-ই । যুদ্ধের সংকটে, যে যুদ্ধ সাত্রাঙ্জাবাদী যুদ্ধ, তাতে ধনতঙ্ত্রে 
বিপর্যয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার সৃষ্ট ঘুণধরা সমাজ"আদর্শে, স্তাক্নীতি তাতে বাধা। 
অমলবাবুর! তে! ধনতন্ত্রের ধারক-বাহুক, পোষক। কিছু ছাড়! ছাভা চিত্র আছে নতুন 
এদেশীয় শ্রেণী-উত্তবের ৷ তারাশংকর যেমন মজুতদারের উপযুক্ত ছবি এঁকেছেন অমলবাবু- 
জিতুদের মধ্যে, তেমনি সর্বহার] শ্রেণী কিভাবে হুষ্ট হয় পনিবেশিক ধমতন্্রতিস্তিক 
সাম্রাজ্যবাদী শাসন ব্যবস্থায়, তারও ছবি উপহার দিয়েছেন £ 

খর্মতলায় রাস্তার ফুটপাতে সারিবন্শী ছেলের দল বমে গেছে জুতো! পালিশের 
সরঞ্জাম নিয়ে । যুদ্ধের বাজ।রে এই একদল বালক ব্যবসায়ীর উত্তব হয়েছে । বিদেশী 
দৈনিকের দল চলছে ভিড় করে । তাদের জুতো পালিল করে দিয়ে তার! জীবিকা জ্জন 
করছে। বর্ণীশ্রম ধর্খের অপঘাত--সমাণ্তি, বোধ করি, এই মহাযুদ্ধেই সম্পূর্ণ হয়ে গেল। 
এই ছেলেদের মধ্যে অবশ্য হিন্ুস্থানী মুচি এবং মুসলমানের সংখ্যাই বেশী কিন্ত 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে বাঙালীর মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেও মধ্যে মধ্যে দেখতে 
পাওয়। যায় ।?৪৫ 

মধ্যবিত্ত সমাজ সবচেয়ে বেশী আত্মিক (সংকটে (ভোগে । তার! তাদের শ্রেণী 
সম্পর্কে সচেতন, শ্রেণীগত শিক্ষা দিয়ে, অর্থের মাপে জীবনধাপনকে যেমন মূল্য দেয়, 
তেমনি অন্তের শ্রেণীকে বিচায় করে । নীলা কমিউনিষ্ট । সে শ্রেণীহ্থীন লমাজে বিশ্বাস 
করে, যদিও সে নিজেই এক মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে জন্ম-নেশ্ুস্বা মান্ষ। সেই নীল 
কলকাতার বুকে গাঢ হয়ে বস! মহামন্বন্তরের হা-ছন্ের পরিষেশে গুণদাবাবুত্র স্বীকেও 
দেখে ছুভিক্ষে আক্রান্ত হতে। গুণদাবাবুর স্ত্রী শত অভাবেও দ্ব-ক্ষে্ থেকে নাতে 
পারছেন না। নেই মধ্যবিত্তের ছিধা, সংকট! নীলার মধ্যেও ছিধা।। 'কিদ্ত যার। 
যুদ্ধের কারণে, যুদ্ধের পরিবেশে ক্রমশ নর্বহারাদের দলে নেমে আছে 
তাদের প্রতি মমতা নীলার কম নয়। তাই একদিকে গুণযাবাবুর জীর' যুক্তি, আর 
একদিকে তার নর্ধহার। ও নিন্বিতধের প্রতি নহ্ষর্ষী মনোক্ঠাব-এরই ছুয়ের ক্রিয- 
প্রতিক্রিয়া লেখক একেছেন সার্থকভাবেই ঃ 

“স্থির দৃষ্টিতে নীলার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন গুপহাছা মুরছী, ভাযপর বলবেন-.. 
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ওরা] আমার মত ভদ্রলোকের মেয়ে নয়। নইলে পেটের দায়ে ছোটলোকের লঙ্গে 
অমন করে গিষ্সে দাড়াত না। ভিখারীর অধম। 

নীলা বললে-_ভিথিরী |] ওদের আপনি এমনভাবে ঘেন্না করছেন কেন 
বলুন তো? 

তার মুখের দিকে চেয়ে গুণদাবাবুর স্ত্রী হঠাৎ হেসে ফেললেন, বললেন--ও, যার! 
সবাইকে পৃথিবীতে সমান করতে চায় তাদের দলের বুঝি? 

-হ্যা। তাদেরই দলের আমি। এমনভাবে কথ! বলার আপনার অধিকার 
নেই। ওর! আপনার চেয়ে ছোট নয় । 

সস্তা বেশ তো। ওদের আমার সঙ্গে সমান করে দাও। আর ছোট বলব না, 
তবে গদ্বের সঙ্ষে সমান করবার জন্তে আমাকে ঘর্দি ভিখিরী হতে বল--তাতে আমি 
রাজি নই। মরে গেলেও না। 

নীলা তীক্ষু দৃষ্টিতে চেয়ে রইল তার দিকে । 

স্প্ড়লোক ঢের আছে, গাড়ী ঘোড়া বাড়ী ঢের লোকের আছে, আমি তাদেরও 
সমান হতে চাইনে । ওই ভিথিরী ছোটলোকদের সমান৪ হতে চাইনে। ছুনিয়াশুদ্ধ 
যর্দি ভিথিরী ছোটলোক করে তুলবে-তবে তো তোমাদের খুব ত্বদ্দেশী। খুব 
স্বাধীনতা! 1:৪৬ 

বস্তত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালের পরিবেশে কথাসাহিত্য রচনা করতে বসে সমকালের 
প্রত্যক্ষ বাস্তব মত্যের জীবনের প্রেক্ষিতে চেতন লেখকর। নানাভাবে শ্রেণীগত সংঘর্ষের 
ও সহায়তা এবং অবক্ষয়ের দিককে গ্রহণ করেছেন। শ্রমিক মালিক বিরোধের 
কথ! ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তার 'মোহানা উপন্তাসে উপস্থাপিত করেছেন। 
যুদ্ধের সময়ে ভারতের পর্তত্র এমন শ্রমিক'মালিক বিরোধ তীব্র হতে দেখ! 
যাঁয়। ধূর্জটিগ্রান্দের নায়ক খগেনবাবুর সঙ্গে বিজনের কানপুর স্টেশনে সাক্ষাৎ 
হওয়া পর ক্রমশ দফিকের দলে খগেনবাবুর নিবিষ্ট হয়ে যাওয়ায় উপন্তাসের কাহিনীর 
মধ্যে এই বিরোধ-চিত্র প্রধান প্রেক্ষিত হয়ে ওঠে। বিজন খবর দেয় খগেনবাঁবুকে 
মজছুর সভার একজন যন্ধুরকে অকারণ মালিকের পক্ষ থেকে ছাটাই করার বিষয়ে । 
সেই হুত্রে একদল স্ট্রাইকের জন্ত তৈরী হচ্ছে, অপরপক্ষ অর্থাৎ বিজনের ভাষায়, 

'বানিক জন কয়েক নিজেরাই লক-আউট করেছে। এটা অসঙ্থ! 

“ব্যাপারটি সুরাইক না! লক-আউট 1 

“ই, যেভাবে দেখেন আদ কথা! বাইরের লোক দিয়ে কল চালানো বন্ধ 

কর] চা ধর্মঘট জোরে চালাতে হবে ।'£? 
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মন্দের এই অধিকার চেতনা, একতাবন্ধ হওয়ার বাসনা ধাড়ছে। ধর্মঘট বাজবীতির 
হাতিয়ার হয়ে উঠেছে। এমন এক আন্দোলনের মধো লেখক খখেমবাবুকে জড়িত 
করে নায়িক! রমলার থেকে নায়ককে বিচ্ছিন্ন করার পথ ঠ্রী করেছেন। গঞ্ককালের 
শ্রযিক-মালিক সংঘধ কাহিনীর কৌশলে, চরিক্রে ও ঘটনার স্যায়ে শিল্পমূলো ওতপ্রোভ হয়ে 
উঠেছে। “মোহানাঃ উপন্যাসের নবম পরিচ্ছেদে বলার সামনে খগেনবাবুর সঙ্গে 
সফিকের আলাপ-আলোচনার মধোও আছে মালিকশ্রমিক সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ 
প্রতিবেদন । 

বাংলাদেশে পুরনো! ব্রাঙ্গণ্য সংস্কৃতির অন্কতম বৈশিষ্ট্য ছল সামাজিক মানুষের মধ্যে 
জাতপাতের বিভেদ বৈষম্য বজায় রেখে নিজেদের স্বার্থটুকু-প্রভৃত্ব ও অধিকারকে 
সম্যকভাবে বজায় রাখা । এরই কারণে সৃষ্টি হয় বর্ণভেদ এবং তা বৃত্তিতেদেই আরও 
প্রকট হয়। “শতাবী” উপন্যাসে রমেশচন্ত্র সেন নায়ক করেছেন নমঃশৃত্র শ্রেণীর 
মাঙ্ছষকে ৷ উপন্যা্টির গ্রথম অংশে লেখক সেই শ্রেণীর মানুষের নীচুজাত বলে নিজেদের 
মধ্যেকার হীনমন্ত।, সরল অসহায়তা, ব্রাঙ্ষণে কারণহীন সংস্কারাচ্ছন্ন অকপট শ্রন্ধা 
ইত্যা্দিকে জীবন্ত চিত্রে উজ্জ্বল করেছেন। কিন্তু এই শ্রেণী থেকেই যেমন একাধিক 
বড চরিআঅ এঁকেছেন, তেমনি এদের উচু জাতের চরিজে মহান শিক্ষিত মানবীয়তার 
জাগরণ ঘটিয়ে জাতপাতের উচুনীচু ভেদকে দূর করার উপযোগী পরিবেশ ও ঘটনাকেও 
সংযোজিত করেছেন। ত্রিগুণ। শিক্ষিত, মঞ্জরী গ্রামেরই ছেলে। অ্রিগুপ|! এম. এ. 
পাশ করেও, যেছেতু নবাগত ব্রাঙ্ধর্মে দীক্ষিত, তাই সহজেই নেপালপুরের বিলে এসে 
পঞ্চাশ টাকার মাস্টারী নেয় শুধু দেশের মঙ্গলের জন্যই । আর তার তৎপরতার মধ্যে 
জেখক এ'কেছেন উচ্চ উদ্ধার মানবতার ছবি। যে স্কুলে সে পড়ায়, সেই স্কুলের ব্রাহ্মণ 
ছাত্র নীচু জাতের ছাত্রকে জাত নিয়ে অপমান করলে আ্রিগুণ ব্রাহ্মণ ছাত্রকে চরম 
শান্তি দিতে ওয় পায় না, কিন্তু স্কুল কর্তৃপক্ষ ও গ্রামের উচ্চ ক্ষমতার মানুষ যখন জিগুণার 
বিরুদ্ধে ধীড়ায়, সে নিজেই স্কুলের ছিতৈষীদের় সভা! ডেকে সেখানে প্াত্যাগপন্জ পেশ 
করে বলে £ 

'আমি মনে করি জাত তোল! আর বাপ-ম। তুলে গালাগালি, ছুইই সঙান। 
সেদিন এইজন্ত কোন ব্রাক্ষণ ছাত্রকে আমি শান্তি দেওয়ায় অনেকেই কু হয়েছেন। 
তাদের জাত্যাভিমানে আঘাত লেগেছে । তারা চান যে আমি পদত্যাগ করি। 
সেইজন্তই আমি প্রপ্তত হয়ে এসেছি । আপনার! আমাকে মুক্তি দিম 1৪৮ ূ 
জিগুণ। চরিজের মধ্য দিয়ে লেখকের এই বক্তব্য সামাজিক বেশী বিস্াপের হিকদধে 
সবল বিজ্রোহই বটে। জাতপাতের শ্রেণী বিভা বাংলাদেশের নমাজেখ বুকে গায় এক 


২২৫ 


চ্রারোগ্য ছুই ক্ষত । বষেশচন্্র সেন কাহিনীর প্রথম অংশে যেমন সর্বহারা মানুষের 
মধ্যে এপে দী়িয়েছেন, তেমনি তাদের অনুস্থ সংস্কারাচ্ছন্প শ্রেণীচেতনাকে তীব্রভাবে 
আঘাত করেছেন প্রিগুণার মত চপ্সিত্রের মধ্য দিয়ে-যার শিক্ষান্ধ ও প্রভাবে উপস্তালের 
পরবর্তী অংশে একে একে রাজেশ্বর, তার ছেলে মহেশ্বর প্রভৃতি সকলেই নবজীবন- 
চেতনায় আলোকিত হয়। 

এমন নীচুঙজাতের কারণে নমংশূত্র জাতির মেরুদণ্ড যে কত ছূর্বল ছিল, ভ্রাঙ্গপর1 ও 
তার্দের সংস্কার যে তাদের কত অসহায়ভাবে ব্যক্তিত্ব্ীন করে তোলে, লেখক ভ্রিগ্তণাকে 
লেখা রাজেশ্বরের একটি পত্র এবং সেই পত্র পাঠ প্রনঙ্গে ত্রিগুণার কাছে শিক্ষা-পাওয়া 
পুত্র মহেশ্বরের সঙ্গে রাজেশ্বরের কথোপকথনের যে চিত্র একেছেন, তাতেই 
প্রমাণ মেলে £ 

এক্রিগুণাকে লিখিল,_ 

পূজনীয় ভাই, মছেশের মার অন্থ আবার বাড়িয়াছে। **'তারী ছুর্বল। বোধ 
হয় ইহা! আমার পাপের ফল। জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে অন্ত কিছু পাপ করিয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না । তবে কলিকাতায় ব্রাহ্মণদের পর্ধস্ত নিজের ছোয়া খাওয়াইয়াছি, 
অনেকের জাতি মারিয়াছি, হয়ত লেইজন্যই একটু ভাল হইয়া বউর অন্ুখ আবার 


৩৪ ০০ কি মহেশ, কিছু বলবে? 

'আজেজ হ্যা, বামুনকে ছলে পাপ হবে কেন? আগে ত বামুনর। অন্কজাতের মেয়ে 
পর্যন্ত বিয়ে করতেন ।? 

“সে হল ব্রেত| দ্বাপরের কথা । কলির ধর্ম অন্ত রকম। যাক, তুমিও ছোর়াছয়ি 
কর নাকি।, 

মহেশ্বর বলিল, রগ্রনঠাকুর, মনাই গুণগত এদের সঙ্গে একই বাসনে নে রসগোজা 
খাইয়াছে। শুনিয়! রাজেশ্বর গম্ভীর ছুই! গেল ।,৪৯ 

আমর জানি, ইংরেজ শাসক বাংলাদেশে এক ধরণের দালাল শ্রেণী তৈরী করেছিল। 
তাদের দিক্সে তার! দেশ শাসনে নিবিষ্ট হত। এই দালাল সম্প্রদায়ই ক্রমশ সমাজে 
এষন এক শ্রেণী চিদ্ছিত করে, যার প্রভাব সমাঞ্জে নান। ব্যাধির উৎস ঘটায়। “শিতাবী, 
উপন্তামে রষেশচআ লেন বেই দালালদের চরিত্র ও দ্বরূপটিকে নমংশূহ ।শ্রেণীর মধ্যেই 
একাল খার্থান্থেধী। গবিধাতোগী দাছুধ্ের প্রসঙ্গে প্পষ্ট করেছেন । যখন গ্রামের বাঁড়ৈদের 
প্রায় বসন জমি বন্ধক পড়ে, এক নিষ্বর ফৌজধারীও হয়ে যায়, তখন নবস্ষ্ট শহুরে 
মাহবার গানে খান কঞ্জারী। কালী ধে পক্ষে, খানায় তাদের খাতির । কারণ খানা 

বিভীর বিশববুষধ-মনকালীন বালা বথালাহিতা ১৫ 


১১০ 


ইত্যাদি শাসকদের প্রধান কেন্্রগ্ুলি তখন শহুরে মানুষদের স্বার্থভোগের কারণে তাদের 
দখলে। করালীরা মাঝখানে থেকে দারোগা-হাকিমদ্ধের খুশি করতে গিয়ে ভু'পক্ষ 
থেকেই টাক! নেয়। ঘুষখোর এই দালালদের সম্পর্কে লেখক জানিয়েছেন ঃ 

দারোগ! যত পাপ, এই দালালর! পায় তার চেয়ে ঢের বেশী। এর উপর 'জুটিল 
লিন দাস। জমি বন্ধক রাখিয়া! সে টাকা দিল। পঞ্চাশের জায়গায় দিল দশ । 

দীন বলিত, তোমাদের জমি ত' বিশ বাও জলের তলায়, এর বেশীদ্বেই কি করে? 

উকিল, মোক্তার, পেস্কার, মুস্ুরীদের ন্যায্য ও অন্ান্ত পাঁওনার টাকা ধোগাইতে 
গিয়া উভয় পক্ষেরই অবস্থা এমন দ্াড়াইল যে মামলায় জিতিলেও কাহারও আর 
জমি ভোগের সম্ভাবনা রহিল না। 

রাজেশ্বর নির্বাক সাক্ষীর মতন সব দেখিল। পঞ্চায়েতের মধ্যে মধ্যে যে অবিচার 
হইত ন। এরূপ নয় কিন্তু বাদী প্রতিবার্দী উভয় পক্ষকেই শোষণের এমন হুন্দর উপান্ন 
পঞ্চায়েতের লোকেরা জানিত না। 

রাঙ্গেখবরের রাগ হইল থানায় এ.দালাল শ্রেণীর উপর | সচ্ছল সরল চাষীকে 
এর! ধ্বংসপথে লইয়! চলিয়াছে । কিন্ধু উপায় কি? বিদেশী বণিকের শক্তিশালী এই 
শাসনয্ত্র চলিবেই-আর তার চলার পথে এই দ্রালালদের প্রয়োজন । কলকজ! 
বপ্ট মতন এ শালনযস্ত্রের তারাও এক একটা ক্ষুত্র অংশ ।৮৫০ 
লেখক সাম্রাজ্যবাদী ইপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থায় দালাল শ্রেণীর উদ্ভব এবং এই 
ব্যবস্থায় নামাজিক-অর্থনৈতিক শোষণের উপায় ও অভিশাপকে এখানে তুলে ধরেছেন। 
ভারত তথা বাংলাদেশের সমাজ-জীবনে মাছষ যে শ্রেণীবিস্তাপ দেখে, তা ধনতাস্ত্রিক 
সমাজবাবন্থারই একান্ত অঙ্গ, বুর্জোয়া সঙ্গাজতন্ত্র এরই ধারক ও বাহুক। লেখক 
সচেতনভাবেই নিয়শ্রেণীর সমাজে এই শামনের হ্বরূপটি একেছেন। দ্বিতীয় রিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালের সমাজের এই শ্রেণীবিগ্তাল নয়, কিন্তু যুদ্ধ-সমকালে যেসব মজুতধার, সুনাফা- 
খোর, কালোবাজারিরা জন্ম নিয়ে টাক। করে, তাদেরই পূর্বপুরুষ যে এই লেখক-কিত 
দালালশ্রেণী,তা বোঝা যায়। ধনতাস্ত্রিক সমাঞ্জ ব্যবস্থায় শানকর! যখন শোষক হয়েই 
শামন্দণ্ড চালনা করে, তখন এই পরিণতি সমাজ বিবর্তনের অন্তিম রূপ ছাড়া 
কিছুই নয়। 

বাংলাহেশের বুকে নতুনভাবে রাজনৈতিক নতাদর্শে শ্রেণী-নচেতন। জাগার নব 
কমিউনিষ্ট পার্টি। যে সমাজতাহিক জেনীকীন অমাদে বিখানী রাশিয়।, হে কুষ্ধক- 
শ্রমিক নির্ভর জাতীয় চারিজ্যকে আন্মর্জাতিকতায় শুম্রেবদ্ধ করতে ননদ বমাাক্িক 
পাঙগাবাদী মোভিয়েট রাইট সক্রিন্, বাংলার়েশে লেই রুষক ও জামিক ঘোখীর গারদ্ের 


হন 


এতিষ্থানিক ফিফকে রঙষেশচজ সেন তার 'শতাবী' উপগ্তাসের কাহিনী-ঘটনা ও চিজ্- 
ভায়ে ঘখাষখ শি্পমুল্য দিয়েছেন । মহেশ্বর-নরেষবরদের পিতা রাঁজেশ্বর তখন কলকাতা 
ও তার উপকণ্ঠের একাধিক কারখানার মালিক । সেসব কারখানায় যেসব জ্ম়িক 
শ্রম দেয়, নরেশ্বর তাঙ্ষের নেতা । নরেশ্বর ও অন্তান্ত সম-মতাবলমবী ক়ীদের দিয়ে 
শ্রধিক-সংঘ গঠন ক'রে, ধনী, বুর্জোয়া, পেটি-বুর্জোয় শ্রেণী থেকে সরে এসে সরহার! 
কুষক-শ্রনিকর্ের মধ্যে প্রবল অধিকার-চেতনা জাগ্রত করে লেখক নবস্থ্ ভারতীয় 
কমিউনি পার্টির যে ভিত্তির কথ! উপন্তাসে বলেছেন, তা আমাদের গণচেতনা, গণ- 
বিক্ষোন্ত ও জুস্থ, পরীক্ষামূলক জাতীয় চেতন! ও আব্োলনেরই প্রাণ দেয় : 

'বাংলান্ন শ্রমিকদের মধ্যে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়া গেল। মিলে ধিশে ট্রেড 
ইউনিয়ন গঠিত হইতে লাগিল, তারা দাবি করিল, আমরাও বাচিয়া থাকিতে চাই, 
বাঁচিতে চাই সবান্ুষের মতন । 

একদল বিশিষ্ট যুবক এদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিল, তার! দেশকে শুনাইল এক নতুন 
বাণী। দেশের মুক্তি এই পথে। মুক্তি শ্রমিক ও চাষীকে দিয়া । তুমি পাতিবুর্জোয়!, 
তোমাকে দিয়া নয়। এ ধনীকে দিয় ত নয়ই। 

এই যুবারা! তখন সংখ্যায় নগণ্য । প্রভাব প্রতিপত্তি তাহাদের কিছুমাত্র নাই। 
ছিল শুধু আদর্শ । 

একদিকে শ্রমিকের দাবি আর একদিকে ধনিকের ক্রোধ ও ত্রাস। সরকার ধনীদের 
পক্ষে। কোন মিলে ধর্মঘট হয়, কোথায়ও লাঠি চলে। দেশের অবস্থ। 
তখন এই ।১৫৯ 

রমেপচজ্ সেন 'শতাব্ী উপগ্াসে রাজনৈতিক শ্রেণী সংগ্রামকে প্রূত একজন 
এতিহ্াধিকের দৃি দিয়ে ইতিহাসের তথ্যে ও নত্যে উপস্থাপিত করেছেন। অহিংস 
জাতীয়তাবাদ থেকে সন্ত্রাসবাদ, তা থেকে লমাজতান্ত্রিক সাহ্যবাদে যে দেশীয় কষ 
ও শ্রমিক শ্রেণীর প্রগতিমূলক চেতনার ও অকন্তিত্বের স্বাভাবিক বিবর্তন হবেই ভারত 
তথ! বাংলাদেশের মাটিতে, উপস্ভাসটির সামগ্রিক কাহিনী বিন্যাস, ঘটনা সংঘটন, চগিজর 
পরিকল্ঠানা ও স্ায়, লেখকের উদ্দেন্ত তা গ্রমাণ করে । 

বিদ্ছিজ্ন প্লেখীতে বিভক্ত লমান্জের ছবি নিপুণ শিল্পীর কলমে জাকতে ভোলেননি 
মাণিক বক্োপাধ্যা্গও দ্বিতীয় বিশবযুদ্ব-সমকালের প্রেক্ষাপটে উপন্তাস লিখতে বনে। 
লেখছের গাই পরেণীদ্চেনার তীব্রতা উনিশ শ' সীইত্রিশ লাল থেকে উনিশ শ' একট্িগ ' 
লাল পর্যদ্ত ভারতে যে ঞরকাধিক বিশাল শ্রষিক আন্দোলিন ও উত্তাল বিক্ষোভ এবং 
বু'গহকালের ইপনিবেদিক লালন লোষণ ও দেশীয় সাঙাবাদী গণ আঙোরনে দেখা দে, 


৮ 


সে লবেরই দ্বাাবিক প্রতিক্রিয়া | 'পহরতলী', “প্রতি বিঃ, বঞ্শি--এই ছিনটি উপন্যাসে 
শ্রেণী সংগ্রাষের সঙ্গে নঙ্ষে বিতক্ত শ্রেণীর মাসুষগুলির দ্বভাবি ইবশিষ্টোর বে 
আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। “নহ্রতনী' উপন্কাসের প্রথম পর্বে আছে একর্লিকে 
সত্যপ্রিয় মিল্ন ও অন্তান্ত একাধিক ব্যবসার মালিক সত্যপ্রিয় চক্রবর্তী, শ্রমিকদের ওপয় 
তার স্বার্থন্বন্ব অত্যাচার, অন্তান্ত সীমাহীন শোষণ, পীড়ন, অন্তর্দিকে তার প্রতিপক্ষ 
যশোদা! নামে এক বস্তিবাসিনী সর্বহারা শ্রেণীর কঠিন রঙ্গণী। যশোষ! তার বাড়িতে 
এমন একটি হোটেল গড়ে যেখানে ভব্রশ্রেণীর মানু নয়, লব নিম্নবিত্ত, শ্রমিক, সর্বহথার। 
শ্রেণীর মান্গবরাই একতাবন্ধ হয়ে থাকে । ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে লেখ 'পল্লানলীর 
মাঝি? উপন্তাসে মাণিক বঙ্গ্যোপাধ্যায় হোসেন মিএাকে দিয়ে যেমন এক ভূমিহীন, সব 
রকম জাতিভেদহীন উদ্ধার মহামানবিক অভিনব সমাজের কথা ভেবে বয়নাধীপেক্র মত 
এক “ইউটোপিয়া'র কথ! চিন্তা করেছিলেন, 'সহরতলী” উপন্যাসে তেমনি চাদের ম| 
যশোধা ও তার নীচুতলার মান্য ও বিভ্তহীন শ্রমিকদের নিয়ে শছরের উপাস্তে এক 
হোটেলের পরিকল্পনায় ঘেন তারই সংক্ষিপ্ত সংস্করণে এক শহুরে সর্বহারা সমাজের 
“ইউটোপিয়া ভেবেছেন । 

যশোদ। যে ছুটি বাড়ি নিয়ে হোটেল চালায়, যিলের শ্রমিকদের যাবতীয় অমশ্যার 
জটিলতা যে বাড়িতে বসে মীমাংসা করে, সত্যপ্রিয় সেই বাড়ি অধিকার করতে চাক়্, 
হশোদার শ্রমিকদের ওপর দাপট চূর্ণ করতে চায় ঃ 

“বাড়ি ছুটিতে যশোদ। যদি কেবল গর্ধীন ভর গৃহস্ছদের ভাড়াটে সাখিত, ভবে কোন 
কথ। ছিল না। গ্রথঘে কিছুকাল এ রকম ভাড়াটেই হশোদ! খুছিত, বাল তি 
হ্ীমের কর্ডাকটর, প্রেসের কন্দোজিটায় খাই জোগীয়। রাডার লী রা লীদিক্াাল। ্ 
তারপর দম বাড-রিছার লে তুলি! দিয়াছে : আজমের ঈারিহহিডি 
ছোটলোক, হার! পুরা ভন্রলোকও নয় খাটি ছোটলোকগু নয়, তার! নাকি টু 
অদ্ভুত অপঘার্থ জীব। তান চেয়ে কুলি-মভুরও ভাল 1৫২ 
যনোক্ার সমস্ত পতি এই কুলি-মন্ধুররা, কুলি মুরদেরও দৈনান্দৈনিক জীবনের কাটিন 
মাটি হল যশোদ1। বত্প্রিয় যথার্থ ধনিকের দ্বত্ভাবেই ছলে বলে কৌশলে ঘশোগাকে 
দমন জীমিকদের ফাছে বিশ্বাপঘাতিনী করে তোলে । ধনতান্রিক সমাজ ব্যবস্থায়, বেঙানে 
নর্থ টৃতির ব্টনবৈষম্যই একমাজ লত্য ও লক্ষ্য, নেখানে যশোধার গত বমদীকে নিবে 
্বার্থধর্ষন্ব কৌপলের জালে ফেলায় অহ্বিধে খাফে না। একদিকে ধনিক ওশরবীর চতুর 
চাল, ব্যাস 'ম্কদিকে ছিয়-বিচ্ছির হশোধা-কেজিক শ্রষিক-সর্ধহাদাদেন এক্যা--এতেই 
সতাঝিয় ছিতে দার়ধ ধনিক-শ্রধিক লংঘর্ধে উপদিবেলিক দাযাজাবাধী শোধ পিডর 
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রাষ্ট্রে তাক হথার্থ। 'সহয়তলী' উপস্তাসে প্রথম পর্যের শেষ যশোদার শ্রমিক-হিতৈষী। 
গমন্ত রকম প্রগ্াস বানচাল হয়ে যাওয়ার মধোই চিহ্নিত। 

দিহরতলী'র দ্বিতীয় পর্বে যশোদধার ধনীদের সন্বদ্ধে অভিজ্ঞত। অনেক ব্যাপক ও 
গভীর | শ্রমিকদের প্রতি মমতা অন্ত খাতে দেখা দেয়। ব্যক্তিগতভাবে যশোদ1 কিছু 
কূলি-সন্কুরকে হানবতাক়্ বেধে ছিল তার হোটেলে প্রথম পর্ধে, দ্বিতীয় পর্বে নেই ব্যক্তিগত 
ভাবনা রূপ নিয়েছে আস্তর্জাতিক শ্রথ্িকশ্রেণী-সচেতনায় । সত্যপ্রিয় যশোদার বাড়ি 
কিনতে চায়। তার আগে সহরতলীতে গ্রচুর জমি কিনে বড় বড় তত্রলোকদের বাড়ি 
তৈরী হয়ে গেছে । যশোদী বাড়ি বিক্রী করবে না। শ্রেণী হিমেবে তদ্রলোক নম্বদ্ধে 
যশোদার স্পষ্ট ধারণাটি মই কুমুদিনীর স্বামী রাজেনকে কথ। প্রসঙ্গে শুনিয়ে দেয় £ 

“চাষ! মজুরকে যার! ঘে্লা করে, বড়লোকের পা চাটে, ম্তাকা কথা কয়, আধপেটা 
খেয়ে দামী দ্রা্মী জামা-কাপড় পবে, আরাম চেয়ে চেয়ে ব্যারামে ভোগে, খালি নিজের 
স্থখ খোজে, মান অপমান বোধট1 থাকে টনটনে কিন্ত যত বড অপমান হোক দিধ্যি 
সয়ে যায়, কিছু না জেনে সবজাস্ত! হয়»৫৩-_তারাই ভত্রলোক। এই শ্রেণী ব্যাখ্যাতেই 
সত্যপ্রিয় রায় হল--মান্থষেব রূপ ধর! দৈত্য কিংবা দানোয় পাওয়া মানুষ 1৫৪ 
মাণিক বঙ্গেযোপাধ্যায় শ্টাওল|! ধরা জীবন'-এ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যথার্থ প্রতিনিধি 


করেই একেছেন যশোর্দার পাশাপাশি বনলতা, অন্ধুরূপা, প্রভা, অমলা, অতসী 
ইত্যাদির সংসার ও জীবনভাবনা। তার্দের মিথ্যা আত্মসচেতনা ও অহংকার, 
প্রতিনেশিনীদের আলাশ-আলোচনা 


| 
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মধো শ্বার্থনর্বধ আত্মপ্রচার ও দস) যে 





তা 


ম্ুরদের কৌর। এ হিন্টিরিয়ার ধার ধারে না। অভাবের চাপে আর বাং 
বাস্তবতার তাপে তারা শুকাইয়া যায়, এদের মৃত পচিতে শুরু করে না।7৫৪ 

লেখক ধন্লিক শ্রেণী, নিষ্ববিত্ত শ্রমিক ও সর্বহারাশ্রেণী সম্পর্কে নিপুণ বিশ্লেষণ 
করেছেম 'লহরতলী উপস্তাসে । দ্বিতী্ন বিশ্বযদ্ধ-সমকালে, অন্তত 'সহরগলী' দ্বিতীয় পর্ব 
রচনার কাল পর্ধস্ত দেখা ধায়, ভারতে যেমন শ্রথ্িক আন্দোলনের সংঘবন্ধ তীব্রতা, তেঞজনি 
রাশিয়ার শ্রমিক জাগরণের মহান বিপ্লবের মনও ভারতের লামাবাদী শ্নাক্থষের কণ্ঠে 
সোচ্চার। তারই পরিচয় আছে 'সহরভলী” ছিতীয় পর্বে। রাজন শ্রমিক নেতা 
বিধুবাবুকে নিয়ে আসে যশোার কাছে। পরিচয় হয় হশোদার। যশোদ! তার 
এতধিনের শ্রষিক-বিচ্ছিন্ন জীবনে আবার নতুন রুরে শ্রমিকদের জং্পর্ণে আাপতে শুরু 
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করে। হশোদা যায় শ্রমিকদের নভায়। এলেখানে তার নব্লক অভিযত] নান। প্রশ্নে 
ক্ষতবিক্ষত হলেও মাণিক বন্দোপাধ্যায় নিজের কালের শ্রমিক চেতনার আস্তর্জাতিকতাকে 
যশোদার মধ্যে প্রথম প্রোথিত করতে পেকেছেন £ 

“এরা সমস্ত জগতের শ্রমিকদের অবস্থ। জানে, শ্রমিক লমন্ত| এর বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বিশ্লেষণ কনিয়াছে+ এদের সমস্ত তর্ক বিতর্ক পরিফার বুবিবান্ব মত জান সে কোথাম্স 
পাইবে? তার মত ঠেকনো দিয় দশ-বিশ জন শ্রমিককে কোন রকমে খাড়। রাখিবার 
ব্রত এদের নয়, ধনিকতন্ত্রের চোরাবালির গ্রাস হইতে সমস্ত শ্রমিককে বীচাইম! শক্ত 
মাটিতে তাহাদের দাড়ানোর ব্যবস্থা করা এদের কাজ। 

(স কাজের বিরাটত্ব কল্পনা করিয়া যশোদ্ধার মাথ! ঘৃরিয়। যাক়। কুলি মন্জুরের 
মংগে দে মিশিয়াছিল, তাদের কয়েকজনকে ভালবাসিয়াছিল, একটা শ্রেণী 
হিসাবে তাদের কথ। কখনে। ভাবিয়া! গ্যাখে নাই। আজ সকলের আলোচন। হইতে 
শষিক সষন্ার স্বরূপ তার কাছে মতটুকু প্রকট হইয়া উঠিল তাতেই লে স্তম্ভিত হুইয়। 
গেল।১৫৬ 
উিপন্ভালে যশোদার এই বিশ্ময়চর্জিত উপলব্ধি এলেও যশোদাকে শেষ পর্যন্ত সতাপ্রিয়র 
যৃত্তামি ও কূুটকৌশলের 'অনিবার্ধ শিকার হতে হয় । তর বাড়ি বিজ্রী করতে হয়, বাধ্য 
হতে হয় বাস্তত্যাগ করতে । মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় কোন ভাবাবেগ নন্ব, এঁতিহ্থসম্্ত 
কোন আদর্শ বোধ নয়, প্রথর প্রতপ্ত সামাজিক-অর্থ নৈতিক চেতনার আলোয় ধনিক ও 
শ্রমিক শ্রেণী, মধ্যবিত্ত ও সর্বহার! শ্রেণী_এদের নিপুণ বিচার করে হোসেন মিঞার 
জাতিতেদহীন, শ্রেণীহীন গমাজ ও রুষককুল গড়ার মতই যশোদার চিস্তার মধ্যে সুস্থ 
শ্রমিক সচেতনার নতুন দৃিভঙ্গি ও জীবনঘর্শন নিরাসক্ত দৃষ্টিতে, বৈজ্ঞানিক জীবন- 
বিল্লেষণে রেখেছেন 'নছরতলী? উপল্যাসের ছুটি পর্বে। বাংল! কথাসাহিত্যে এই প্রয়াস 
প্রথম । 

“সহরতলী' উপন্তানের সুই পর্বে আছে ধনিক-শ্রমিক শ্রেণী-সংঘর্ষের কথা, 'প্রতি বিশ্ব” 
উপন্তালে আছে মধ্যবিত্ত নায়ক তারকের আত্মিক নংকটের কথ] ঃ 

“মধ্যবিত্ত সমাজের শিক্ষিত জাতীয়তাবাদী লাধারণ কর্মী যুবকের মলে নব্ুগের 
নতুন ভাবধারার প্রভাবে কি গালোড়ন স্ষটি হয়েছে, ভাবপ্রবপতা ৪ বাজ্ঞববোধের ছন্ছ 
কি রূপ নিয়েছে, সমযামজিক রাজনৈতিক ও সান্কাঞ্জিক পরিস্থিতি কোন ঢৃক্টিভঙ্গি দিয়ে 
বিচার করা, উদ্দিত. এই নিয়ে যে দ্বিধা ও সংশক্বের ভারে মে র্যাকুল হয়েছে'*"""" 
তাস্রকের য় ছেলেদেব্ব মধ্যে যুগপগ্সিবর্তনের স্চন। কি ন্ধপ নিগ্লেছে 'প্রতিবিদ্ব' তারই 
একটা বির দপ-কেবার চেক 1৫৭ 
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বেকার তারক চাকরীর জগ্য কলকাতায় এসে পার্টির মানুষদের মধ্যে বাস করে। 
নেখানে শিক্ষিকা মনোজিনী--যার অধ্যাপক ম্বার্মী জেলে গেছে রাজনৈতিক কারণে, 
তার লঙ্গে পরিচয় হয়। পার্ট অফিষেই সে দেখে সীতানাথকে মনোজিনীর কাছে 
প্রেম নিবেদন করতে । একের পর এক অভিজ্ঞতার পি'ড়ি অতিক্রম করে তারক বোঝে, 
তার চাকরী না নেওয়াটা! ঠিক হয়নি পার্টর চোখে । তার কুলি-মনতুর সম্পর্কে ধারণাও 
তুঙ্গ, ভাদ।-ভাসা বুর্জোয়া দৃষ্টিভঙ্িজাত। তারক গ্রামে ফিরে আসে, স্ত্রীর পাশে থেকে 
গ্রামের মানুষের সংগে পরিচিত হতে চায় । তারকের যে ।রাজনৈতিক পার্টি-গ্রীতি, 
কর্মতৎ্পরতা-_-সবই ষধ্যবিস্ত আবেগ ও ভাবপ্রবণতায় নরম ॥ 'প্রতিবিস্ব' উপন্যাস তাই 
লেখক কথিত “মধ্যবিত্ত সমাজের শিক্ষিত জাতীয়তাবাদী সাধারণ কর্মী যুবকের মনে, 
"ভাবপ্রবণতা ও বাস্তববোধের ছন্ব'-এর কাহিনী | 

অন্যদিকে 'দর্পণ" উপন্থামে আছে শ্রেণীবিভক্ত সমাজের ছবিকে আর এক দৃষ্টিকোণ 
থেকে তুলে ধরার প্রয়াম। বীরেশ্বরের মেয়ে রম্ত। কলকাতায় এসে ঘটনাচক্রে বিয়ে 
করে রামপালকে, বাস করে নোংর! বস্তীর মধ্যে । বস্তির যে চিত্র মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
এ'কেছেন তা নিপুণ । এই ক্েদাক্ত-পরিবেশে রস্তার জীবন-মভিজ্ঞতা তাকে ক্রমশ অন্ত 
দিকে নিয়ে যায় | যুদ্ধের বাজারে কণ্ট।াকটারি ক'রে বড়লোক হেরম্ব চক্রব্তাঁ। হের 
ক্রমশ ধর্মের, তান্ত্রিক সাধুর ভড়ংকে নামাবলী করে ভিতরে নিজের স্বার্থে যে শাসন ও 
শোষণের যন্ত্র চালায়, অত্যাচার করে শ্রমিকদের স্বার্থ ধ্বংস করে, তারই বলি হয় রস্তার 
বাবা বীরেশ্বর । পুলিশী নির্যাতন হয় যার! অন্যায় করেনি তাদেরই ওপর | হ্দ্শী 
নেতা কৃষেন্দু, রাজনৈতিক কর্মী আরিফ প্রভৃতির প্রচণ্ড মানসিক শক্তির পক্ষে সাহস 
সঞ্চয় করে রস্ত। সমস্ত রক অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে দীড়ায়। ঝুযুরিয়ার গ্রামবাসী- 
দের নিয়ে সে বিশাল সভা করে। হেরদ্ের মৃত্যু ঘটে আগুনে দগ্ধ হয়ে । রস্তাকে 
'ঘেতে হুয় জেলে । ধনিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে নীচু তলার মাস্ষের সবল বিদ্রোহের স্বচ্ছ 
আয়না 'র্পন” উপন্তাস। ধনীর ছেলে হীরেন, মধ্যবিত্ত যেয়ে মমতা* রাজনীতির সুত্রে 
দেশসেবায় সম্পূর্ণ উৎসগাঁকৃত প্রাণ আরিফ, বীরেশ্বরের বড় ছেলে শ্যামলাল-_এদের মধ্য 
দিয়ে লেখক বিভিন্ন শ্রেণীর চেতন! ও বৈশিষ্ট্য দেখিয়েছেন । লেখকের বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গি শ্রেণীর ভিন্নতা বিচারে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে, অবশ্তই বৈজ্ঞানিক শিল্পসস্মতভাবে 
“সহরতলী, (১ম, ২য় “প্রতিবিস্ব' ও দর্পণ তিনটি উপন্যাসেই। 
_ তারাশংকরের “কালিন্দী 'ধাত্রীদেবতা”, 'গণদেবতা', পিঞ্গ্রাম--এই চারখানি 
উপন্যাসে গ্রাম মার্জে মাছষের শ্রেণী চিজ ও নতুনভাবে উদ্ভুত শ্রেণীর ছোট ছোট 
পরিচয় রেখেছেন । একথ। স্বরণে থাকা দরকার, পনিবেশিক শানকদের আওতায় 
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সব সময়ে দেশীয় ব্যবসায়ীর তেমন গুরুত্ব ও স্থযোগ পায় না। তবু তান্বাশংকর, 
খাত্রীদদেবত।' উপন্তাসে নায়ক শিবনাথখের যে বাবদায়ী শ্বশুর চরিজের পরিকল্পম| করেছেন, 
কালি? উপন্তাসে একেছেন বিমল যুখুজ্যের মত ব্যবসায়ী চবিভ্র--তার1 তারাশংকরের 
শ্রেণী মচেতনার স্বাক্ষর দেশ্প। অর্থাৎ নতুন ব্যবসায়ী শ্রেণী যে উপনিবেশিক শাসন- 
শোষণে ধীক্ে ধীরে এবং গৌণভাবে হলেও ইতিহাসের ম্বায়েই দেখ! দিচ্ছে, তার 
চেতনার স্বাক্ষর বেখেছেন এদের মধ্যে । এই নব-উদ্ভূত বাবসায়ী শ্রের্ীর সংগে গ্রামের 
জমিদারদের সংঘর্ষ বাধতে শুরু করেছে, এবং সংঘর্ধ আজ হোক, কাল হোক--অবধারিত 
হবেই-এই ব্যাখ্যা প্রচ্ছন্ন থাকে সেই চিত্রে। প্রসঙ্গত উজ্জেখ্, 'পঞ্চগ্রাম উপপ্তাসে 
মুললমান চাষীদের এনে লেখক তার শ্রেণী-ভাবনার মহত্ম পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। 
অন্যদিকে যথার্থ শিল্পীস্থুলভ পমাঞ্জ-্যায়ের জানেই তারাশংকর 'গণদেবতা” ও 'পঞ্চগ্রাম' 
উপন্যাসে দেবু ঘোষের মত কৃষক সম্ভানকে নায়ক করেছেন, যেখানে ব্রা্ছণদের প্রাধান্ত 
আদৌ অস্বীকার করার মত ছিল না তখনো । ছিকু পালের শ্রীহরি ধোষে বূপাস্তরে 
সমাজে নতুন শ্রেণী গড়ে ওঠাব]দিক স্পষ্ট করেছেন লেখক | তারাশংকরের সময়ে বাকুড়া- 
বীরভূম অঞ্চলের সামন্তশাসিত গ্রামগুলিতে শিক্ষিত মধ্যবিত্তরা নিশ্চয়ই ছিল, কিন্ত 
যথার্থ অর্থে শ্রেণী হয়ে ওঠেনি । তারাশংকর সমাজ ও ইতিহাসজ্ঞানের তীক্ষুতায় অদ্ভূত 
নিরাসক্তি দিয়ে সেই ভবিষ্যৎ শ্রেণীরূপের বীজ বপন করেছেন শ্রীহরি ঘোষের শ্রেণী 
চরিজ্ঞ নির্ধারণে । কক্কণার ব্রাহ্ষণবাবুরাঁও লেখকের হাতে স্বতন্ত্র শ্রেণীর মর্ধাদা পেয়েছে। 
গণদেবতা+ উপন্তাসে তারাশংকর নায়ক দেবু ঘোষকে, শ্রীহরি ঘোষকে বার বার পঞ্চায়েতে 
এনেছেন। এই পঞ্চায়েত যেসব তর্ক-বিতর্ক ও সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সেগুলি গ্রামীণ পুরনো 
অর্থনীতিকে বিদায় দেয়, নতুন অর্থ নৈতিক জীবনের শৃচন! ঘটায় । আর এই ইঙ্জিতবহ 
নতুন অর্থ নৈতিক বিধিব্যবস্থায় জন্ম নিচ্ছে নতুন নতুন শ্রেণী সেই উপনিবেশিক শাপন- 
শোষণের কালে গ্রাজজীবনে--এটাই তারাশংকরের উপস্তাসে ক্ষমতাবান নিরাসক্ধি দিয়ে 
উপস্থাপিত। নাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যেখানে “সহরতলী' উপন্যাসে শহরে অর্থনীতির কাঠামোয় 
ধনিক-শ্রমিকে সংঘধ ও ধনিকের বিজয়ী দস্তকে বৈজ্ঞানিক স্তায়ে উপস্থিত করেছেন, 
তারাশংকর সেখানে গ্রামীণ অর্থনীতির কেন্দ্রে শ্রেণী-উদ্তব ও সংঘর্ধকে এ'কেছেন। 
অবশ্ঠ জনেক ক্ষেত্রে দেখ! গেছে, ব্যবসায়ী ও নবোদ্ূত শ্রেণীগুলিকে তারাশংকর তেন 
বেনী উপস্ঠাসে ব্যবহার করেন নি । লে সব ছাড়িয়ে ভার নিজন্ব আবেগবান আদশর্বাদ 
বড় ছয়ে উঠেছে। 

'প্রতিশোধ উপন্ঠাদে প্রেমেজ। মিত্র দ্বিতীয় বিশ্বযুন্ব-সমকালীন পরিবেশে একটি 
গ্রাষের জঙগিধায়ের দত্ত ও অহংকার এবং নিচ্ষল বংশ-মর্ধাধাবোধের শ্রেঞিতে এক 
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অত্যাচারিতা বধূর কথা বলেছেন । জমিদার বীরেজনারায়শের ছেলে বিজয় জহিধারের 
পুরোহিত নিম্নবিত্ত উ্ধানাথের মেয়ে নির্মলাকে পিতার প্রবলতম আপত্তিতে গোপনে বন্ধু 
পরিতোষের সহায়ত! নিয়ে বিবাহ করে। সস্তান হয় নির্মলার কিন্ত বীরেজ্ছনারায়ণ যখন 
জানতে পারে তখন ত1 গোপন ক'রে পুত্রের আবার বিয়ে দেয় কলকাতার এক 
বন্ধু কন্তা অনিমার সংগে । নির্মলার গ্রাম থেকে বিজ্ঞয়কে পাঠানো। সব চিঠি নষ্ট করে 
দেয়, বিজয়কে ভূল বোঝার ও বিভ্রান্তির মধ্যে ফেলার ব্যবস্থা করে বীযেন্দ্রনারায়ণ। 
পুরনো সামন্ততাস্ত্রিক প্রথায় নির্মলার ওপর নেমে আমে গোপন অত্যাচারের ছায়া। 
গ্রামের কুত্পার কারণে নির্মল পরিতোষের সংগে কলকাতায় আগে বিজয়ের খেশজে। 
তার ক্রোধ ক্রমশ তীব্র করেছেন লেখক উপন্যাসের শেষে । শান্ত সরল নির্যল! একদিন 
পুর হারিয়ে বিদ্রোহিনী হয়ে ভাবে £ 

“যারা আমার সমস্ত জীবন ছারখার করে দিয়েছে, বিনা দোষে যারা! আমায় শান্তি 
দিয়েছে, তাদের জীবনও আমি অভিশাপে বিষিয়ে দেব।১৫৮ 
অনিমার গর্ভজাত সন্তান যখন যুূর্ষু, পরিতোষের আশ্রয় থেকে গোপনে নির্মলা 
পাগলিনীর মত চলে আসে গ্রামে । জমিদার বাড়ির মধ্যে ঢুকতে গিয়ে দারোয়ানের 
বাধা পেয়ে বলে £ 

তা তো দেবেইনা। আমি যে এই রাজপুরী ধসিয়ে দিতে বসেছি, আমি যে 
তোমাদের নর্বনাশ করতে এসেছি - আমি এ বাড়ির অভিশাপ ।৫৯ 

সবশেষে জমিদারও পুত্রের কাছে ম্বীকার করে £ 

'সমস্ত অপরাধ আমার 1! মিথ্যে বংশের অভিমানে অন্ধ হয়ে আমি ওর সমস্ত জীবন 
ছারখার করে দিয়েছি। সব জেনেও ওর মিথো কলংক রটনায় সাহায্য করে 
তোর মন ভেঙে দিয়েছি, জোর করে তোদের তফাৎ রেখে ওর সর্বনাশ 
করেছি।”৬০ মেলোড়ামটিক কিছু ঘটনা থাকলে লেখক সামন্ততাস্ত্রিক নিম্বদ্ল 
আভিজাত্যবোধের কারণে তাদেরই আশ্রিত নিয়বিস্ত পরিবাবের যে অসহায় অবস্থা 
দেখ! দিতে পাকে, এই বক্তব্যকেই শ্রেণী-বৈধমোর আর এক দিক থেকে উপন্যাসে 
একেছেন। 

প্রেমেন্ত্র মিত্র যেখানে প্রাচীন জমিদার বংশের নিচ্ষুল বংশ-মর্ধাদ1। ও আত্মাভিমান- 
বোধকে উপন্যাসের কেন্ুবিন্ধু করে সামস্ততম্ত্রের কুটকৌশলকে নায়ক চরিজে দেখিয়েছেন, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় সে স্ত্ধে যুদ্ধ-সষকালীন পরিবেশ ও সমাজ সচেতনাকে জধিদা রত 
ও নবা-উদ্ভৃত বণিকতন্্ের সংঘর্ষে প্রোজল রেখে কাল পরিবর্তনের ইঙ্গিতকে স্পষ্ট করেছেন 
গর শা ও জেঠী' উপন্তাসে | গোনাদীধির মেলার অধিকারকে কেন করে এক্ফিকে 
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কষয়িফু। জমিদার বংশের শেষ সন্তান বিশ্বনাথ বায়বর্মা, অন্তদিকে নব্য বণিক লাল 
হরিশরণ | এদের আভিজাত্যের সংঘধের মধো আছে সর্বহারা শ্রধিক কামাররা-- 
ঘাদের দলনেতা প্রৌচ রামনাথ। আর লেখক সামস্ততান্ত্রিক ও ধনতাস্ত্রিক--উভয় সমাজ 
ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার, প্রতিবাদী সমাজতন্ত্র ও সর্বহারাতন্ত্রের ব্যবস্থার কথা ভেবেই 
বিশ্বনাথ রলায়বর্মার স্ত্রী শিক্ষিত অর্পণাকে এঁকেছেন । অর্পণার চোখে তার স্বামী “নির্ধোধ 
বর্ধরতার প্রতীক, সামস্ততন্ত্ের ঘুণ ধরা কংকাল।” ১৯ এমন স্বামী শেষ জমিদারী অভিজাত্য 
বাচিয়ে রাখার জগ্কই লাল! হরিশরণের কাছে সোনার্দীঘির মেলার অধিকার ছেড়ে 
দিয়েও দাবার ঘু'টির মত কামারদের উত্তেজিত করে লালা হরিশরণের নেওয়া 
লোনাদীঘির মেল পুড়িয়ে তছনছ করে দিতে | লাল! হুরিশরণ জমিদার বংশেরই অন্ন খেয়ে 
মান্ষ । সে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের সচ্চ-আবিভূ্তি মজুতদার বণিকদের প্রতিনিধি। 
জি নয়, অর্থলোভ তার তীত্র। নামন্ততম্ত্রের অত্যাচার, দস্ত ভেঙে সে ধনতম্ত্রের গর্বকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চায়। কামার বৈজুকে পাঁচশ টাক! দিয়ে হাত করে হুরিশরণ। তারই 
নির্দেশে বৈজু রামনাথের যুবতী স্ত্রী কামিনীকে জমিদারের ঘরে দিয়ে আসে। জমিদার 
ঘাতে পালাতে না পারে, পুরনো! ঘোড়াটাকে নিজে হাতে খুন করে আসে । টাকার 
জোরে হরিশরণ জিতে যায়। কিন্তু ধনতন্ত্রকে ছারতে হবে একদিন সমাজ- 
তন্ত্ররে কাছেই। তারই ইঙ্গিত অর্পণার উপস্থাপনায় । অর্পণ! হারতে চায় 
না। তারই নির্দেশে মেলার কামাররা হুরিশরণকে তোল!। দিতে অন্বীকান 
করে। সেখানে তারা একতাবন্ধ। জমিদারের প্রাসাদ ঘিরে যখন কামারদের 
সমবেত চীৎকার বিশ্বনাথের কামিনীকে নিশীথ-স গ্নী করার কারণে, তখন পাংশু- 
মুখ অর্পণা প্রতিবাদ কয়ে বলে স্বামীকে £ 

কেন তুমি একথা ভূলতে পারো! না যে তিনশো বছর আগেকার পৃথিবী আজ সম্পূর্ণ 
নতুন রূপ নিয়েছে? এ যুগ লাল! ছরিশরণের--কোন অস্ত্র, কোন বাজার ক্ষমতা নেই 
আজ তাগের হারিয়ে দিতে পারে । পৃথিবীর চারদিকে তারা মাকড়মার মতো! জাল 
ছড়াচ্ছে, গ্রাস করে নিচ্ছে রাজাকে, গ্রাস করছে প্রজাকে । এদের লোভের মুখে কারে! 
রক্ষা নই -_রাজারও নয়, প্রজারও নয় ।*৬২ 
বন্তত গপ্পণার কখামতোই স্পট হুর সামস্ততঘ্্র অবলিত-প্রায় এবং ধনতগ্ত্রের জয়গোরহ 
এখন লোচ্চার-ক্ঠ। কালেন্স নির্দেশেই তা খটছে। দিয় বিশ্বযুদ্ধ বন্তত ধনতাঙ্ত্িক 
শঙ্তি কায়েম করারই যুদ্ধ। বাংলাদেশে সেই ধমতন্ত্রই যেষন সামস্ততম্্রকে 
ধ্বংস রুর়তে উতৎ্্ক, গেমনি শ্রমিক-কৃধক-সবহারাতস্্রকে একনায়ক-স্থলভ শক্ষির দক্ষ 
দিয়ন্ণ করতে উৎন্থ্ক। ধনতন্ত্র শোধিতদের মধ্যে বিভেন ব্যান, ভাদেত্ব লেইভাবেই 
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ধ্বংস করে। তাই বৈদ্ধুকে হরিশরণ বশ করতে পারে অবাধে, বাষনাথের যত মানুষ 
নিবীর্ধ হয়ে মায়া যায়। ধনতন্ত্র মূলত সরা, কামিনী ও কাঞ্চন তিন উপাসম! দিয়েই যে 
সাধারণকে চুক্বকের আকর্ষণে টানে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এই উপন্তাসে তার নিপুণ চিত্র 
একেছেন । নেই সংগে দুর্বল হলেও অর্পণার মধ্যে এনেছেন ভাবীকালের ইঙ্গিত _য। 
দ্বিভীল্ন বিশ্বযুদ্ধ সকালে সচেতন মানুষ প্রত্যক্ষ করেছিল--নতুন সমাজবাদ, সামাবাদের 
রূপ। তাই নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের এই নায়িক। জমিদার বংশের কঠিন আভিজাতোর 
শৃহ্থলে আবদ্ধ থেকেও একসময় নিজেকে ভেবে আত্মনমীক্ষ। করেছে £ 

পার্টি অফিসের অর্পণ, ভূধ মিছিলে অর্পণ! নিজের মধ্যে বিল্লোছের তাপ অগ্ভব 
করেছেন । কতবার ইচ্ছে হয়েছে সব ভেঙেচুরে তিনি বেরিয়ে যান, ঝাঁপিয়ে পেন 
নিজের কাজের ঘধ্যে, নিজের ত্রতের মধো। কিন্তু তারপরেই মনের এই ছুর্বলতাকে 
শাস্ত করেছেন তিনি । এ গ্বার্থপরতা--এ ফাকি । বিশ্বনাথকে--নিজের গ্বামীকেই যদি 
তিনি জাগিয়ে তুলতে না পারেন তা হলে পৃথিবীকে জাগিয়ে তোলবার অধিকার তার 
'কোথায়? তিনি ব্যক্তিম্বাতন্্যলোভী সুলভ রোমার্টিক নোরা নন, আইরীন তীর 
আদর্শ নয় 1৬৩ 
এই অর্পণার মধ্যেই যে ধনতঙ্ত্রের প্রবলতম বিরুদ্ধ শক্তি ও তেজ নিহিত, লালা হরিশ- 
রণের সংগে তার সর্বশেষ সংলাপ-বিনিময়ে প্রমাণ মেলে । অর্পশার পক্ষে আছে, 
থাকবে জনগণ, কিন্তু লালা হরিশরণের পক্ষে তা না থাকলেও আছে কৃট কৌশল । তার 
সংগে যুক্ত হুয় তার আধুনিক অস্ত্রে অত্যাচারের বাসন! ও ধনলোভের টোপ। আর 
সেই কারণেই প্রতীকী ব্যগ্নায় হরিশরণের পকেটের মধ্য হিভলভার আর গয়নায় 
ঝনবান কষে বাজছে ।১৬৪ 

চার 

লক্ষ্য করার ব্য, ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে রচিত ঘে সমস্ত উপন্তাস ও ছোটগল্পের 
আলোচনা বামাজিক শ্রেণীচেতনা ও শ্রেণীবৈষম্য প্রসঙ্গে করেছি, সেগুলির প্রত্যেকটি 
সধোই একটি নৃতন প্রবণতা লক্ষিত হয়। শ্রেণীসচেতনার প্রশ্নে শ্রেণীবিরোধকে তুলে 
ধরার গপক্ষে একাধিক লেখক সাধ্যবাদী রাষ্ট্রের শ্রেপীবিস্তাঙ্গের দিককে প্রচ্ছন্নভাবে 
লক্ষ্য বেখেছেন। মাণিক বন্দ্যোপাধায়ের 'সহরতলী, উপন্যাসের তুই পর্বে, 'ধন জন 
যৌবন, 'কৃষ্ঠরোগীর বউ”, “কে বাচা কে বাঁচে' ইত্যাদি গল্পে, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ে? 
একাধিক গল্প ও "সম্রাট ও শ্রে্ঠী” উপন্তাসে, রমেশ চন্দ্র সেনের “শতাবী? উপন্যাসে, 
দোষেন চন্দের মধ্যবিত্ত জীবনের ছুঃখ-দুর্দশার কথায় আমর! শ্রেণী-সংঘর্ষের ও 
সর্হারাদের পক্ষে থাকার স্পষ্ট পরিচয় পাই । 


ই 


শ্রমিক ও কৃষক শ্রেণীর সারল্য ও অসহায়তা, ধনিক শ্রেশীয় দস্ত। শোষণ ও যৃঢ়তা, 
মধ্যস্বত্বতভোগী দালাল শ্রেণীর তৎপরতা, মুনাফাখোর-যভুতদান-কালোবাজার়ীদের 
দির্ধজ্জ অর্থপৃন্,তা-_-এসবকে নানাভাবে গেখকরা উপন্তান গু গল্পে এনেছেন। ন্ুবোধ 
ঘোষের নায়ক ছুলাল মাহাতো! ও সঞ্জয়, নারায়ণ গঙ্গে'পাধ্যায়ের কামার নাষনাথ, 
দেবদাস, তারাশংকরের কানাই, অমলবাবু, অরূপ, জ্যোতির্সয় রায়ের অন্গপ ও সৌরীন্রনাথ 
এবং রমেশচন্্র সেন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেন্ছু ঘোষ প্রভৃতির একাধিক নাক্ক- 
নাগ্জিকা বস্তত লেখক-কল্পিত ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্রকাঠামোর মধ্যেকার বিভিষ্ন শ্রেণীরই সফল 
অংশীদার । বাংল! কথানাহিত্যে এদের চিন্তিত করে লেখকর। সাহিত্যের বিষয়ে, চরিজে 
ও বক্তব্যে নতুন দিকচিহ্ন নির্দিই করেছেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালেই সারা দেশে কংগ্রেপী আন্দোলনের আবেগধর্মী ছুর্বার 
শ্োতের মুখে আনে সামাবাদী ভাবধারার দীপ্ত আন্দোলন । সমাজতান্ত্রিক ভাবনা ও 
সাম্যবান্দী আদর্শ চিন্তাই লেখকদের শ্রেপীভাবনাকে সর্বাধিক নিয়ন্ত্রণ করে। উচ্বিত্ত- 
মধ্যবিত্ত নয়, লবহার শ্রেণীর নেতৃত্বই যে সুস্থ শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের ভিত্বি-_-এই বোধ ও 
বোধি মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের রচনায় প্রধান। সংঘর্ষের চিত্রে সবচেয়ে বেলী 
ক্ষতিগ্রস্ত ছয় কৃষক শ্রেণী, শ্রমিকশ্রেণী--তার নিভূ'ল নিখু'ত ছবি এঁকেছেন মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন, তেমনি স্থবোধ ঘোষও তার “ফসিল, 'গোত্ান্তর' ইত্যাদি গল্পে। 
ধনতাস্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় অর্থনৈতিক বিধি ও বণ্টনের বৈষম্যের যূলেই দেখা দেয় 
্বার্থসর্বন্থ শ্রেণীবিস্তাস। এই শ্রেণী-বিস্তাস ক্যাপিট্যালিজম্এর ধারক ও বাহুক। 
এলবকে লক্ষ্যে রেখেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের কথাকারগণ শ্রেণীবৈধম্যের প্রধান 
মৃত্বিকাকে কাঠিন্ত দানে কার্পণ্য করেন নি। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের শ্রেণীসচেতনা 
আরও ব্যাপক ও গতীর রূপ লাভ করে স্বাধীনতা-উত্তর কালের সম্পূর্ণ পরিবতিত 
পৰিবেশে। একালের শ্রেণীসচেতন কথাসাহিত্যের বিষয়ই “চোক্ালষ্টন” হয় দেশবিভাজনে 
জিন্মযাণ স্বাধীনতাপ্রান্তির পরবতী কালের কথালাহিত্য ধারায় । লেখকদের সমাজতান্ত্রিক 
ও সাষাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির বিশিষ্টত! উত্তরকালে স্বতন্ত্র শ্রেণীর লেখরদের ছন্স দেয়. 
ধার! কলাকৈবলাবার্দী হতে পারেন নি, বরং তার বিপরীত মেরুর অধিষাসী হম 
কথামাহিতো--জীদের | 
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২৯, ১১ স্যাহেষ বরা? প্রবন্ধ শ্রীপান্থ খআদনধাজার পিক শারদীয়া, ১৬৮৭ পূ ৩৬, ২৯ 
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এক 

মানব লমাজে বয়লের দিক থেকে কিশোর-কিশোরী স্তর এবং পরবর্তাঁ কালে ততরুণ- 
তরুণীদের মধ্যে প্রেমের যে আকাঙ্ষা, তার মৌল ভিতিই হয় রোমা্টিক বিশুদি-নির্ভর 
মানসিকত|। এমন বিশুদ্ধ প্রেমভাবনার প্রকাশ ছ্িমুখী ছতে পাধে-_-এক, মনের বিশুদধি 
থেকে গভীরে প্রাণকেও অতিক্রম করে তা হয় এক অপরূপ অধাত্ম-জগতের বিষয়। 
রোষাষ্টিক বিশুদ্বতার চরম অবস্থায় কখনো! তা হয় সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক, কখনে! হয় দেছ- 
সম্পর্ক থেকে অনেক দূরে ধৃূনর জগতের প্রেটনিক প্রেম। বিদেশী জীবনে ও সাহিত্যে যেমন 
এর স্বপক্ষে প্রচুর উদাহরণ আছে, তেমনি আছে আমাদের লমাজে ও সাহিত্যেও। 
বি্বমঙ্গলের প্রেম, রামী-চণ্তীদাসের প্রেম ইত্যাদি তার দৃষ্টান্ত । প্রসঙ্গত লয়লা-মজহ্‌, 
শিরীন-ফরছাদের কথাও মনে পড়ে। ছুই, প্রাথমিক বিশুদ্ধ প্রেম নেমে আলে দেছে। 
দেছসর্বস্বত। থেকে আসে বিকৃতি, অবঙ্ষয়। বিরতি রূপান্তরিত হয় দেহবৃত্তিতে__ 
প্রেমিক নারী হয় গণিকা, প্রেমিক পুরুষ হয় কামনর্বন্ব, লম্পট, স্থস্থিত যে কোন, 
সমাজের পক্ষে দুষ্ট ক্ষতের মত। 

এমন দ্বিনুখী প্রেম-প্রবাহের অস্তনিছিত মৌল দ্বভাবটি হল চিরকালের যনসত্ব-লম্মত। 
এই প্রেমকে নিয়ে যে বিচিত্র নাহিত্যকথার উদ্ভব, তা 46915 ড10]) 076 1700081 
[610 ঠ। 9049) 09086 81610801091 8100 01060 ৫6118001, প্রেমের এই 
ব্যাখ্যা ত্রমধ জটিল হয়ে উঠেছে সত্যতার স্বাভাবিক বিবর্তনের মধোই। যখনি কোন 
যুগ বলায়, লযাঙ্গ রূপান্তরিত হয়। কালের বিচারে মানুষ হয় জটিল, তখনই নরমান্সীর 
সম্পর্ক ছয়ে গুঠে আরও জটিল। আর এদের কথা লিখতে বসে কধাকারগণনান! চিন্তায় 
নিষিষ্ট হছনা। বতা যাছযের সম্পর্ক আদম-ইভ-এর কাল থেকে শ্বতগ্ত্। "মার ঘত বেদী 
সভ্যতার ভর আবরণ পড়েছে নর-নারীর পরম্পর়ের আকধণজনিত সম্পর্কে, ততই তা 
আরে! গদবকারের হগতে দৃষ্টিকে করেছে নিমজ্ছিত। তাই ্য়েত পরসুখ ধার্শনিক দেছ- 
লম্পর্মা ৪ যৌনতার উৎস খুঁজতে বসে 'অনেফ বেদী অন্বকারকে আলোকিত করলেও 
সঙ্গে জু আগায় জসীম জন্ধকারের দিকে তাহাদের অঙ্গুলি নির্র্শ করেছেন। 
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সাহিত্যিকরা এই প্রেম ও দেহপর্বদ্বত1--সমণ্তড দিক নিয়ে যখনি কোন সাহিতা 
রচনায় বসেছেন, তখনি দেখেছেন নিজেদের কালকে, সমাজকে | লমাজ ও সহয়ের 
রূপাস্তরে মানুষ ও তার মন কিভাবে বদলাচ্ছে, তা ধরতে গিয়ে প্রেমকে করেছেন 
কষ্টিপাথর | তাতে যেমন প্রেমের আংশিক স্বভাব ধর] পড়েছে, তেমনি বিশেষ একটি 
কালের ও তার রূপান্তরের মৌল বেগাটও মাপা হয়ে গেছে । যুগধর্মই কথাসাহিত্যিকদের 
একমাজ নিয়ন্ত্রীণক্তি । 'যুগধর্ম বলতে যুগ কথাটার অর্থও বুঝতে হবে; সেজন্য কাল 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! স্পষ্টতর করে তুলতে হবে। তারপর ধর্ম, সেটা নির্ভর করছে 
ব্যক্তি ও সমাজের সন্বদ্ধের ওপর । অর্থাৎ একধারে পার্নন্তালিটি, অন্ত ধারে কাল ।১* 

বন্ধত এই সমাজ-মানুষের ব্যক্তিত্ব ও সময়-_-এই ভুইকে লক্ষ্যে রেখেই ছিতীয় বিশ্বযদ্ধ- 
সমকালীন সচেতন ক্ষমতাবান কথাসছিত্যিকর তাদের গল্প ও উপন্কাসে প্রেমভাবনাকে 
ধরতে চেষ্টা করেছেন। যুদ্ধ-সমকাল বাংল! দেশের পক্ষে এক কঠিন কাল। এই 
সময়ট! ছিল অনড় এক পাথরের মত। আর যেহেতু 'পাথরকেও ন্বপায়িত কর] যায়, 
এবং ব্ধপায়িত হলেই শিলা হয়ে ওঠে শিল্প ৮৩ -সতাই এমন অন্ধকারাচ্ছন্ম ছুঃসময়ের, 
কাক্মীর মধ্যে বসেও বাংলাদেশের গল্প ও উপন্তাসকারগণ প্রেমকথাকে মহত্বদ শিল্পের 
রূপ দিয়েছেন। 

ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকাল চতুর্দিক থেকে পরিবর্তনের কাল। এদেশের অধিকাংশ নতর্ক, 
সচেতন লেখক তা থেকে চোখ ফিরিয়ে রাখতে পারেন নি। তারা যথার্থ অর্থেই 
বুঝেছিলেন, “সমাজ ও ধর্মের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্ক্িয় হুক্ষপুরুষটি না বদলালেও 
তার মানসিক অভ্যাসগুলি বদলে যাচ্ছে। সেই পরিবর্তনের বিবরণ চাই। সেই 
বিবরণই তবিষ্বাৎ্নাহিত্যের বিবয়বস্ত ছবে। তারপর অ-সাধারণ বাক্তির করা. 
অর্টিস্টের কান্গ ১৪ 

এট্‌ সময়ে লেখকর প্রেম নিয়ে যে সাহিত্য রচনা! করে গেছেন, তা সব লখয়েই 
যে জীকন-মান্থয-বমাজ-র্থনীতি ইত্যাদি মিলিয়ে জীবনান্ঠগ হয়েছে, তা বলা যায় না। 
গতান্থ্গত্িক লেখকদের কথ। আগেই বলেছি। তারা কথাসাছিত্যে প্রেমকে নিছক 
সময় কাটানোর বিলাস ও যিহি গালগল্প করেছেন। কিন্ত বরা নচেতন লেখক, 
নিপুণ ক্ষ শিল্পী, হার! এই সময়ের সমাজ ও জীবনকে দেখেছেন সভাভার রূপান্তরের 
ন্যায় নিরপেক্ষ ঈশ্বরের দৃষ্টিতে) ভয় অবস্ঠই এফন ভাঙনের ছিনে প্রেম দিগ্গেও গভীর 
ব্যথার মাছিত্য চন] করেছেন।। “দমন প্রেঘ শেষ ছবার লখর সাহিত্য ধরব, ছয়). 
রাগ খ্ষবে ব্য রান] লার্ঘক ছয়, তেন খবরের ছুংখে কাজা দন্ধ হলেই, হাগায় “গাফিতাগ 
সন্থব হয়।*  লেগকর। .ছোগের যাছনে খেয়েছিলেন তথ্যের লাস: বখাহ ' 
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দুর্যোগ, নির্ধাভনের ঈলহনীয় ছুঃখ, কান্স!। সে সবকিছুকে গভীরভাবে গ্রহণ 
করেই প্রেষের কথায়, নর-নারীর হ্ৃদয়-সম্পর্কের বেধনায়, কখনে। তার উধ্বাদ্িত 
রূপাবয়বে, খাবার কখনে। নির্মমুখী অবশ্তস্ভাবী অবক্ষয়ের কথায় নিপাসক্তিকে বজায় 
রেখেছিলেন বলেই যুদ্ধ-সময়ে প্রেমের বাধার সাহিত্যও আমর। পেয়েছি। 

উনিশ শতকে বেনেস্সী-উচ্চকিত বাংলা উপন্তাসের জগ্মলগ্লেই এই শিল্পের প্রাথমিক 
রূপের অন্ততম শত ছিল নিষিদ্ধ, সমাজ-বিগহিত-প্রেম। বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্যটি তার সমস্ত 
উপন্তাণে নিষ্ঠার সঙ্গে কূপ দিয়েছেন । উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ এবং বিশ শতকের তিরিশের 
দশকের আগে শরত্5ন্ এই বিষয়ে নিজেদের জীবন-ভাবনাষত প্রেমের একটি চেহার। 
দিয়েছেন । এক সমালোচকের এ বিষয়ে একটি মন্তব্য গ্রহ্ণীয়,--“বাংলাদেশে প্রেম নামক 
পদ্ধতিটি আবিফার করলেন বস্কিমচন্দ্র । কর্তাদের বারণ কেউ মানল না। তারপর এলেন 
রবিবাবু । তিনিই আমাদের সকলকে প্রেমে পড়তে শিখিয়েছিলেন। তারই ভাষা 
দিয়ে আমরা প্রেম করি, তারই ভাব দিয়ে আমরা প্রেমে পড়ি--গুরুদাসবাবুর বাধা 
সত্বেও।”৬ বস্ভতত বঙ্কিমচন্দ্র উনিশ শতকে এবং রবীন্দ্রনাথ বিশ শতকের মধ্যভাগ পর্যস্ত, 
তার সঙ্গে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্র-অস্থগ থেকে যে প্রেমের পথ বচন! করেছেন, এসবের মধ্যে 
কল্পোলীয়র| বিদেশ থেকে নবপ্রাণে উদ্ধ“্ধ অবস্থায় আর এক পথগামী করতে সচেষ্ট হন 
প্রেমে । কিন্তু তাদের প্রয়াস নতুন করে বেগ পায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর কিছুকাল 
পরেই । বঙ্কিমচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র ক্রমশ বাংল! সাহিত্যে প্রেমভাবনায় দিয়েছিলেন 
প্রবলতম বেগ, কল্লোলীয়র! দেন প্রতিবেগ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে পেই বেগ ও প্রতিবেগে 
এক নতুন ধরণের প্রেমভাবনার ও ব্যাখ্যার, সর্বোপরি বিচারের প্রয্নোজন বোধ বরেন 
সমকালীন কথানাহিত্যিককুল । 

প্রেম দেছবিচ্ছিন্ন থেকে নিজস্ব একটি 'অচলায়তন? রচনা করেছিল দ্ধিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
আগে বন্ষিষ-ববীঙ্্রনাথ-শরৎচন্দ্রের হাতে | বঙ্গিষন্দ্র তার গোবিশ্গলালের বসন রাঙা 
করে, শ্রী-শাস্তির তপন্ত| দিয়ে যে অচলায়তন' গড়েন, রবীন্দ্রনাথ তাকে চারুলতার 
অবরুদ্ধ কান্নায় দীপ্ত করে শেষে নোছিনীর পাধনায় আর এক গভীরতম তাৎপর্য দেন। 
খরখচজ্জ্র ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্কিমেরই ভাবনার সংস্কৃত ( 7২6760 ) অনুলারী। 
কল্লোলের লেখকরা সেই অচলায়তনের একটা জানল! হঠাৎ খুলে দেন 
রবীন্দ্রনাথের পঞ্চকের ভূমিকায় থেকেই। একালের একজন আধুনিক প্রবন্ধকার 
বলেছেন,--কল্সোলে”র বিজ্রোহ অচলাধতনে প্রবেশাধিকার দিয়েছিল, কিন্ত চল্লিশের 
কথাসাহিত্যে নিধিদ্ধ ফলের ঈন্ধানে আরে! ভূর্গম পথযাত্রীর সাক্ষাৎ মেলে। তার 
কারণ এই খুগসদ্ধির মাহিঙ্যকে (শুরুতে যায় মহাযুদ্ধ এবং শেষে দেশবিতাগ নামক 

ছিভীয় বিশ্বদদ্ধ-সযকালীন বাংল! কখাগাহিত্যি ১৬ 


2৪৭ 


দারুণ রাষ্ট্র বিপর্ময় ) অনেক অভিজ্ঞতার পথ পার হতে হয়েছে। ইতিষয়্যে অনেক 
বিশ্বাস ভেত্তেছে, অনেক মূলা বোধের বদল ঘটেছে ।”৭ 

বান্তবিক অর্থেই যুদ্ধের সময়টা! বাংলাদেশের পক্ষে এক উৎকেন্ত্রি নষাজ-উদ্ভবের 
লময় । মন্বস্তর, যুদ্ধ, নৈতিক অবক্ষয়, মজুতদারদের খ্মবিরল আবির্তার, বেকারত্ব, 
অর্থ নৈতিক সমুহ বিপর্ধয়--এলবই যেমন জীবনকে করেছে পঙ্গু বাইরের বাঁচার অর্থে, 
তেমনি নীতি, আদর্শ এসবও, যা সমাজ ও মান্ধষের গভীর চরিত্র-ন্তায়ে ওতপ্রোত 
ছিল এতকাল--সে সবের মধ্যে এনেছে বিনাশ । এক গভীর সংকট দেখা দেয় 
মানুষের সমাজে, মনে । তা হল আত্মিক সংকট । এমন সংকট কবি জীবনানন্দের 
ভাষায় আক প্রতীকী ব্যপ্চনায় সম্ভবত আরো! স্পষ্ট হয়ঃ “চাদ ডুবে গেলে--অস্ভুত 
আধারে/যেন তার জানালার ধারে/উটের গ্রীবার মতো কোনে। এক নিস্তব্ধতা এসে । / 
তবুও তো! পেঁচা জাগে; /গলিত স্থবির ব্যাং আরে। ছুই মুহুর্তের ভিক্ষা মাগে/আরেকটি 
প্রভাতের ইশারায়-_অনুমেয় উষ্ণ অনুরাগে । /****পবরক্ত ক্লেদ বস থেকে রৌন্রে ফের 
উড়ে যায় মাছি;/ সোনালি রোদের ঢেউয়ে উডন্ত কীটের খেল! কতে৷ দেবিয়াছি।১৮ 
কবির এই চিত্রের ব্যঞ্জনায় ধর! পড়ে যুদ্ধের সময়ের অন্তনিহিত বৈশিষ্ট্য। এমন 
বৈশিষ্ট্যের রূপকার সমকালের কথাসাহিত্যিকরা৪। প্রেম ও যৌনত। মিলে-মিশে যেমন 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের কথাসাহিত্যে প্রেমভাবনায় মিশ্র-বক্তবা এনেছিল, তেমনি 
আবার প্রেম সরে গিয়ে যৌনতা, দেহ-সর্বন্বতাও প্রধান হয়েছিল কোন কোন রচনায়। 
বন্তত এসবই সমকালীন সমাজ ও জীবনের প্রভাবের কারণে, অর্থটনতিক দুরবস্থা ও. 
লংকট দেখা দেওয়ার কারণে অবধারিত হয়েছে। 

সাম্প্রতিক কালের বাংলাদেশের এক প্রখ্যাত কবি-কথাকার, চিত্রশিল্পী ও চলচ্চিত্র- 
পরিচালক বর্তমান চলচ্চিত্রে নরনারীর যৌনতার সম্পর্ক বিষয়ে আলোচন! প্রসঙ্গে ফে 
ছুটি প্রশ্ন তুলেছেন, আমর! মনে করিঃ তা শ্বধু একালের কোন লামাজিক-অর্থনৈতিক- 
রাজনৈতিক প্রশ্নমাত্র নয়, তা অতীত যুদ্ধ-সমকালীন দেশীয় সর্বাবয়ব সংকট থেকে জাত 
এক গভীর-জটিল জিজ্ঞাাও। এবং নেই জিজ্ঞাসা আমাদের বর্তমান অধ্যায়ের 
আলোচনায় নিশ্চয়ই উদ্ধারঘোগ্য । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন,__“অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কোন 
দেশ দ্রিপ্র হলে ভার নৈতিক অবক্ষয় কি অবন্ঠস্ভাবী? আর রাজনৈতিক ক্ষেঞজে 
বলিষ্ঠ, উত্তত, স্নির্দিষ্ট কার্ধক্রমের অক্ষমত| কি এই অব্ক্ষয়কে বিষ-ফোড়ার হতো 
পাকিয়ে তোলে ক্রুত ?'৯ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে ভারতবর্দ একটি হরির দেপ এবং 
এই দবারিজ্্য ছিল বৃটিশ শাসকেরই স্বেচ্ছায় অপিত জাশীর্বাদ! তার শাসন ও গোবণে 
ঘে অর্থনৈতিক দারিজোর অভিশাপ পুষ্ীভূত হয় পরিবেশে, নেখান খেকে দেখ? 


শি ও 


দেয় সামাজিক ও নৈতিক জীবনে চরমতম অবক্ষা। তাই নর-নারীর প্রেম-সম্পর্ককে 
কেন্ত্র করে চরম নৈতিক অবক্ষয়ের কালে ছায়৷ রুহশ্বাস চেপে বসে। বাংণ৷ 
কথাপাছিত্যে সেই অবক্ষয়ের জ্রেদাক্ত রূপণ্ু যুদ্ধসমকালের গল্প-উপন্থাদে 
হর্পক্ষ্য নয়। 

প্রেমের কথায় এই সময়ের সমাজ ও তার অবক্ষয়ই প্রধান হয়েছে গল্পে-উপকস্থীসে 
প্রবোধ কুমার সান্কাল মন্বম্তরের কথায় যে 'অঙ্গার' গল্পের রুদ্বতবাস রূপ একেছেন, 
অচিন্ত্যকুমার নেনগুপ্ড 'ঘতনবিবি' গল্পে যে প্রেম-চারিজ্যের রূপ দিয়েছেন, “পরশুয়ামের 
কৃঠার» গারল অমিয় ভেল', “হন্দরম্‌* ইত্যাদি গল্পে হুবোধ ঘোষের যে মানদিকতা ব! 
তারাশংকরের “কবি” বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 'নীলাজুরীন্প' ইত্যাদি উপন্যাসে প্রেমের 
যে অভিনব বৈশিষ্ট--সে সবের মধ্যেই যুদ্ধ-সমকালের লেখকদের জটিলতম প্রণয়- 
বিষয়ক চিন্তার উজ্জ্বল প্রমাণ মেলে। এই সময়ের লেখকদের প্রেম-মানদিকতার টবশিষ্টয 
এক সমালোচক স্থন্দরভাবে বলেছেন অল্পকথায়,__'মহাযুদ্ধের প্রভাবে আমাদের সব 
মূল্যবোধই অস্থির_সংশয় এবং আশ্বাস, সন্দেহ এবং নির্ভরতার মাঝখানে আমাদের 
লেখকের! প্রেম সম্পর্কেও সন্দিহান । এই অবিশ্বাসের জন্য কারে! কারে। লেখায় প্রেম 
সম্পর্কে ব্ঙ্গ এবং তির্ধক দৃষ্টিই প্রধান । আবার কেউ বাইরের জীবনে নির্ভরতা ন! 
পেয়ে মনের গহনে আশ্রয় নিয়েছেন, কিন্ত সেখানেও রদ আবগ্লানি। এর চরম 
প্রতিক্রিয়। দেখতে পাই প্রেমের দেহসর্বহ্বতার বিরুতিতে ।১০ 

বাস্তবিক অর্থেই যুদ্ধ-সম্কালে প্রেম ক্রমশ দেহভাগ্ড ধরে বিরৃতিতে এসে পৌছয়। 
নেই বিকৃতি মেয়েদের ঠেলে দেয় গণিকাবৃত্তিতে, পুক্ুষর! হয় লোভী, লম্পট, স্থবিধাভোগী, 
আর গোটা! লমাজ হয় ছুষ্টক্ষতে বিব্রত, বিষাক্ত, তাঁর অবক্ষয় তখন অবধারিত । সমকালের 
কথাশিল্পীরা তারই রূপকার । আমাদের আলোচ্য গ্রন্থের সময়-সীমায় প্রথমেই 
রবীন্দ্রনাথের একটি গল্পগ্রন্থ পাই--তিনসঙ্গী' । রবীন্দ্রনাথ তখনো! ভ্জীবিত। তিনিও 
যুদ্ধজনিত প্রতিক্রিয়ায় তীব্রভাবে যে আক্রান্ত তা তার “সভ/তার সংকট+ প্রবন্ধ পড়লে 
বোবা বায়। কিন্তু 'তিনসঙ্গী'র তিনটি গল্পে ঘুদ্ধের ছায়! নেই। কারণ বাংলাদেশের 
বুকে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ অতিঘাতও তখন হ্থদূরে । এই গ্রন্থের তিনটি গল্পই প্রেম-বিষয়ক। 
সে প্রেম সমাজ-অবক্ষয়ের নয়, গল্প তিনটির বিষয় প্রেমকে নিম্মে চিরকালের এক মহ্ত্তম 
পরীক্ষার সন্থুর্ীন । বাল! ছোট গল্পের প্রথম পথিকৎ রবীন্দ্রনাথের এই একেবারে শের 
জীবনের লেখা নর্বশেষ তিনটি গল্প তার নিজস্ব ছোটগল্প-ভাবনার, চরিজ-হহির ও 
জীবনদর্পনের উপযুক্ত এক ছোটখাটো গবেষণাগারও বটে। 'ল্যাবরেটনী' গল্পের 
'ঘোছিরী' নেই গ্রেম পরীক্ষায় উতভীর্গ এক চিরকালের নারীব্যক্তিদ্ধ। 


১, 


হই 


যুদ্ধ গুরু হওয়ার সুখেই সামান্ত সময়ের ব্যবধানে রবীজ্নাখ ছুটি গল্প বেখেন-_. 
“রবিবার! (লেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ ) ও 'শেষকথা” ( নভেম্বর ১৯৩৯ ) এবং প্রথম গল্পের লময় 
থেকে প্রায় এক বছর বাদে লেখেন আর একটি গল্প 'লাবরেটরি (সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ )। 
তিনটি গল্প সংগ্রথিত হয়েছে 'তিনদল্গী” গ্রন্থে-_বববীন্রনাথের জীবদ্বশাতেই । তিনটি 
গল্পেরই মলভিত্তিতে আছে নর-নারীর প্রেম। যর্দিও 'শেষকথা” লেখার পর 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্যটি করেছিলেন, তবু 'তিনলঙ্গী'র গল্পগুলি সম্পর্কেই কথাটি সমান 
প্রযোজা,--“এখনকার গল্পগুলো গল্পগুচ্ছের মত নয়--এগুলে। বড় বেশি সাইকোলজিক্যাল 
হয়ে পড়ে ।,৯৯ গভীর-জটিল মনস্তত্বকে প্রেমের সঙ্গে মিশাল দিয়ে প্রথর বুদ্ধির আলো! 
ফেলে অতি-আধুনিক যুবক-যুবতীর সম্পর্ক ও বিবাহ, সতীত্ব, স্বামী-স্ী সম্পর্ক, স্বাষী- 
আদর্শের স্বরূপ, উগ্র আধুনিক-মনন্কতার স্বরূপ ইত্যাদিকে বুঝতে চেয়েছেন লেখক। 
যে বয়মে এই তিনটি গল্প রচিত, তা এক পরিণত-বয়ন্ক প্রাজ্ঞধদ্ধ, পনিযর্দিক চেতনায় 
পরিণীলিত কবির মননের উপধুক্ত স্বাক্ষর বহন করে। 

রবীন্দ্রনাথ জাত রোমান্টিক । রোমার্টিকদের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হল-_যা কিছু অনড়, 
প্রথাবন্ধ, সংক্কারলালিত, স্থির, সীম। দিয়ে বাধা--তার বিরুদ্ধে সবল বিদ্রোহের শক্তিমান 
আঘাত হান! এবং একেবারে নতুন কিছু হুট্টিকে তুলে ধর1। সমালোচকের ভাবায়, 
*রোমার্টিকদের দুরায়ণবাসনা, অসস্তোষবোধ সামাঞ্জিক সংস্কারকে অন্বীকার করার চেষ্ট! এবং 
যুক্তির বাইরে কল্পনার রাজ্যকে স্বীকার-_এই বৈশিষ্ট্গুলি রবীন্্রনাথের মানদিকতাতেও 
বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে, অন্তদিকে, আমাদের সামাভিক পরিপ্রেক্ষিতে এঁতিহৃকে 
অস্বীকারের ইচ্ছ! থাকলেও তাকে ব্যঙ্গ করেছেন, এই পর্যস্ত। শেষ পর্দস্ত রোমার্টিকদের 
যথেচ্ছাচারকে মেনে নিতে পারেন নি তিনি 1১৯২ জ্বামার্দের কথ! হল, সমালোচক কথিত 
পামাজ্ধিক সংস্কারকে অস্বীকার করার চেষ্টা এবং ন্যঙ্গ'-বাসনা “তিনসঙ্গী'র 
তিনটি গল্পে স্পইত দেখ! ঘায়। ববীন্দ্রনাথ এখানে পরিণত বয়সে রোমার্টিকতার চূড়ান্ত 
স্বরূপকে তুলে ধরেছেন ছোটগল্পের শিল্পরূপে। 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরন্তেই আমর! প্রেম সম্পর্ষে এক আবর্শাফিত ভাবনা ও প্রাচীন 
ক্আদর্শকে ভেঙে নারীখ্রেমের নব-আদর্শ ও ব্যক্ধিত্ব প্রতিষ্ঠার প্রয়াস জেখি “তিন্স্গী”র 
গল্পে। পুরু ও বমনী--উজয় দিক থেকে প্রেমের নুনরূপ ধরার চেষ্টা কৰেছেন 
ঝাইনরনাথ। "রবিবার" গল্পে নায়ক 'আল্উী-মভার্স' জভীক যহ্রের কারিগয় €. চিমশি্ী। 
নায়িকা! বিভার লন্লে তার কলেজের স্হপাঠিনী, হিসেবে দ্মালাপ। নীলা, রাভৃরির 
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মত বছ মেয়েই অভ্ভীকের হৃদয়ের স্পর্শ চায়, কিছ নান্তিক অভীক চায় ভগবানে বিশ্বা্ী 
বিভার ভালবালা । বিভাকে লীলার কথা বলতে গিয়ে অন্ভীক তার জীবনে মেয়েদের 
ভালবানার মূল্যায়ণ করে £ 

“মেয়েদের ভালবাসায় যে মদটুকু আছে, সেটাতে আমার ইনম্পিরেশান। আমি 
আর্টিই। ও যে আমার পালের ছাওয়া। ও নইলে আমার তুলি যায় আটকে 
বালির চরে। বুঝতে পারি, আমার পাশে রদলে শীলার হৃৎপিণ্ডে একট। লাল রঙের 
আশ্খন জলতে থাকে, ডেনজার্‌ দিকৃনাল, তারপর তেজ প্রবেশ করে আমার 
শিরায় শিরাক্ ।-দোধ নিয়ো না তপস্থিনী) ভাবছ সেটাতে আমার বিলাস, না গে। 
না, সেটাতে আমার প্রয়োজন ১৩ 
বিভার প্রতি অভীকের জাকর্ষণ কিন্ত অন্ত ধরপের। বিভা সব মেয়ে থেকে ঘআলাদ]। 
অভীকের চোখে তার সীমা আছে আন্তিক্য ভাবনার, আর দেখানেই ভালবান হয়ত 
অর্ভীককে হারিয়ে দিতে পারে। অভীক বলে : 

আশ্চর্য, তৃমি আশ্চর্ধ, আমি বলছি, তুমি আশ্চর্য । আমি তোমাকে দেখি আর 
আমার ভয় হয় কোনদিন ফস করে মেনে বসব তোমার ভগবানকে । শেষে কোনো- 
কালে ।আত আমার পরিজ্রাণ থাকবে না । তোমার ঈর্ধা আমি কিছুতেই জাগাতে 
পারলুম না। অন্তত সেটা জানতে দিলে না আমাকে । অথচ তৃমি জানো --? 

“চুপ করে! । আমি কিছু জানি নে। কেবল জানি অন্তত, তুমি অস্ত; 
সষ্টিকর্তার তুষি অষ্টহাসি।”১৪ 
অভীক-বিভার ভালোবাসার মধ্যে গভীর মনম্তত্বকে গ্রহণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । একদিন 
মনীষা গণভীর ভালোবেসে অভীককে যে হাতঘড়ি দেয়, তা-ই বিক্রী করতে আসে 
বিভার কাছে । বিভার বিন্ময় মেই ভালোবাস! সম্পর্কে অভীকের যুক্তি ও ভাবনায় £ 

“আগ্চর্য করেছ তৃমি। এই কমাস হুল সে টাইফয়েডে--* 

“এখন সে তো হুখছুখের অতীত |” 

“শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সে এই বিশ্বাস নিয়ে মরেছিল যে তুমি তাকে ভালোবাসতে ।” 

“ভূল বিশ্বাস করে নি।” 

“তবে 

শতবে আবার ক)? সে নেই, কিন্তু তার ভালোবালার দান আজে! যদি আমাকে 
ফল দ্বেখ তার চেয়ে জ্ধার কী ছতে পারে 1 

বিভার রুখে অতান্ত একটা পীড়ার লক্দণ দেখ] দিল। একটুক্ষণ চুগ করে থেকে 
বরনে। “এত দেশ থাকতে দ্বার কাছে বেচতে এলে কেন 
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“কেন না জানি তৃষি দর কযাকধি করবে না।” 

“তার মানে কলকাতার বাজারে আমিই কেবল ঠকবার জন্যে তৈরী হয়ে আছি?” 

“তার মানে ভালোবাস! খুশি হয়ে ঠ$কে 1৮১৫ 
বিভার অত্যন্ত ব্যক্তি-স্বাতন্্র, বুদ্ধি, অন্ভীকের মত পুক্রষকে চেনার অস্তর্দুটি, চারিত্রিক 
সংযম ও সৌজন্ত-শালীনতাবোধই তার প্রেমিক! শ্বতাবের মূল্যবান অলংকার । এমন 
জছথতের দন্ধানীই তো! বেপরোয়া] বোহেমিয়ান পুরুষরা । এর! ওই নারীকে বাধতেও 
ভয় পায়, না বেঁধে ও অনন্ত অস্থিরতায় ও জালায় শৃন্তবোধ করে। জাহাজের স্টোকার 
হযে বিলেতে যাওয়ার পথে অভীক যে চিঠি লেখে বিভাকে, তার মধ্যেই জটিল 
মনস্তাত্বিক প্রেমের অন্ত ট্রার্গিক আশ্বাদ মেলে £ 

'বী, আমার মাধুকরী, জগতে সবচেয়ে ভালোবেসেছি তোমাকে । সেই ভালোবাসার 
কোনো! একট! অনীম সত্য ভূমিকা আছে যদি মনে কর] যায়, আর তাকেই যদি হল 
তোমাদের ঈশ্বর, ত1 হলে তার দুয়ার আর তোমার ছুয়ার এক হয়ে রইল এই নাস্তিকের 
জন্তে। আবার আমি ফিরব-তৎন আমার মত, আমার বিশ্বাস, সমস্ত চোখ বুজে 
সমর্পণ করে দেব তোমার হাতে" ***এতদিন বুঝতে চেয়েছিলুম বুদ্ধি দিয়ে, এবার পেতে 
চাই আমার সমন্তকে দিয়ে 1১৬ 

'শেবকথা' গল্পের জীর্য়কা অচিরার অন্য অভিজ্ঞতা । বিভার মত একজন শ্রান্্র 
পুরুষের প্রেমের অভিজ্ঞতায় স্থির সেনয়। অচিরা প্রথম ভালোবেসেছিল বাবার পছন্দ 
করা, বাবারই পয়সাম্ন বিলেত ঘুরে আল! ভবতোধকে, যে আবার দেশে ফিরে অচিরাকে 
ছেড়ে ইত্ডিয়া৷ গভনমেণ্টের উচ্চপদস্থ একজন যুকুব্বির মেয়েকে বিয়ে করে বলে । এর 
পরেই পরিচগ্ন হয় জিওলজিষ্র নবীনমাধবের সঙ্গে । অচিরার পক্ষে দ্বিতীয় ভালোবাসা 
কোন মতেই গ্রথম ভালবামার সমান ০0100188000 নয়, হতে পায়ে না । যবীজ্নাথ 
'অচিরা-নবীন মধ্যেকার প্রেমের বিকাশে গণ্ভীর মনস্তত্ব প্রয়োগ করেছেন বটে, তবে 
অচিরার ভালবাসার ব্যাখ্যায় আছে সচেতন!, সতর্কতা ও আত্মথত ভাবের দীপ্ডি। 
প্রতারক ভবতোষের ভালবাসাক্স অচিরার এতটুকু শ্রন্ধ৷ নেই, বস্তত তবতোধকে অচির। 
ভালোবাসতে পারে না। ভবতোধকে নির্ভর-করা-ভালবাসা আর অচিরার ভালবাসা 
সম্পূর্ণ স্বঙন্্। প্রেমিকা অচিরার ব্যক্তিত্বই তাকে আলাদ। করে দিয়েছে। আগে জগ্গ 
নেওয়া ভালবাসার আশ্রয় আর তার ধরকার নেই এখন। নৈর্বক্তিক ভালোবাসা--বা 
শ্রে ও প্রেস পূজার আদর্শের মত--তাকে রক্ষা করাই অচিরার প্রেমের সাধনা, 
সেই প্রেম আর স্ভীস্ব একেবারে সষপর্ধায়ের | 

অবণ্য- রতি পরিবেশে মবীনমাহবের পরি ছে রোধের আগরণ অটিযার, মানদিক 


৪৭ 


সম্পর্কে তা অবশেষে শুদ্ধি রক্ষা করতে অক্ষম বলেই অচিরা সরে যায় নরীনমাধবের 
কাছ থেকে। নবীনমাধবের সঙ্গে অচিবার প্রেমধারণা ও প্রেমের ব্যক্তিত্ব তথ! 
সতীত্বের অকপট পরিচয় আছে £ 

“আমি সায়, ঘেটা বলতে যাচ্ছি, সেট! ইন্পার্সোনাল ভাবে বলব। আপনি 
ভবতোবকে অতাস্ত ভালোবেসেছিলেন। আজে কি আপনি তাঁকে তেমনি 
ভালোবাসেন ।৮ 

“আচ্ছা, মনে করুন, বাসি নে।” 

“আমিই আপনার মনকে সরিয়ে এনেছি ।৮ 

“তা হতে পারে, কিন্ত একল! আপনি নন, বনের ভিতরকার এই ভীষণ অন্ধশক্তি। 
সেইজন্য আমি এই সরে আমাকে শ্রদ্ধ! করি নে, লঞ্জ! পাই।” 

“কেন করেন না।৮ 

“ঈর্ঘকালের প্রয়াসে মানুষ চিন্তশক্তিতে নিজের আদর্শকে গড়ে তোলে, প্রাণশক্তির 
অন্ধতা তাকে ভারে । আপনার দিকে আমার যে ভালোবাসা, সে সেই অন্বশক্তির 
আক্রমণে |” 

“ভালোবাসাকে আপনি এমন করে গঞ্জন। দিচ্ছেন নানী হয়ে ।” 

“নারী বলেই দিচ্ছি । ভালোবাসার আদর্শ আমাদেব পূজার জিনিস, তাকেই বলে 
সতীত্ব । সতীত্ব একট! আদর্শ, এ জিনিসটা! বনের প্রকৃতির নয়, মানবীর । এ নির্জনে 
এতদিন সেই আদর্শকে আমি পূজা! করেছিলুম সকল আঘাত সকল বঞ্চন! সত্বেও । তাকে 
রক্ষা করতে ন। পারলে আমার শুচিতা থাকে ন।1” 

“আপনি শ্রদ্ধ! করতে পারেন ভবতোষকে ?” 

এনা 

“তার কাছে যেতে পারেন ?” 

“না। কিন্ত পেআরব্জামার লেই জীবনের প্রথম ভালবাসা, এক নয়। এখন 
আমার কাছে সেই ভালবাস! ইম্পার্পোনাল। কোনে৷ আধারের দরকার নেই।”১৭ 

'জ্যাবকেটৰি” গল্পে এসে রবীন্দ্রনাথ নারীপ্রেমের এক উদ্ভ,স্্র ব্যক্তিত্বের লক্ষে আমাদের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেম। “রবিবার? গল্পে নারীর নিজ ব্যক্ধিত্বে প্রেমের উচ্চয়প, “শেষকথা” 
গল্পে নারীর ছিধাবিতক্ত বাক্তিত্বে প্রেমের “ইম্পার্শোন্চাল' অর্থাৎ নৈর্ব্যক্তিক রূপ- 
যার অন্ত নাম প্রেমিকা নারীর সতীত্ব, “ল্যাবরেটরি? গল্পে নারীর প্রেম, নৈর্বক্তিক প্রেম 
'ভখ। ঈতীত্ব ভাবনা! থেকে সতীত্বকেই নারীত্বের সঙ্গে যুক্ত করে বাক্তিদ্বের মহ্ধম ব্যাখা! 
করেছন বর্ীজনাথ | বিভা-অচিক্বার মত সোহিনী মক্প, সে বিবাহিতা । বিবাহিত! 
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রমনী গভীরতম প্রেষ্ধিক! হলে, স্বামীর অবর্তমানে সতীত্ব কি ভাবে রক্ষিত হৃবে--যফি 
দে নারী আধুৰিক! ও চরম ব্জিত্বাতজ্র্ময়ী হয়? নানীসতার প্রথম ও শেষ মূল্যায়ণ 
প্রেমেই। শোছিনী তেমন প্রেমে এক শ্রেয়া নারী হলেও তার প্রেম হ্বতঞ্জ । বিধব! 
সোহিনী, জাতে পাঞ্জাবী ; বৈজ্ঞানিক নন্দকিশোরের ল্যাবরেটরি রক্ষা করতে। তার 
আদর্শকেই চয়ম ও পরম ভেবে প্রেষের অন্তস্থলে অন্তঃসংগ্রাষের অধ্য দিয়ে নিজের 
প্রেমিকা-বাক্তিত্বকে প্রতিষ্ঠা করতে সমগ্র গল্পে পোহিনীর যে তৎপরতা তার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ সমস্ত গ্রথাকে ও বিশ্বাসকে ভেঙে চুরমার করে দ্বিয়েছেন। বিধৰা। সোহিনী 
সমস্ত রকম সংস্কার থেকে মুক্ত এক গ্রেষিকা। অধ্যাপক চৌধুরীর সঙ্গে প্রণয়েও তার 
আপত্তি নেই। নব কিছুর মূলে আছে স্বামীর প্রতি ভালবাসা ও তার বৈজ্ঞানিক 
ল্যাবরেটরি বক্ষার জন্ত আত্মসংগ্রাম। গবেষণাগারটির জন্ত সোছিনীর নিছের মেয়ের 
পিতৃপরিচয়ে সন্দেহ গ্রকাশ করতেও যে নিজ সতীত্বে কালিম। লেপন প্রয়াস--তা-ও সেই 
মহত্বম ব্যজিত্বলম্পন্ন প্রেমের জন্যই 

“নীল! বললে, “ত। সত্যি কথা বলব। বাবার অতথানি টাকায় তার মেয়ের কোনে। 
শেয়ার থাকবে না, এট! অস্বাভাবিক | তাই সবাই সন্দেহ করে-_-” 

সোহিনী চৌকি থেকে উঠে দাড়াল। বললে, “আসল সন্দেহের মূল আরে? অনেক 
আগেকার দিনের । কে তোর বাপ, কার সম্পত্তির শেয়ার চাস। এমন লোকের তুই 
মেয়ে এ কথা মুখে আনতে তোর লঙ্জ! করে ন।?” 

শীল] লাফিয়ে উঠে বললে, “কী বলছ, মা 1?” 

“সত্যি কথা বলছি। তাঁর কাছে কিছুই গোপন ছিল না, তিনি জানতেন সর। 
আমার কাছে য| পাবার তা তিনি সম্পূর্ণ পেয়েছেন, আজও পাবেন তা, আব কিছু 
তিনি গ্রাহ্থ করেন নি।” 

বারিষ্টার ঘোষ বললে, “আপনার সুখের কথা তো৷ প্রযাগ নয় 1” 

«মে কধ। তিমি জানতেন । সকল কথ! খোলস। করে তিনি দলিল বেজেন্ট্ি করে 
গেছেন 1১৮ 

লোহিনী প্রেমে দৈহিক শুদ্ধির থেকেও বড় করে দেখেছে মানসিক প্রেমের ভদ্ধিকে। 
মানমিক প্রেষের 'আদর্শকে রক্ষা করতে প্রয়োজনে দৈহিক সম্পর্ককে যথেচ্ছ অভিনন্দিত 
করতে বিঙ্গুমা্ধ আপন্তি নেই তার। সতীত্ব আছে যানমিক গ্রেষের উকিতেই। 
অচির়ার শেরতম পত্ধীক্ষা ও সিদ্ধি সোহিনীতেই। 

'তিনমন্কী”র গরাযলিতে ববীজনাখ নায়ক-নায়িকাদের প্রথর বুছিচেতনা লক গেমের 
মনন যোগ করে এক প্মতিনব প্রেষবাক্িত্বের চিজ উপহার ছিয়েছেন। হিপ শের 
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তাৰ বৈশিষ্ট এ গল্পের “যভান' নায়কম্নাপ্রিকাদের মধ্যে নিহিত । সোহিনী চরিজ 
“তিনসঙ্গীঃ গ্রন্থের সর্বোতরম প্রেষিক! নারীর মর্ধাদাপ্রাণ্ড। এক আধুনিককানের প্রতিষ্ঠিত 
মমালোচক একালের আধুনিকতম জটিল মনম্তত্বের কথায় উপদংহার টেনে রবীন্দ্রনাথের 
নারী ভাবদা ও প্রেমের শ্বরপ ব্যাখ্যায় মৌলিক কথ! বলেছেন,-তিনসন্কী'র গল্পগুলি 
গল্পগুজ্ছের শেষ পর্যায়। ইতিমধো আমাদের দাহিত্যে নানীর রূপ পাল্টে গেছে। 
আধুনিক শিক্ষিত! মেয়ের! এই গল্পগুলিতে পুরুষের বন্ধু সমালোচক, প্রেমিকা । "***** 
সোছিনী বুঝিয়ে দিয়েছে, দেছের সতীত্ব শিক্ষা সংস্কার.সাপেক্ষ, সতীত্বের অভাবে 
দৈহিক শুদ্ধি ঘে হারিয়েছে, সে শুধু মনের জোনেই স্বামী বা ভালোবাসার পাত্রের ওপর 
নিষ্ঠ। রেখে সতীত্ববের উ“চু আঘর্শ বজায় রাখতে পারে । সোহিনী ভালবাসার জঙ্গে 
প্রাণ দিতে পারে, প্রাথ নিতে পারে | ম্বামীর ল্যাবরেটরি তার বুকের কলিজা তার 
মাঝখানে থাকে ঝিলিক-দেওয়। ছুরী। 

নারী বাক্তিত্ব এখানে স্থৃতীক্ষু শিখর-চূড়ায়। এরও ওপরে কিছু আছে বলে আমাদের 
জান। নেই। কিন্ত এর ওপারে যে অতলম্পর্শা খাদ তা আমানের সকলেরই 
জান! 1১৯৯ 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শুরুতে ববীন্দ্রনাথের গল্পে যে গেমের বুদ্ধিদীপ্ত আদর্পের পরিচয় 
পাই, যুদ্ধ যখন ক্সামাদের দেশের স্বাবপ্রাস্তে এসে রক্তবেশে দীড়ায়, তখন তার অভিদ্ধাতে 
সেই প্রেম বুদ্ধির ভাবনা থেকে সরে এসে কঠোর সমাজ-বাস্তবতার সম্ঘরধীন হয় | রবীন্দ্র 
নাথ প্রেমকে পরিণত বয়সের বুষ্ধিপ্ুদ্ধ অভিজত। ও চেতন! দিয়ে এমন এক রূপে উজ্জল 
করেছেন, য! তত্বে ও শিল্পের সত্যে উচ্চ মর্ধাদা পায়। কিন্তু যুদ্ধ-সমকালের প্রেক্ষিতে 
কল্লোলের কালের লেখকদের মধ্যে অনাশংকর রায়, গ্রবোধকুমার সান্তাল, মনোজ বনু, 
তারাশংকর, বুদ্ধদেব বহু, অচিন্কযকৃমার দেনগুণড, ধূর্জটিপ্রসা? মুখোপাধ্যায় প্র্ুখ যেভাবে 
প্রেমকে এঁকেছেন, নবাগত স্থবোধ ঘোষ, নারায়খ গঙ্কোপাধ্যায়, নরেজ্্রনাথ মিত্র, সঞ্জয় 
ভট্টাচার্য, যুদ্ধের উপান্তে আবিভূতি রমাপ্ চৌধুরী প্রমুখ যে অর্থে প্রেমের স্বরূপকে 
ভেবেছেন, “তিনলঙ্গী'র প্রেমভাবন! তার লঙ্গে সুত্রবন্ধ হয় না । চারপাশের মহামন্বম্তর। 
কান গপবিক্ষোত, সাম্প্রদাগ্লিক দাঙ্গা, কৃষক-শ্রষিকের দুরবস্থা, উদ্ধকেজ্রিক জীবনন্বরূপ, 
নৈতিক অবক্ষয্ন, ধনিক শ্রেণীক় হূর্দদ লোত-লালসা-্থার্থপরতার মধ্যে প্রেম নামক নঙটি 
তার 'প্লেটনিক' গতাব আ্যাগ করে ক্রমশ সমাজ ও ব্যক্তির চরিজস্ডায়ে, সসব্তত্বের আলোয় 
অন্ত কূপ নেয় । প্রেষৎ যৌনতা, গ্নেন্ডোগ থেকে ক্মশ নৈতিক অবক্ষয় ছয়ে সমকালের 
জেখকর! প্রেমকে শিল্পের শরীরে যাচাই করতে বসেছেন। দানিক বন্ধোপাধায়ের 
€ফাজ ফোন উপস্কাষ ও গল্পের নায়কদের যৌন ভাবনা ও প্রেম-বন্পর্ক যেমন ভাটিলত। 
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খানে, প্রবোধ কুমার সান্তালের প্রেষিক-প্রেমিকারা, থা অরদাশকেরের প্রেম-বাখ্যা 
প্রেমের কথাসাহিতো অন্য মাত্রা যোজনাপ জন্য তৎপর ছয়। 

যুদ্ধের প্রেক্ষাপটে প্রেম প্রধানত ভিত্তি পেয়েছে মনস্তত্বে। জীবনে পোড়-খাওয়া 
মান্য প্রেমকে নিছক বিলাস হিসেবে গ্রহণ করেনি । এ সঙ্য়ের কথাসাহিতো প্রেম 
হয়েছে প্রয়োজন । অবশ্ত বিলাস-বাসন দিয়ে, রোমান্টিক অস্থভাবনায় জাডিয়ে 
প্রেমের কথা বলতেও একাধিক লেখক বাস্ত থেকেছেন নানাভাবে । তথে 
প্রেম যে অর্থে জটিল হয়েছে রবীন্দ্রনাথের “ভিনসঙ্গী'”তে তীর বৃদ্ধিতুদ্ধ চেতনার 
আলোয়, যুহব-সমকালের অন্যান্ত লেখকদের রচনায় সে অর্থে প্রেম আলোকোজ্ছল 
হয়নি। কখনো জটিল চরিআ একে, কখনো মনজ্তত্বে নিবিষ্ট থেকে, কখনো 
পরিবতাঁ সমাজ ও ব্জিমনের গ্যায়েই ছিতীয় বিশ্বযুহ্ধ-সমকালের লেখকর! 
প্রেমের পাহিত্য রচন। করে গেছেন। 

যেষন প্রেমের গল্প লিখতে বসে অক্পদাশংকর রায় একটানা গল্প বলে প্রেমের মনম্তত্ব- 
লম্মত জটিল কূপের সঙ্গে বিশ্ময়কর সব প্রেমিক প্রেমিকার চরিগ্র্কে আমাদের সামনে 
এনেছেন। “মন পবন” গল্প-সংকলনের অন্তর্গত “ছুকানকাটা” (১৯৪৩) “যৌবনজালা, 
গল্জ-মংকলনের অন্তর্গত এহেয়ালি (১৯৪৪), 'মনপবনে'র অন্ত ছুটি গল্প “হাসমসথী 
(১৯৪৪) ও “বরের ঘরের পিলী কনের ঘরের মানসী” (১৯৪৫) গঞ্পগুলিতে সেইসব 
চরিত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হুয়। 

*ছু'কানকাটা” গল্পে স্থৃকুমার কিশোর বয়নে বৈষাবীয় বাউল-দরবেশদের সাহচধে এসে 
তার গুরু মজগ্জু ফকিরের কাছে জীবন ও প্রেম সম্পর্কে মন্ত্র শোনে £ 

তুমি স্থুখের লন্ধান ছেড়ে রাধার অন্ধানে যাও। সেযদিত্খ দেয় নিয়ো। ঘর্দি 
ছখ দেয় নিয়ো । কিছুতেই 'না' বোলে! না। তার ছলাকলার অন্ত নেই। তেই 
তোমায় বলি, কাধতে জনম গেল রে মোর কাদতে জবনম গেল 1২০ 
তার থেকেও যে বয়মে বড় সেই হুঙ্গারী, স্থকষ্ঠী সারীকে নিয়ে মে অনেক ঘুরেও সারীর 
দুরে দূষে থেকেই ভালবেদে গেল সুকুমার । বর্তমান সভাতার জটিল জীবনে সারী হয়ে 
গেল চিত্রুতারকা, বিয়ে করল বিস্বাট ধনীকে | কিন্ত স্থকুমার তার সেই পুরনে! প্রেমের 
বিশ্বাসেই লারীর কাছে থেকে ধায় সমস্তরকম হীনমন্ততাকে মাথা! গেতে নিয়েই ঃ 

ছাড়ায় শেষ দেখা। বিদায়ের আগে সুকুকে জিজ্ঞাসা কনেছিলুষ। “তোক 
পৌষ বিজোহী ছয় না? তোর বআত্মলশ্মান নেই ? 

স্থকু উত্তয দিয়েছিলো, “ও খে রাধা 1২৯ 

ছকুমাযের যে প্রেম, ভা ব্যক্তিত্বহীন--ভাতে ধর্মের আবরণ থাকলেও লেখক 


ঘ১ 


একালের জাটল সভ্যতায় সেই পুরনো প্রেমের বিশ্বাসকে রেখে সম্ভবত একটি গভীর 
গ্লেষকে প্রে-মপন্তত্বে সমন্বিত করেছেন । 

ছেঁয়ালি' গল্পে জলধর তট্টাচার্ধের ছেলে স্ুধন্ত ভট্টাচার্ধ-_ঘে জ্যোতঞ্জ। রায় ছদ্মানামে 
বিবাহিতা ও পুত্রস্থীন! যুবতী অনদীতা, তার ননদ মঞ্টিকা, স্থধা ইত্যাদির সঙ্গে অবলীলাক়্ 
প্রেম করে শেষে সুধাকে বিয়ে করে এবং তারই প্রেমের ফার্দে এসে একে একে মল্লিকা ও 
অনীতাও ঘেমন একান্ত ব্ক্তিক গোপন মনের জগতে সুখ, আশা, স্বপ্ন রঙিন করে 
সন্ধ্ট থাকে-_এ সবের জটিল রহগ্তময় মমোজগতকে এঁকেছেন লেখক | মল্লিকা ও বৌদি 
অনীতার সংলাপ বিনিময়ে লেখক ছুজনের প্রেম-্নস্কতার যেমন জটিল দিককে সুক্ষ 
ব্যঞনায় ধরেছেন, তেনি সুধগ্ত তথ জ্যোতন্সা রায়ের মত মদ্ত কুলীন, বিয়ে করাই 
যাদের বাবসা এবং “এখনো সুযোগ পেলে বার বার বিয়ে করে'শ্এমন যাছযদের 
খবভাবটিকেও নির্দিই করেছেন £ 

“»*প্আমার সঙ্গে প্রেম করে গর লাভ ? বরং তোমার সঙ্গে বিয়ের আশ! আছে।” 

“তোমার বিশ্বাম লোকে একজনকেই ভালোবাসে ও বিয়ে করে ?” 

“সেইটেই তো উচিত।* 

“যা হওয়া উচিত তাই বুঝি হয়ে থাকে? 

“কী জানি, আমি অত বুঝিনে ।******৯২২ 

'হামন সধী' আরও জটিল প্রেমের গল্প। এখানে প্রেম এসেছে কিশোর-ঝিশোরীর 
অসহায় অবস্থায় গড়ে-ওঠ| বন্ধুত্ব থেকে। রুগ্ন টাপ! ও সুস্থ নীলু-ছুয়ের সম্পর্ক যৌবনে 
চীপার বিবাছ-বিচ্ছেদ্ধে ফিরে এসে এক থাকান্ পর এবং নীলুর বৌ-ছেলে নিয়ে 
সংসার করার পযর়ও কেমন যেন জটিল হয়ে যায়। বছুত্ব ঞ্রমশ সামাজিক অবস্থা 
থেকে অসামার্গিক অবৈধ জটিল মানসিকতায় প্রেম ও কঠোর দাকিত্ববোধে অন্ত ভিত্তি 
পায়। টাপা শেষবান্ধ শৃন্তত! থেকে বাচতে অন্তত্র বিয়ে করলেও নীলু তার স্ত্রীকে 
জানিয়েই চাপার পালিঙপুত্রদের জন্ত খরচ যোগায় নিয়মিত । প্রেমের জটিল রূপচিত্রন ও 
পরিণতি সাধনে অক্্বাশংকয় রায় এই গল্পে অসামান্ত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 

“বের ঘরের পিসী কনের ঘরের মালী' গল্লেও আছে ছার এক জটিল প্রেমের 
্রীজেডি। রম! বক্‌সী ওরফে কাজল বিধবা! হবার পরেও অস্ভুত সম্পর্ক রাখে তার 
প্রাইভেট টিউটর ব্লাথাল চৌধুরীর সঙ্ষে--যাকে সে পেষ পর্যন্ত বিয়েই করল না। 
এ বিষয়ে গল্পের কথকফে বল! রাখাল চোধুরীর বক্তব্য £ 

“*»**তোমার ধিদির ছু ফাঁকে ভাবছ লেট! একটা প্রচ্ছন্ন সখ । তিনি নিজেই 
বেটাকে পুষে রাখতে টান ঘে। তুমি করবে কী "বিশ্বাস হচ্ছে না আমার কথা। 


১০ 


তবে শোনে! বলি। কাজল এখনো তার স্বামীকেই ধ্যাব করছে। পাচ্ছে দা রলে রোখ 
করে বই পড়ছে! নাঃ তার জান পিপাসা নেই। লেক্জানের জনকে পড়ে কা। এমন 
কি পাল করার জন্যেও পড়ে না। সে পড়ে শ্রেফ আব্মপীড়মের জনে । এ খেন হিজের 
হাতে চাবকানো | শরীর তে) ভেঙে ঘাবেই। *****ভোযাক় কাজলমি হচ্ছে হাকে 
বলে 9৪৪০০০--ঘর্থাৎ মর্ধকাঙ্গী ।১২৩ 
গল্পের উত্তমপুরুষ কথক ত! প্রথমে বিশ্বাস কয়েনি। কাজল সার! জীবন বয়স নিদ্বে 
মিথ্যে বানিয়ে এসেছে! তাতে তার বাধে নি একটুগু। নিজেকে কথকেন়্ থেকে 
ছোট করে আনন্দ পেয়েছে অনেক বেশী, এমন কি গল্পের শেষেও তা দেখ! যায়। ছার 
লকেটে ইংরিজি 'আর+? লেখা অক্ষরটি রাখাল দার নামে চালাতে ও নিজের প্রেমকে 
অমর হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতেও বাধে নি একটু৪। অবৈধ প্রেমকে সমগ্ত ধরা“ছোয়ার 
বাইরে রেখে, আবার পাশাপাশি স্বামী প্রেমকে সমানে জীইয়ে রেখে কাজল তথা রমা 
ৰক্সী যে সুক্ম মনম্তত্বের প্রমাণ রাখে জীবনে, ত1 প্রেমের আর এক দুরারোগ্য ব্যাধি 
বা রহশ্যই। 

গ্রবোধকূমার সান্যাল তার “অঙ্গার” গ্রন্থের অন্তর্গত “গুহাপ্ন নিছিত' গল্পে প্রেষের 
আর এক “সিচুয়েশান স্থতি করেছেন। গল্পের নায়ক প্রিয্কুষার | স্ত্রী গ্রতিম। 
অত্যন্ত সহজ, সরল। ম্বামীর প্রতি তার পরম বিশ্বাস চরম নির্ভরতা । ওদেরই 
সংলারে কদিনের জন্তে আনে প্রতিমার বোনের অবিবাহিতা মল দেবী-_শিক্ষিত, 
কালচার্ড। প্রতিমা এবং প্রিয়কুমানের পিষিমাও জানে না কলেজ জীবনে দেবীর সঙ্গে 
প্রিয়কৃমারের পরিচয় ছিলি। প্রিক্সকুমারদের সংসারে কদিনের জন্তে এলে দেবী প্রিয়- 
কূমারের সঙ্ষে তার লম্পর্ককে অতি সংগোপনে জটিল করে তোলে । নানাভাবে 
প্রিয়কূমারের মধ জালা-যন্ত্রণ। হরির চেষ্টা করে দেবী | নিষ্পাপ, অরলগা গ্রতিষাকে 
সাজিয়ে প্রিষ়র কাছে নিয়ে আসার সক্চ্যে তেমন প্রয়ানকে প্রিয় যখন ধরতে পারে, তখন 
তার এক প্রস্থের উত্তরে দেবীবানী বলে : 

****নিভূলি পথ কোনট। ? কেমন করে যন্রণ। দিলে তোমার বুক তেঙে দেওয়া দ্বায়--- 
বলে দিতে পারে 1২৪ 
গল্পের শেষে দেবী ধর] পড়ে ঘাক্ষ শু শ্রিয়কুদারের কাছে নয়, প্রিষ্নর পিসিমার কাছেও । 
উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে দেবী লেই মুদুর্তে বাড়ি ছেড়ে হাগুয়ার বাবস্থা করলেও তায় ধনের, 
গহন গোপনে নিহিত প্রেষাকাক্ষা এক জাটিলতম দ্ববন্থায় এলে ছয় হয়ে ঘায়। 

“ছন্ধ' গল্পেরও মূ বিষয় ওম । কিন্ভু শুগুমাজ রৌদ-বিষয় আত নেই, লেই সঙ্গে 
মুড হয়েছে প্রান্তিক হৃর্দোগ «ও দমকালীম বুদ্ধের পৰিরেশের আক্িখাত।। যোপারয। 


ইবত 

মেয়ে রখুর ভাকাটে-শ্রোতিবেশী জিতুর নন্দে দজামেশাক্স ভীন্র প্রতিবাদ করত, শ্রুতি 
মুহূ্ডে গভীর লন্মেছে ও ভয়ে ছুই পরিবারের হত্যে চুর তৈরীর জন্ত উঠানে বেড় ছিলে 
আড়াল করতে লঙধানসচেষ্ হত, বেই শাবাই স্বামী ভূধনবাবুর হাত ধরে যুদ্ধভয়ে ভীতির 
কারণে ছূর্দাস্ত প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের মধ্যেগ্ড কলকাতা ত্যাগ করে ঘায়। অমন লিঙ্ধান্তের 
সময় শান ও জিতেনবাবু জিতুদের সঙ্গে সম্পর্কে সহঙ্গ হয়ে ধায়, সবচেয়ে বেশী নির্ভর 
করে, বিশ্বাপী হয়ে ওঠে তারই ওপর | তার থেকেও বড় কথা, যে জিতুর সঙ্গে রণুস 
মেলামেশায় ভীষণ তয়, লন্দেহ, রাগ, জাল! শাবদাকে কুরে কুরে খেত, সেই শারদাই খেয়ে 
তাদের সঙ্গে গ্রামে না গিয়ে কলকাতায় পিসিমার বাড়ি গ্বাকবে জেনে সহজেই ছেড়ে 
যায়। জিতুর রাণাঘাটের গ্রামে ছোটকাকার বাড়িভেই জ্িতুর কথামতো! উঠতে চায় 
ওর]। জিতুর প্রতি তারা ছজনেই কৃতজ্ঞ। কুপুকে রেখে যাবার সময়ও তাকে উপদেশ 
দেয় জিডুষ্দের বাড়ি একবেল। খেয়ে দেয়ে ঘেন বিকেলে পিসিমার বাড়ি চলে যায়। রূশুর 
বাবা"মার এই পরিবর্তন ঘেমন আড়ষ্ট সন্ত্রস্ত পরিবেশে স্বাভাবিক, কিন্তু গল্পের মূল লক্ষ্য 
গল্পের শেষে রূণুর মাননিক ও চারিত্রিক দৃঢতায়। যখন স্বাধীনত! ছিল না জিতুর লঙ্গে 
মেশার, যখন মা-বাবার তীব্র কঠিন শাসনে ছিল পরাধীনতার যন্ত্রণা, তধন রুণু লুকিয়ে 
জিতুর সঙ্গে যোগাযোগ করত। কিন্তু যখন চারপাশে কোন শাপন-তর্জন, ভয়-বন্ধন 
মেই, তখন রুণু কোথায় কিভাবে সামনে আসবে জিতৃর, সেইটাই হুল প্রেমিকের কাছে 
সচেতন প্রেমিকার বড় পরীক্ষা | এই পরীক্ষার সামনে রুণুর চিন্তায় আসে ছুটি দিক. 
বাবার অর্থ নৈতিক অসহায়তার চিন্তা, অন্যদিকে জিতুকে কাছে আনার এক অজ্ঞাত গ্রয়। 
ভয় যেষন জিতৃকে; তেমনি নিজেকে আত্মশামনে ধরে রাখার মধ্যেও। এমন শাসন- 
রূপে অদ্ভুত চিজ উপহার দিয়েছেন প্রবোধ কুমার সান্তাল গল্পের শেষতম উপনংহার 
অংশে £ 

“প্ত নির্জন ঘরের দরজায় খনখস করে এক লময়ে পায়ের শঙ্খ হোলে! । জিতু 
ধীরে ধীরে এসে দাড়ালে! রুখুর সাষনে । কেউ কোথাও নেই, কেউ আলবেও না এ 
দিকে। জিতু রুপুর একটি হাত ধরে তুললে! । বললে, তয় কি? আমি পৌছে 
দেবে।। 

তয়!-_-হখু শান্ত ও নির্ভীক হানি হাষলে, বললে, ভয় গেয়েছে তোমরা, পুরুধপ্া, 
তাই আমাদের বস্তাবন্দী করে নিয়ে জন্তর মতন পালাচ্ছ পাড়াগায়ের গুহাগহয়ক়ে । 
মাছষের অব অপমান এদেছে আর কোন! যুগে ঘটেনি । 

'িডু দচকিত বিশ্যযে কুর মুখের দিকে তাকালে 

%গু গুরয়ায বললে, স্তর মন, কিছ্ধ ভাবছি বাকার কথা। চাকুরী ছাড়লেন, দাখান্ত 
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গুঝি হ| ছিল নষ্ট কছলেন। জানি ভয় একদিন গর গাডছে। কিদ্ লেদিম ভন চার 
উপায় থাকরে না। বহাযারী ্ধাক্ক ছুতিক্ষে কিন না! খেয়ে দবাইতর জনূতে ছবে। 
এ যুদ্ধে পালানোই মৃধা! এই বলে লে অগ্রলয় হোলো,চলে! যাই--. 

জিতু বললে, এখনহ যাবে পিসিমার গানে? 

না--বলে রুপু কিয়ৎক্ষণ থাঙ্লো। হারপর পুনরায় বললে, কিন্তু একটা কথ। 
তোমায় বলে রাখি। স্বাধীনত। পেয়েছি বলেই সাধধান হবে৷ ধনে রেখো। 

জিতু বললে, নে দ্বায়িত্ববোধ মামার আছে রুশু, তুমিও মনে রেখো 1২৫ 

ব্যক্তিগত প্রেষভাবন| থেকে ছুই যুবক-যুবতীর জীবনের বড় দারিত্ববোধে উত্তরণ 
ঘটে প্রেমের বড় মর্ধাদাদামের মাধামে। 

ভিচলে চড়িস্ু' গল্পে সুবোধ ঘোর অভ্র খনির ওভারম্যান দীনেশ ও মন্জুরনী বিলাসীর 
লাধারণ সম্পর্কের মধ্যে তেঁতুলিয়৷ মাঠে তাবু-গেড়ে-বস ইরানী বেদের মধ্যেকার ইরানী 
যুবতী সারাকে নিয়ে এসে এক অস্বাভাবিক জটিলত| তৈরী করেছেন প্রেম মনস্তত্বের | সামান্য 
মাইনের চাকুবে দীনেশকে যেখানে কেউই পছন্দ করে না, সেখানে বিলাসী ভাব প্রতি 
আকর্ষণ বোধ করে, অথচ দীনেশ তাকে এড়িয়ে ঘায়, অবজ্ঞ। করে । আসে সানা। 
গ্রভীর বরাতে চুরি করতে এসে দীনেশের ঠোটে চুমু থেয়ে সে কামনা জাগিয়ে দিয়ে যায়। 
ছার সেই কামনায় দিনেশ লারাকে ক্রমশ কাছে আনতে চায় সারার ভালবাসার যোছে। 
সার! ছাজার টাক] চায় বেদের দলের প্রধানের কাছ থেকে ছেড়ে আপার জন্য | প্রধানকে 
সেই টাকা দিলে ছেড়ে দেবেদে ওকে । দিমেশ ভাবে 

পাকা চাই। কন্ত। পণ। এই পরম নিবন্ধের জন্যই তার নির্বািত যৌবন অপেক্ষায় 
বলেছিল শুধু। বর পণের দেশে তাই লে পুরুষের মর্ধাদ। পায় নি।,২৬ 
গল্পের শেষে বিলাপী তার নিঙ্গের জীঝন বিপন্ন করে খনি থেকে দীনেশকে গোপনে 
অন্ত্চুরি করে দিয়ে হাজার টাকার ব্যবস্থা করে দেয়। কিন্তু সে কিছু পাক্ননি। তার 
অব্যক্ত প্রেম হয় অবহেলিত | আর চাপা খুশির মধ নায়ক দিনেশ ভাবে £ 

সুখে পেয়ে গেল বিলানী, নিজের দোষে । ওর অন্তাজ অনুরাগে মধ্যে ছিল 
লহমরণের তৃষা | বিংশ শতাব্দীর রুচিবান দিনেশ চৌধুরী অত নীচে নামতে পাবে ন।। 
নিশ্চি্ছ হতে পান্ধে না। বিলালীর ছন্ে দুঃখ হচ্ছে, অন্ত লদক় ছলে বোধ হয় 
কায়াণ আলতো 1%+ 
অথচ দিনেশও শবফিত হল গঞ্ধীর রাতে কমতি সুখকর তার মুন ইদ্ষা্থী বেছেনী 
প্রেমিকা সারায় জনক অপেক্ষার ঘোয়ের অধ্যে "তান কটাজিড় হাঙ্জার টাক! চুদি হওয়ায় ।. 
বেদেবীদের খ্রেছে ডরজ, তীজ যযেধ গন্ধের বত যোহ ন্ানছে, আবরদ গাছে, 
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মাদকড়! আছে, কিছ্ধ নেই ঘর বাধার পরম দ্াশ্রয় % তশ্বাম। অন্তদিকে 
বিলাষীর তা-ই ছিল। নিম্নবিত্ত রুচিবান দিনেশের কাছে মোনার হরিখের যত 
যারাই লজ হয়ে ওঠায় তার প্রেমের প্রবঞ্চন। তাকে যে শৃদ্ততাই দেবে, তা! ক্বাতাৰিক। 
সুবোধ ঘোষ বন্ধন ও বন্ধনহহীন--এই ছুই বিপরীত ম্বভাবের প্রেমময় আকর্ষণের মধ্ে 
এক যৌবনদৃপ্ত পৌরুষের মোহজনিত নিক্ষলত্ব ও প্রৰঞ্চনাবোধকে দেখিয়ে প্রেম 
মনস্তত্বের এক জটিল দিক উাঘাটিত করেছেন 'উচলে চড়িন' গল্পে । 

'পরঞ্জরামের কৃঠার” গল্পে ্থবোধ ঘোষ কোলিয়ারীর চারপাশে গড়ে-ওঠা ছোট- 
থাটে। নতুন শহরের মধো মানুষেরই গড়া মমাজের এক নতুন অধ্যায় রচনা! করেছেন । 
কোনিক়্ারী শহর নয়াবাদের বস্তির চারপাশে দেখছিল কিছু ভদ্রলোকের বনতি, 
ক্যাথলিক মিশনের সুন্দর গীর্জা, দেশী খৃষ্টান মেয়েদের কনভেন্ট, একটি অনাথালয়, একটি 
জেনানা হাসপাতাল | ভদ্র হয়ে ওঠে সমাজ ও শহর । এই শহর অবশ্ত লেখক 
বাংলাদেশের বুক থেকে নেননি, একেছেন বাংলার বাইরের শহর ॥ 

এমন নতুন শহরের চাকচিকা, আভিজাত্য, জৌলুষ, তথাকধিত ভদ্র জীবন যাপনের 
গভীরে নিঃশষ ক্ষযরোগের মত যে বিরুত জীবন ও সমাজ গডে ওঠে সবার অলক্ষো, 
লেখকের প্রধান লক্ষ্য সেই বৈপরীত্যেই। শহরের বাঙালীটোল! থেকে সামান্য দুরে 
দুর্গীবাডির পিছনে এক আমড়াতলায় মেটে ঘরে একটি ছাগল আর কিছু দুরে নালার 
ধারে আশী বছরের বুডো প্রসার্দী ডোমকে সঙ্গী করে থাকে পূর্ণ যুবতী, ন্বাস্থযবতী 
ধনিয়া । ভদ্রলোকের পাড়া ঘেষে থাকে ধনিয়া । সে এক অদ্ভূত চরিত্র । প্রতি বছর তার 
পেটে সম্ভান আসে, এভাবেই তিলক ইত্যাদির মা হয়সে। একাধিক পিতৃপরিচয়হীন 
সম্ভানকে ধনিয়া! ছেনান! হাসপাতালে দ্ধ দিয়ে চলে আসে। শহরের ভগ্রলোকদের 
গৃছিনীর। কু্প। তাদের সন্কানর! মায়ের ছুধ খেতে পায় না। তাঁই ডাক্তারের 
কথায় তার! ধনিয়াকে নিয়োগ করে আয়া হিসেবে । ধনিয়া নিজের বুকের ছুধ খাইয়ে 
এইভাবে দ্বোধালবাবুর বড় ছেলে ও অন্তান্তদের বাচায়। বদলে পায় কিছু মাসকাৰারি 
অর্থ ও প্রতিবারে মিধের চাল। ধণনিয়ার পরিত্যক্ত ছেলেরা মানুষ হুয় অনাথালয়ে। 
ধনিয়। সিধের চাল সেম্ধ করে নিজের অন্ন জোটায়, বাচিয়ে রাখে বুড়ে। প্রসা্দী 
ভোমকেও। ক্রমশ শহরে আমে গুড়ে! ছুধ, ধনিয়ার প্রয়োজন ফুরোয় ভদ্রলোকদের 
কাছে। তবু ধনিয়ার স্বাস্থ্য টুট । তার ক্রমশ বদ হলেও এক সময়ে উধাও হয়ে 
যায়, সম্কান আনে পেটে, দিয়ে আনে জেনানা ছাসপাতালে। 

এই ধদিয়ার বিরুদ্ধেই একদিন ভত্রলোকরা! সোচ্চার হয় তাদের পরী থেকে তাকে 
উৎখাত করে বাজারে বাম লেখানার ব্যাপারে । ধনিয়া হয় দ্বরলোকদের পক্ষে 


৫৬ 


অঙুং। হাষেখ 'পিশপুঞজদের বুধের ভুথ খিক ধনিষ়্া। একছিন বীচায, ' ভায়াই ধদিমাকে 
চকবাজারের বেস্ঠাপল্লীতে আঁতয় নেওয়ার দাবী জানীয বিউনিলিপাল কসিশবাযের 
কাছে। ধনিক্নার কাছে ও এক চরম জানার । তার একাধিক আস্ত ধৈষাবেই এসে 
থাকুক, তধু লে মা। এক বড়দিনের সকালে জনাথালকনের ছেলেধের বান্জিবন্ধ, 
স্থসজ্জিত বেশে ব্যাড বাজানোর দৃষ্ঠ দেখে নিজের পরিত/ক্ত শিশুগুলির কথা ধানে গড়ে ঃ 

'ধনিয়ার চোখের দুটি তখন অপুষ্ঠ চুদ্ধনের মত প্রত্যেকটি ছেলের সুখের শুপক্ক ছে" 
মেরে ফিরছে। এর মধ্যে অন্ততঃ ছটি তারই উপছ্থার। কিন্তু কে তাঁক্পা চেনবার 
উপাক্ নেই। এ ড্রাম বাজিয়ে দশ বছর বয়সের ছেলেটি, লার্টের আন্তিম দিয়ে মুখের 
ঘাম মুচছে। হয়তো! নেই একজন। কিছ্ব! পাশেরটিও হতে পারে। কিন্তু কে 
নয় ? মনে হচ্ছে সবাই। 

বিভোর হয়ে দড়িয়েছিল ধনিয়া । জনতা! কখন সরে গেছে। দুরে বনের মাথার 
কুয়াশা গেছে গলে । মাঠের মাঝ দিয়ে চলেছে শোভাযাত্রা । ধূলে৷ উড়ছে। সকল 
পাথিবং রজ: মধুময় হয়ে উঠেছে । 

গাছের ঠেস ছেড়ে দিয়ে অতি অবসক্নভাবে ধীরে ধীরে ধনিয়। ঘরের দিকে ফিরলো, 
অগাধ এক রলাস্তি ও পুলকের বস্তা যেন সমস্ত শরীর ছেয়ে বয়ে চলে গেছে--প্রিক় 
সঙ্গ মুখের চরম ক্ষণে উচ্ছিত সজলাসারের মত। বুকের ওপর আচলট! ভাল করে 
টেনে নাহিয়ে দিল ধনিয়!। কীাচুলি ভিজে গেছে ।১২৮ 
মাতৃহ্বা'য়ের গোপন স্েহ ও অভিমানে করুণ ধনিয়ার এ এক অপরূপ দ্ধপ। আবার 
এই ধনিয়্াই পরে যখন শোনে, তাকে শহবেব বেস্তাপল্লীতে ধেতেই হবে, তখন তার 
অপহায়তার বুঝি কোন প্রতিতুলন! রাখেন নি লেখক । ধনিয়৷ বেগ কিছুদিন জন্তহিত 
হয়েছিল ভার মেটে ঘর থেকে। প্রসান্দী ছিল উপবাণী, অসহায়, কুধার্ত। আক্ষেগে, 
অস্ছশোচনায় সে চলে আসে প্রলার্দীর কাছে : 

শ্গ্রুসাদী চাচা। ধনিয়া এসে স্কাপিয়ে কষে পড়লে! । প্রদাদী তবু নাড়া দিল 
না। ধনিয়া! বুড়োকে একবার জোরে ঝাকানি দিয়ে খুতনিটা টেনে ওঠালে৷। ধুড়ে 
“চাখ মেলে তাকাতেই আবার ডাকলো! । -_প্রণার্দী চাচা । 

ধনিখা কাদছে, এ কাকার বেদন! বিদ্যুতে ছোয়াচের যত প্রসাদীকে যেন আধা 
করলো | ধড়ফড়িয়ে উঠলো! শরীরটা । একি? তুইধনিরা! 

"ছা চাচা । আমার জাত নেই, আমি নাকি বাণ্তী। 

-ছি ছি, একি বলছিস। 

সী চীচা, মাকে নাম লেখাতে হযেছে । কাপ থেকে বাঙ্গাধ়ে খীকতৈ হবে । 


সস্াথারিয়ে ঝা) ুউ- চে জারী । 

স্পন। চাচা, আফাত জণাদী নেই। 

স্পাই গরুরও স্বামী জুই । তার! কিল মী অক? 

“স্পতা বললে চলে না, আমি তো গাই নই । 

নিয়! হঠাৎ, উঠে দাড়ালো_-এবার চলি চাচা, আর দেখা হবে কি না 
জানি না 1১২৯ 

যে শহর শিক্ষিত তঞ্জ মাচ্ষদের বনবাসে নতুন, সেই শহরেই এমন ধনিয়াকে ছতে 
হবে বেষ্ত।। লেখক ধীরে ধীরে তাকে পরিবর্তন করলেন বিকৃত রুচির সুচনা করে । 
যে এতদিন বুকের ছুধ দিত রুয় শিশুদের -+যার! ষীন্তর মানব পুত্রের মতই পবিজ্র, যাদের 
বাচাতো আপন মায়েরই অক্ুজিষ মমতা, প্লেহ-ভালবাস! দিয়ে, সেই ধনিয়াই বয়সে হয়ে” 
পড়া আশি বছরের বুড়ো! প্রপার্দী ভোমকে ক্ষুধার্ত দেখে এক বিরুতির মধ্যে নামায় 
নিজেকে ঃ 

প্দাড়িয়েছিল ধনিয়া আনমনে মাথার কাপড়টা ফেলে দিয়ে চুলগুলি গুছিয়ে 
শক্ত করে একট। খোপ। এটে নিল। আচল দিয়ে তেলা মুখটা মুছে নিল একবার । 
তান্পর চিরকেলে সেই মিটিমিটি হাসি আবার সারা মুখে চিক চিক করে উঠলো। 

স্প্ুমি রাগ করেছ চাচা । ধনিয়া আন্তে আন্তে এগিয়ে এল, অসহায় অসাড় 
প্রাসাদীর জরাজর্জর শরীরটাকে বেড়ালের ছানার মত কোলের ওপর তুলে নিল। 
কীডুলি খসিয়ে প্রসার্দীর মাথাট! চেপে ধরলো বুকের কাছে। আঙ্ দিয়ে বুড়োর মাথায় 
পাঁক চুলের জটগুলি ছাড়িয়ে দিতে লাগলে আন্তে আস্তে । 

একটি ঘণ্ট। পর । পরিস্ৃপ্তির আরামে ঘুমিয়ে পড়েছে প্রমা্দী, ক্লান্ত সিক্ত চোয়াল 
সুটট। এলিয়ে পড়েছে। প্রসাদীকে ধুনীর কাছে মাটিতে শুইয়ে ছিল ধনিয় 1৩০ 
চিরন্তন মন্ৃসত্। থেকে ধনিয়ার যে পতিত! নারীতে র্বপাস্তরঃ বন্ধত তা তথাকথিত 
তন্রময়াজের ভিতরে গোপন ক্ষয়রোগের আক্রমধের মতই । লেখক প্রচ্ছন্ন অথচ তীব্র শ্লেষে 
গয্পের যে পরিণতি এনেছেন ত1 আধুনিক বুর্জোয়! সংস্কৃতি ও সভ্যতা দিয়ে গড়। শহরের 
মূল ভিতেঘ অবধারিত ক্ষয়িষুঃ। দিকটিকেই স্পট করে। বেশ্ঠা হয়ে ধনিয়া বাজারের ঘবে 
রাতে দাড়ালে ঘার1 সে পঙ্ীতে আসে ক্রেদাক্ত ফুতির মধ্যে ভূবতে, তার! সেই তত্র 
ঘোষালবাবুদের পুঅ--যাদের একদিন শিশুকালে ধনিয়! নিজের মাতৃত্তন্ত থেকে খা দিয়ে 
কপ অবস্থা থেকে বাঁচিয়ে ছিল ঃ 

“হোক রাত্রি, ছোক নেশা আর গ্যাললাইটের পোড়া জ্যোখ্া। ওদের টিক 
চিন পারা যায়। বক্ষ চেহার! খোষারবাবুর বড় ছেলেটা ছন ঘন সিগারেটের ধোয়া 

দিতীয বিশ্বযুদ্ধ -দনকালীন বাংলো কখালাহিত্য ১৭ 


ফিট 


এমনসগোপন ঈর্মা। এহম নিজেকে নিল তেবে জর্টিলস্হরণায় কাত হারা € ঈনর্ঘবিশ্বাস 
ফেলা খেঞেই মালার জটিল মনটি অবলীলাব ব্আধ্মকলক কালো পাপের গায়ে 
শিখে খেল ৫ 

মাল! বিশ্বাস, তোমায় দূর থেকে দেলাম করি। এক ছুই তিন চার..- থাক, 
ঘেচারাদের নাম জ্যাপ্র করবো নাঁ। তোমাক আলে! ছুঁতে গিয়ে কত পতজের পাখা 
পুড়ে গেল। তর সংখ্যা বাড়িওনা। তোমার চিঠির তাড়া বানীবিলের জলে জালিয়ে 
কিয়ে এবার স্ুস্থির হও ।”৩৪ 
এই মানস-বিকৃতি বন্তত আধুনিক অস্থকরণজাত শিক্ষা্দীক্ষারই প্রতিরূপ, ক্বাধুনিক 
অগ্রসরমান লভ্যতার পুতিগন্ধময় উপজাত অংশ। মাল! বিশ্বাসের সমাজের বৈশিষ্ট 
বিচার করে এক লমালোচক যথার্থ ই বলেছেন,--“মিখ্যা সম্র-লোলুপ, আদশর্ীন সমাজের 
এক বিকৃত সাধন! মাল! বিশ্বাসের অশালীন, অঙ্গীল দ্জাক্থাপ্রচাকের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ 
কবিয়াচছে 1৭৫ 

'নাক্ষাঙ গল্জ-সংকলমের ছুটিশখড় গল্প "লায়াছ" ও “জঙ্থরীর জহর বচনার মধ্যে 
প্রবোধকুমার সান্ভাল যৌবন বয়সের যুবক-যুবতীদের প্রেম-ভাবনার জর্টিলতাকে রোমার্িক 
থাতাবরণে রেখে প্রেম লম্পর্কে নিজন্ব একটি যুক্তি ও বিশ্বালের প্রতিষ্ঠায় ভ্খপর। 
'গায়া গল্পের মূল নায়ক এককালের ধনী, বিলালী জঙ্গিধার লোষেশখবর বৃষ্ধ বয়সে মদের 
গ্লাসে চুগুফ দিতে ছিতে আড্ডান্ব মেজাজে তার অতীত জীবনের চারটি প্রেম-সম্পকিত 
অভিজ্ঞতার গলা করেছে তার ল্বমী আত এর বন্ধুর কাছে। বন্ধুটি গল্পে উত্তবপুরুষ 
ফখক। লেও সোমেশবয়ের বৃদ্ধ বয়সের নিঃলজাবর মো এক “ঘনিষ্ঠ সঙ্গী । 

অত্যন্ত কুন্দপ! বলে বিল্লের পরেই”"ছাসী'পরিত্যক্তা ছয় মৃশাল-সাধেখবের প্রথম 
র্ল। গল্পের মায়িক1! | দোমেখরের নিজের কথায় £ 

বিশ গৃহচ্থ কতা, নাম তার মৃশাল। প্রচুর এর ভরা তাক দেছ, কিন্তু ভুদ্ধপ। 
মেয়ে। ছুঃখের জীবন, বিবাহের সম্প্রদানের পর বাপর ঘর থেকে খ্বাীট নিকুকেশ হয়ে 
ঘায়, আদব ফেরেনি । কুশপ্ডিকার সি'দুর ওঠেনি মাথায়, বিবাহিত মেয়ে কুষারীই রয়ে 
গেল 1৩৬, 
এই মৃখালের বজ্গেই ধুবক স্বপবান জমিষায়-তনয় ফোষেশ্বরের একদিন নিজ হুয়। 
সোমেশবর ভালবাসে ভাফে। দেখতে “লে কুরূপা, বন্ধাকাত। কিন্তু ভার সুস্থ সৃধ্ল 
দেহের এমন 'আলদাক উর্বর ছিল হে, দ্ামার প্রত্ৃতিতে কিছুই আটকাতে! না 7৬৭ এই 
হুল ঘোষেশ্বরের ভালবাসার আকর্ষণের একদিক । কিন্ত মৃপাগ ছিল ওয়া জার মেয়ে, 

ানছধ ধর/“ছেখীর বাইরে । জার আকর্ষণ অর জাতের? গোষেগরকে নে ধলে : 


হা 


'ভোঙাকে মারা! কাছে চায় তারাও আমার প্রিয়, সত্যি বলছি তোষাকে, ভৌঁজার 
প্রশংগা বাকা করে বার আমার বড় আপন । 

সন্মেহে ভার গারেস্থাত দিতে গেলুম, সে লরে দাড়ালো! । বললে, ছুয়ো না, ভূমি 
হাত বাড়ালেই ভয় করে, ছু'লে তুমি ছোট হয়ে যাবে, তুমি লাধারণ মানুষ হয়ে ঈৈলেই 
আমার কাক্স। পায় ।'৩৮ 
লেখক ভালোবাপার একটা তন্বকে সোষেখ্বর-মৃপালের প্রেম-সম্পর্ষের মধ্যে সংগত 
করেছেন শিল্পের কৌশলে । মৃখাল কুরূপা হলেও ভালবামার অইংকার নিক্ধে বিঙ্বোহী 
প্রেমে তান মনের প্রেমিককে লাঙ্জন কত যোঘা্টিক স্বপ্পে । লোমেশ্ব বলে £ 

আমি তাকে চুক্বন করবার জন্ত উৎ্থক হয়ে উঠেছিলুম। 

মুণাল শম্তীর হয়ে গেল। বললে, অমন করে চেয়ো না সোমেশ্বর, নির্ভয়ে আমাকে 
কাছে বসতে দাও ।--+কাছে বলে সে বললে, মাঝে মাঝে তোমাকে দেখলে আধা তয় 
করে। তুমি কখনে। দস্থা, কখনো! বনধু। দেহ নিম্নে টানাটানি মানে কি জাগো, 
নিজেদের ধংস করা । যার! সংযত তারাই বৃদ্ধিষান ।৩৯ 
প্রেম সম্পর্কে মৃণাল চরিত্রে প্রবোধকুঙ্গার সান্ঠাল যে তত্বের কথা বলেছেন, ত1 যেন 
রবীন্্রনাথের “মানসী” কাবাগ্রন্থের নিম্ষল কামনা” কবিতার শেধতম স্যবকটিয ই ছবহ 
প্রতিধ্বনি ,--'ভালোবাসে৷ প্রেমে হও বলী,/চেয়ো না৷ তাগারে/আকাঙ্ক্ষাযস ধন নয়' 
আত্মা মানধের 159 
মণালের মধ্যে ছিল মানুষের আত্মা অনুসন্ধান-প্রয়াপ। লে আতা! দিশ্চয়ই ফানব 
দেহ ছেড়ে এশ্বরিক আত্মাকে দন্ধানেই শেষ হয়ে যায় মৃণীঞ্ষের কাহিনীতে ঘেখানে 
বিবাহিত, পুত্রের পিতা সোমেশর দীর্ঘদিন ছাড়াছাঁড়ির পর হঠাৎ দেখ! পায় কমঞেশর 
তীর্ঘের পথে চলার সময় চম্পাপ়ণের এক রেলওয়ে স্টেশনের ধারে £ 

বাউলের বেশে গান গেয়ে ভিক্ষা কে ফিরছে। জীর্ণ মলিন বেশ, বিগত যৌবনা, 
তার কুয়্প আরও কিছু কাকার হয়ে উঠেছে,-ধনাঢয এবং পুরুষ “বাপু” আহি 


উদ্বেলিত কষ্ঠে তার মুখে ছাঁমি ফুটল, তপোবনের খবিকস্তার মতো জজ্যাতিগ্মান ছাপি 
তাক্ব। পোাগের হুঝে আগা কাধে হা রেখে বললে, লর্বস্বাপ্ত হয়ে সর্বস্থফে পেক্পেছি 


সোমৈণর ) 
চমকে উঠলুয় 1? বজলূষ, কে লে? তুমি আমাকে দখা তালোখায়োননা পাপন 


০] 


আর; 


তবে? 

ধাকে ভালোবাসি তিনি আছেন আমার মনে-_বৃকে হাত রেখে মবখাল বলে, তার 
পথ আমার মহাপ্রাণের মহাবৃন্দাবনে, আমি কোনোরিন কারুকেই ভালোবাদিনি 
দোমেশ্বর | 

সেকি, বঞ্চনা করে এসেছ আমাকে এতকাল । 

না, আমাদের মিলনের তুমিই ছিলে দূত 1--+ ৪১ 
সুণালের ভিতরকার ভালোবাপাকে জাগিয়েছিল সোমেশ্বর । সগ্ভ-বিবাছিত জীবনে 
বার্থ, অপমানিত ম্বণাল সেই নব-জাগ্রত ভালোবাসাকে লালন করেছে নিজের যধ্যে 
সমস্ত ব্যক্তিত্ব, অহংকার, অভিমান, মর্ধাদ। দিয়ে সম্পূর্ণ নিজের মত করেই। সোষেশ্বরকে 
সে ভালোবাসত। কিন্তু সোমেশ্বর বিয়ে করার পর, তার স্ত্রীর লক্ষে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক করার 
পরও মৃণাল নিজেকে এক। করে নিঃসঙ্গ থেকে দেশত্যাগ করে, কারণ তার মনের 
ভালোবাসার যে একমান্ত্র আশ্রয় সোমেশ্বর, সেই পুরুষ যে তখন অস্ভের অধিকারে । 
ভালোবাসায়, তা সম্পূর্ণ দেহবিবিস্ত হলেও, তার অধিকার-বিচ্ছিক্ন মৃণাল এস্বরিক 
ভালবাসায় তার সেই দীর্ঘদিনের লালন-কর। ভালোবামাকে অর্পণ করে। প্রবোধকুমার 
লান্তাল ভালবাসার এক এঁশ্বরিক আত্মিক মহনীয় বৈদেহী রূপকেই মৃণালের মত যুবতী 
রমণী জীবন-কথায় ধরতে সচেষ্ট। 

কিন্ত ছিতীয় প্রেমকথাটি পোমেশ্বরের বাল্যন্থতিস্ত্রে ধরা । আট বছরের সঙ্গী 
ৰালিকা বানর মায়ের যে গোপন কাহিনী সুত্রে তার সমাজ-ব্গছিত লস প্রেমের আতাস 
দিপ্সেছেন লেখক ত| রহস্যময় হলেও বানর মায়ের প্রেমিকা চরিত্রের স্বন্ধপ উদঘাটনে 
প্রেমের আর এক দিক তুলে ধরে। বানর মা যার রক্ষিতা, তাকে দেখা না গেলেও সে-ই 
ঘে বাসর মায়ের শেষতম সমস্ত রকম প্রতিবাদী, গধিত অথচ অসহায় হতোগয় রূপের 
মূলে, তা সহজেই বোঝা যায়। জমিদারী বিলাসের পরিবেশে একটি ঘর ভাড়া গিয়ে একটি 
মাত্র পুরুষের জাশ্রিত লজ্জার দুঃখের অসহায় জীবনের অংশীদার হয়ে বার মায়ের যে 
দৃঢ়তা ত। মূলত লামস্ততন্ত্র ও সর্বহারাতস্ত্রের সংঘর্ককেও সোচ্চার করে। লেখক ধেদিকটি 
্রচ্ছ্ স্াখতে ভোলেন নি। তৃতীয় প্রেষ উপকথাটি মোমেশ্বরের বড় বৌয়ার বান্ধবী 
লাত্বনার, দবিজ্র রুপ, হুর্ঘল, খিটখিটে, অত্যাচারী স্বামীর প্রতি প্রেম ও নেবার এক নর-হিনু- 
সতীত্ববের কাহিনী । লাস্বনার দৈনন্দিন দরিত্র জীবনে অসহাক় ত্বামী নিদ্বে অর্বধূলহা থেকে 
বেচে থাকার লংগ্রাম-চিন্রটি প্রেমের সতীদ্বের দিককে ঘেমন স্পষ্ট করে, তেমনি আব এক 
অভিনব প্রেম ও প্রেমিকার আনছার দেয়। 

লোমেখবের চতুর্থ প্রেমের গল্পটি চাকুবাল! নায়ে এমন এক বিবাহিতা! খুবত্ীর ফে 


২ 
বিবাহের কয়েকমাস পরেই চব্বিশ বছরের “ডাক-বুকে। ছেলে" স্বামীকে মাকম্মিকতাবে 
মৃত্যুর কারণে হারায় । কিন্তু সে শ্বশুরবাড়িতে এসে সেকথা বিশ্বাস করে নি। সে 
তার স্বামীর অন্বেষণে বেরিয়ে পড়ে বাইরে। গৈবিনাথের দুর্গম পার্বতা পরিবেশে 
চারুবাল৷ অবাঙালী মহারাজের আশ্রয় পায়। নিশ্চয়ই আরও অনেকের সঙ্গে তার হয় 
পরিচয় । কিন্তু চারুবাল! এমন এক জ্বলন্ত অন্নিগোলক যার কাছে কারোর থেধা সম্ভব 
নয়। চারুবাল! তীব্র প্রতিবাদ জানায়। অন্ধকার স! সা শীতের রাতে তাবুব মধ্যে 
নিজের বিছানা পেতে চারুবাল! শোবার সময় মহারাজকে সে বুঝতে পারে। সোমেশ্বরের 
সেখানরার অভিজ্ঞত| ঃ 

“তাবুর ভিতরে দেই স্তিমি আলোয় চারুবালার চেহার। দেখে আমার গ। কেঁপে 
উঠল। বললু, ও একটু প্রশ্রয় পেয়ে অমনি করছে । আপনি ন৷ হয় একটু সরেই 
যান না? 

থাযুন আপনি, ঠিক এমনি করেই শোবে। আমি, ভয় কিসের? সারারাত 
ও দুশ্রবৃত্তির তাড়নায় জেগে থাকবে, আর আমি নাক ডাকাকে! ।--বলে চারুবাল! 
চেপে শুলো (৪২ 
চারুবালার এই চেহারা! তার অন্তপ্রেমের -তার এক অলৌকিক ন্থামীপ্রেমের, 
যেখানে সে অন্ত পুরুষের সমস্ত রকম সান্গিধ্য, আকর্ষণ, পোভলালপ! বালনা-কামনাকে 
পায়ের নীচে দাবিয়ে রাখতে পারে অবলীলায় । এ এক অন্ত বিবাহিত প্রেমিকা 
রমনী । স্বামীপ্রেমের এক অদ্ভুত উন্মত্ত স্বভাবে দীপ্ত করেছেন প্রবোধ কুমার সান্যাল 
চারুবালাকে । মোষেশ্বরকে বল। মৃত ন্বামী সম্পর্কে চারুবালার যুক্তি £ 

“যদি সে মরবেই, আমার কোলে তার মরণ হল না কেন? তখনই ছুঁটলুম তার 
সেই মৃত্যুর পিছনে, যমের হাত থেকে তাকে ফিরিয়ে আনব। মন্ত্র পড়ে বিয়ে 
হয়েছিল, সে মন্ত্র কি এত ব্ড় মিথ্যে! তাকে আমি ফিরে পাবই, একদিন না এক দিন 
তাকে ধনে ফেলবই।*2৩ 
প্রবৌধ কুমার সান্তাল বিধাহিত প্রেমের বিশ্বাদ, হিন্দু নারীর প্রেমের সতীত্ব, বিশ্বা ন-- 
এল মবনাল, চাক্ুবাণ।, সান্ত্বনা চরিজে কাজে লাগিয়েছেন । 

“সায়াহ্ু গল্পটির শেষতম প্রেমকথার সঙ্গে বৃদ্ধ সোমেশ্বর ও তার বৃদ্ধ বন্ু--কেউই 
যুক্ত নয়; তাদের দেখ! একটি আধুনিক প্রেম-সম্পর্ককেই লেখক এঁকেছেন এক 
ভাতার ও তার ভ্রনাময়ী স্ত্রী গ্রতার সম্পর্কশ্চিত্রে। একালের মেয়ে প্রভা গ্রকান্যেই 
অপুক্ষের প্রতি আসক্ত হয়। হ্থামীর অকু ভালোবাণা, স্বীর জন্য আত্মদান নত্বেও 
খামী কীর যন পায় না । সেই নিক্গে দিনরাত ঝগড়া, সংঘর্ষ । মেয়েদের ইচ্ছার ব্বাধীনত! 


৬১, 


ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন পরিবেশে স্নেক বেড়ে গিয়েছিল। তাই শে লািধািক 
লম্পর্ক ও শাস্তি শুধু নয়, মেগ্রেদের মধ্যেকার একনিষ্ঠ 'জখচ জটিল বিশুদ্ধ ভালোনালীর 
গ্বয়াপগ বালাচ্ছিল। লোমেম্ববের প্রতিবেশী প্রভা ও ভাঙা দেশের প্রে- 
গম্পর্কের মধ্যে লেখক এমন বক্তব্যকে ম্প&ই করতে চেস্গেছেন। বুণাল, চাকবালা, 
সাস্বন, অন্তত বাহ্ছর মা-ও গ্রেমের যে জায়গায় দড়িতে, প্রায় সেখান হেকে 
দুরে লয়ে গেছে। যুদ্বদমকালে প্রেমের কথা৷ বলতে গিয়ে প্রবোৌধকুষার সাল্তাল 
ম্পষ্টত এক প্রজগ্গের ব্যবধানকে (8৩8591108) ৪8], ) বোঝাতে চেম্বেছেন। 
'সায়াহছ' গ্রন্থের দ্বিতীয় গল্প 'জছরীর জছর” ৷ গল্পটিতে আছে অস্বাভাবিকতা, 
ঘুবক-যুবতীর অদম্য রোমান্টিক উচ্ছাস, আবেগ ও বাধাবন্ধনহীন প্রেমের শ্বরূপ। 
শিল্ির বিবাহ উপলক্ষে গহন! তৈরীর জন্ত যে রতিপতি রায় কোম্পানির তরুণ মালিক 
রমাপতি আসে শিলিদের বাড়ি, তার রমনীলোডন দ্ূপ ও যৌবনে মুগ্ধ হয়ে শিলি 
উদ্মাদ হয়। উন্মাদ হয় ্রচ্ছন্ন প্রেমাকাঙ্থায় তার যুবতী ছোটপিসিও। রমাঁপতি 
কৌশলে দুজনকেই বশ করে কথায় ও আচরণে । শিলির বিবাহ পাকা, তবু সে 
নিছক মোছেই চলে আসে বড়বাজারে এক ঘরে--যেখানে রমাপতি তাকে জানলেও 
শিলি দেখে সবিতা নামে আর এক বিবাহিত! গন্ভানের মা-হয়ে-যাওয়া ্নমনীকে, যে 
রমাপতির মোহেই স্বামী ছেড়ে আশ্রয় নিয়েছে সেই ঘরে। তরুণ বয়সে প্রেমের 
এমনই বেগ--য! সব কিছু ভেঙে-চুরে হূর্বার ছুর্মদ গতিতে এগিয়ে যেতে চায়। স্তায়- 
নীতি সে মানে না। স্থন্দর পুরুষ এমনি এক অস্তিত্ব তরুণীর কাছে, যার আকর্ষণ 
চুদ্ঘকের মত অমোধ। যে শিলির কয়েকদিন পরেই বিবাহ হবে, যে পিলি জানে 
লে কোনদিন বমাপতির আশ্রয়ে থাকবে না, রমাপতির নির্জন ঘরে রমাপতির ছার! 
পরিম্যন্ত হয়ে “শিলি তাহার উৎ্মৃক চুম্বন*তৃফণা লইয়া বিহ্বল হইয়া দাড়াইকা 
রছিল ৪৪ রমাপতির প্রতি শেফালি অর্থাৎ শিলি, ভার বিধব! ছোটপিপি বিবাহিতা 
লসম্ভান সবিতা--এছের আকর্ষণের চিত্র একে জেখক যেমন জানত প্রেমিকচন্বির 
এঁকেছেন, তেন উপছাত্স দিয়েছেন তরুণী রমদীদের তীর, যুকতিহীন, আহবগদর্কঘ, 
নোমাট্টিক প্রেমের উন্মত্ত অতীক্ষা । 'জছরীর জহর” গল্পে লেখক অন্াতা খিক কনে 
বেদী গ্রহণ করেছেন কাছিমী, খটনা, চরিত ও কাব্যময় পংলাপ বাহারে । এ্রবোধ 
কুমীর সান্ডালেক় এক প্রেদ-সম্পিত রোমাটিক, ববীজ-প্রভাবিত ধ্যানশখাযণ। ছুই 
গলে স্পট, ভধু মবস্তাদ্িক জর্টিলতা হরিতে ভিনি বেশ কিছুটা নিত! এবেছেন।! 
শমধালে গ্রেষের গল্প লিখতে যাগ অবশ্যই নব খোষ | বোধ 





খেল নি সায় খই: লীঙাতততং গ্রন্থের খ্বন্ত্ত, «যা ও দ্যাজি' মাওতগর 
ভাটি গলে। ত্য প্রেমিক নার়কন্সারিকার1 বুর্জোয়া লমাজের ত্র নিয়ধিত্ ও 
সর্ঘহারা 'হোবীস মানব । নিবিস্ত দরিজ্র মান্গযের প্রেম, পাক্খলিত। পিতার প্রেমের 
'অভুডূতি, ভিজ্ঞতা, অস্থিরতা আঁকতে বসে জেখক তাদেরই জায়গাম্স "নিজেকে 
বণিরেছের । 

“হাঝি' গল্প সাদামাটা, কোন কড় বক্তব্য এ গল্পে নেই যদিও, তবু প্রেমের সুনে 
চিরস্তন ঈর্ধা, জালা; অস্থিরতা, মৃত্যু তথা আত্মহননকেই নায়ক-মাবি ভৈরহেকস 
চরিত্রে উপস্থিত করেছেন যথাযথ শিল্পের মর্ধাদায়। গন্তান্গগতিক রীতিতে গল্পের 
চমক পেয়ে যেখানে লমগ্র গল্পপাঠের পর পাঠক মনে করে তার বন্ধ্যা স্ত্রী সুই 
মার] গেছে, অথচ লেখক মৃত্যু-খবর দেন ভৈরবের £ 

পরদিন সকালে সকলেই সন্ধুকে জীবিত দেখিয়াছিল। যেমন অস্তান্ত দিন দেখিয়া 
খাকে, কৃতরাং তাহার! কিছুই ভাবে নাই। আরও তিন চার দিন পরে, ক্রোশ দশেক 
দূরে, বিশালাক্ষীর চরে একটি মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল । বিগলিত মৃতদেহ । তাহার 
পেন্টের দিকটা শিয়ালে খাইয়া ফেলিয়াছিল।*৪৫ 
ভৈরবের মৃত্যুর কারণ বস্ধ্য। স্ত্রী সছুর গ্রামের অস্ত পুরুষ লাধুচরণের সঙ্গে গভীর রাতে 
সহবাস। সছুর যৌবন ঠৈরবকে বর্ধার পদ্মার মত আকর্ষণ করে। তার থেকেও বড় 
কথ! তৈরব সছ্ুকে অসম্ভব ভালোবাসে । তার সরল, নিম্পাপ ছুরস্ত্ব ভালবাসায় কোন 
খাঁ নেই, কিন্ত লু তাঁত একাকীত্বের অভিশাপ পরাতে যে পাধুচরণের মত 
লম্পটের কাছে নিজেকে গোপনে দিয়ে দেয়, এতে ভৈরবের প্রেম-মানসিকতায় যে চরম 
সংকট, তাতেই তার আখ্মহননের মত মৃত্যুবরণ। ভঙ্্র লমান্জের মানুষ নয়, নীচের 
তলার সহজ লরল মানুষের প্রেমাকাক্ঞ! যখন আহত হয় তখন বুঝি যুক্তিহীন এমন 
শিক্ষান্তই জীবনের পক্ষে সহজগ্রাহ ছয়। 

, এমন সহজগ্রা হয়েছে 'রাছি' গল্পে বেশ্যা নায়িকা টগরের পক্ষে বেস্তার ছেলে 
শলীর প্রেমকে শ্বীক্কতি দিয়ে মিকিদ্ধ পল্লী থেকে গভীর ঘন বর্ষণমুখর রাতে বেরিক্বে 
শড়া। 'রাকি' গল্পটি লেখক্ষের একটি অসাধারণ ঠ্মের গল্পা। এই প্রেমকে জেখক 
ফ্থোনে রেখে চিজ্সিত করেছেন, 'সেই পটভূমি উপনিবেশিক বুর্জোয়! ধনতাজ্জিক সমাজ- 
সাধস্থার গণ অন্তত অনচ্েলিত স্থান । টগরের অতীত সুস্থ জীবনের এমন পরিণতি 
'খাড়িপঙিটিক এবং গারাবিক, কিছু 'এই বিদাত লীরনের যে অভিপাপে মে দিনের পর দির 
'আঙনণ, আঙ্াক্' লঙ্গিরী রেডী অধ্যে কাটায়, তার প্রতিচিহাণে কোখক অনয 
বদিযাধার' রাজা নারেতেছ। ৷ টগযোজ 'স্বখাণ্রচির' সেনবাতরারত এবং ববাজগাডী হায়ার 


হক 


ক্রমশ সে বেশ্ঠার ছেলে শশীর প্রেমকেই স্বীকৃতি জ্বানিয়ে আবার সুগ্থ জীধন-ঘাপনে 
নিজেকে সত্যক্পপে ধরতে চেয়েছে । টগরের ঘন অন্ধকার জীবনে শশী এফট। আশা- 
নিষাশায় কাপ ক্ষীণ আলো। কিন্ত সে আলোকে টগর সহজে বিশ্বাস করে ন1। 
শদী বেশ্বার ছেলে হলেও এই বিশেষ অঞ্চলের বাইরের জীবনে মে ঘোরে, লোকজনের 
সঙ্গে মেশে । সেখাসেই গণেশের কাছে এমন এক মানুষের জীবন সম্পর্কে অভিনব 
কথ। শোনে, ঘ! তার টগরের প্রতি গভীর ভালবাসার তিত্তিকে শক্ত পাথরের মত 
করে। সেই লোকটির কথ গ্রনঙ্গেই শশী টগরকে বলে £ 

“ *****একটা কথার উত্তর দে ত। 

“কি ? 

"এই জীবন কি তোর ভাল লাগে ? 

টগরের দৃষ্টি স্তিমিত হইয়া আসিল, মাথা নাড়িয়৷ ধীরে ধীরে সে বলিল, “না, কিন্ত 
বীচতে হবে ত, অন্য আর কি উপায় আছে? 

শী মাথ! নাড়িল, “লোকটি সেই কথাই বললে যে এমন একটা দিন আসবে যখন 
তাদের এ জীবনের আর দরকার হবে না, মান্ছষ আর সমাজ একদিন ভেঙে পিষে 
নতুনভাবে তৈরী হবে 1১,০০০, £ 

ঠিক কথাগুলি বুঝিতে পারে না, তবু তাহী কেমন যেন তাল লাগে। *** *" জোর 
করিয়া হাসিয়া সে বলিল--আচ্ছ। এবার নীচে চল্‌ ।» 

শশী হঠাৎ তাহার দিকে আসিয়া! ত্রুতকণে, উত্তেজিতভাবে বলিল, 'টগর”-- 

কি? 

চল্‌ না কোথাও বেরিয়ে পড়ি, এই কুকুরের জীবন, এই গলির ভ্যাপস। ভুরগন্ধ 
আব অন্গকার ছেড়ে চল্‌ না কোথাও চলে যাই। যাবি?৪৬ 
শলী -বাচতে চায়, কুকুরের জীবন থেকে টগরও | শশীর প্রেম বুর্তোয়া মধ্যবিত্ত সমাজের 
শিক্ষিত বা অশিক্ষিত মানুষদের মত নয়। সে রাতে টগরের ঘরে একের পর এক বৃদ্ধ, 
যুবা, মাঝবয়ণী লোক এনে দেয়। তার জন্য তার এতটুকু রাগ ক্ষোতপ প্রকাশ করে না। 
কিন্তু সে চায় বাচতে এবং টগরকে নিয়েই। সেই বাচান্ মধ্যে কোন গলদ নেই, 
নিখাৰ সোনার মত তার দ্বাম। সে টগরকে ভালোবাদে বলেই টগরকে এই 
জীবন থেকে মুক্ত করতে চায়, অন্তজ লংসার গড়তে চায়। যারা সর্ধহারা 
শোধিত, আবছেলিত; খনতাস্ত্রিক স্মাজ-ব্যবস্থার বিকার, তাদের লতাকার বন্ধু ও 
আত্মীয় তে! খপরভলাব মানুষ হতে পারে না! শ্রেবীনংঘর্ধে নিজের জোনীতেই 'জাকে 
পচা গর প্রহখ করতে হবে। তাই শদী জীবন পায় হখন টগর, একই দে ছুই 


হণ 


কাবুলিওয়ালার পান্লিধো রাত কাটানোর পর অঙ্থস্থ দুর্বল রাধার অন্তিম পরিণতি 
দেখে গণ্ভীর রাতে শাঁকে ডেকে বলে : 

চল্‌ 

“কোথায়? 

এই না আত সম্ষাবেলা বলেছিলি কোথাধ নিয়ে যাবি আমায়, এই কুকুরের 
জীবন থেকে আমায় ন। তুই মুক্ত করতে চাস্‌?” 

শলীর ঘুমভর। চোখে বিশ্ময় ফুটিয়। উঠে, টগণের দিকে চাহিযা স্বপ্ন দেখিতেছে 
কিনা তাহাই সে কেবল ভাবিতে লাগিল। 

€নিয়ে চল আমায় শশী--ও শশী-তুই না আমায় ভালবাসিস? টগরের কণ্ঠে 
কত্র বালিকার মত কাতরতা, সে যেন বড অসহায় হুইয় পড়িয়াছে। 

মুহুর্তে শশীর চেহারা বদলাইয়া যায়, গরুর মত ভ্যাবডেবে ও নিশ্রভ চক্ষু 


ছুইটিতে মধ্যাহ্থের সুর্য জবলিয়া উঠে । 

টগরের ভান হাতটা! চাপিয়। সে প্রশ্ন করিল, “সত্যি বলছিস টগর--ন| 
মিথ্যে কথ! 7১8? 
শল্গীর কাছে টগর তার জীন, টগরের পক্ষে শশীও তার সমগ্র সুস্থ জীবনের 
আম্বাদ। অথচ দুজনেই পাতিঙালয়ের বাসিন্দা । দুজনে ছুঙ্গনের জীবনকে স্বচ্ছ 
আকাশের মত চেনে, তাই কোথাও তাদের মধ্যে গোপনতা নেই । তারা বোঝে 
জীবনযুদ্ধে সংগ্রাম করতে হলে ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার স্বষ্টি এই শ্রেণীর মাহ্যদেরই 
একসঙ্গে, পাশাপাশি থেকে, জীবনে জীবন মিলিয়ে যুঙক্ষেত্রে নামতে হবে। টগরের 
জীবনের যে মংকট ত তার অতীত বিমলার জীবন ও বর্তমান টগর জীবনের ছদ্ডে দীপ্ত। 
শঙ্গীর জীবনের যে যন্ত্রণ। ত। বেশ্টার ছেলের জীবন ও মুক্ত সুস্থ সমাজ-জীবন গ্রহণের 
ছন্বজনিত যন্ত্রণ। । লেখক অনামান্ত কৌশলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-লমকাণের প্রেক্ষিতে লেখনী 
ধরে আগামী দিনের বিধ্বস্ত ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার ওপর নতুন সমাজের মাহযদের 
প্রেম ও প্রতাগ্কে, সংগ্রাম ও রক্তকে রাত্রি" গল্পের প্রতিপাস্তে রেখেছেন । তাই 
গল্পের সমাপ্তিতে আছে মহৎ শিল্পের ব্াঞ্চন। : 

বাজি গভীর । কেহজাগিয়া নাই। বৃষ্টি পড়তেছে অবিরাম আর আকাশটা 
যেন কালে! কাট। তবু-তয় নাই, বৃষ্টি থামিবে, লোকের! জাগিবে, বাত্রিও শেষ 
হইবে বৈশ্তা টগর আর বেগ্তার ছেলে শশীর জীবন নতুন দিনের আলোতে উজ্জল 
হইব] উঠিবে। এ আলো পশ্চাতে ফেলিয়া জাসা গলিতে কোনও দিন ছিল৷ না, থাকিবেও 
না, সেখানে ত চিরাঙ্ধকার বাঁজ্ির চিরস্কন বিলাস ।+৪৮ 


“ইব্ীন 


'যাঝি” গার তৈহৰ ও সর যে প্রেম & যৌরন-ধর্মের বরণ] € দ্ংকেট,হ বধ্যনির 
অনের হস্্রণ। এবং তা অবরুদ্ধ, 'রানি” গল্পের টগর ও শনীয় যে হংরট, তা হু ওহে 
সবল জীবন গ্রহণে দীপিত। ছুই গল্পের যুগল প্রেমিক-প্রেমিকা! অবশ্নট নিষবিছ। এবং 
সর্বহার! শ্রেনীর প্রতিনিধি। 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ে দৃষ্টিতে প্রেম। যৌনত1--এসব সম্পূর্ণ জীবনের খপ্ডাংণ ছাজ। 
কিন্ত তিনি এই খণ্ডাংশকে 'ভেজাল' গ্রন্থের একাধিক গল্পে নেয় নিষয় করে হুশ 
জীবন-রিচ্ছিন্ন বিকারকে, সামাজিক অবক্ষয়কে বেথিযেছেন যথার্থ শিল্পীর হর। 
“ভয়ংকর” গল্পে বিরাট ধনী ব্যবসায়ী ভূষণ দত্তের স্ত্রী আশা ভুষণের এক কর্সচান্রী 
প্রসাদকে দেহদানে তৃপ্ত হয়ে তার বিরুত্ত কামন মিটিয্বে নেয়। ধনীর যেখানে অর্থের 
অভাব নেই, গ্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশী, সেখানে নেই নেক বেশী অর্থই হয় 
বিলাপ, হয় বিকৃত জীবন-বাসনা, ভোগ । আশা নংসার জীবনে থেকেও সামান্ 
কর্মচারীকে সেই ভোগে লাগায় । আর প্রসাদ--যে শ্বভাব-ভীরু, সে-ও দেই ভোগের 
জীবনে ঢুকে বোঝে --এই ক্ষণিক সুখ কত মেকী। তার মধ্যে তার নতুন করে সাহস 
আসে যদ্দিও, তবু সে যেন আরও দুর্বল, নিরুত্তাপ, নিস্ভেজ হয়ে যায় আশার আলিঙগনের 
মধ্ো £ 

প্রলাদের মনে হল, আশাকে, আশার অবৈধ কামনাকে, আশার দেহকে লে 
চিনে ফেলেছে । এ যেন একট! রবারের মেয়েমান্ষ, পুরাতন ও ফাপা। আশার 
এই দেছের মোহ কাটাবার জন্ত দেবতার কাছে মাথা কপাল কুটে মে আর্তনাদ করত ! 
ঘুমের ঘোরে পাশ বালিশকে আকডে ধরার মতো৷ তাকে আশা জড়িয়ে ধরেছে, তার 
মধ্যে হর্গ মত্ত ধ্বংমকারী উদ্নত্ত কামন! কল্পনা করে নে ছাল ছেড়ে দিতে চেয়েছিল! 
আশার ভ্বৎপিণ্ের ধীর অচঞ্চল স্পন্দন অনুভব করতে করতে প্রসাদের বুকের টিপচিপানি 
শান্ত হয়ে গেল, ছেলেদের ভিজে ঢ্যাপস! রবারের বলের মতো! তার ছুটি স্তনের চাপে 
আগুন ধরা রক্ত তার হয়ে গেল শীভল”।৪৯ 
আশার বিফুত যৌনতা! ও প্রমানের যৌবন বপ্ণের স্বাভাবিক যৌন আকর্ষণ 
ছুই মিলে ঘে বিক্কৃতি-চিন্র এঁকেছেন লেখক, তা! ঘুদ্ধ সমকালেন প্রেক্ষিতেই শ্বাজার্বিক 
হয়েছে। নীতিহীন যৌন লালদা ও সম্পর্ক, প্রেমহীন ফেহতোগ, অব্রিত 
দ্মাজের মধ্যবিভতদের ভুঘোগ-সন্কানী বিলান-ভাবন--এ সবই ভেজাল: শ্রন্থের অন্ত 
গল্পে গ্রকট। 'রোমান্ণ' গলে লটবরের সী বুখেময়ীর লমন্ত বাড়ির বাধা খরচা 
উপেক্ষা করে বিপ্থীক হুরলের সক্ষে প্রামের বন্ত-নিমেপ-বীবানে! ঘাটে হেতোগ 
“বৃতজনে নেহ গ্রাণ গযো কন্কানলান স্বামী ভুপতিকে জোড়ে সী গরমীযায় পথধাপরের 


হি 


সঙ্গে িননধাপন, সুখে তা গঞ্জে শশখর ঘোখের বড় মেয়ে বেলাবাদীর প্রথম ছেলের 
বুখ্খেতোন্-বেক্ডয! উপলক্ষে বা্গার জন্য গগণ ঠাকুরের আগমন এবং ভার লঙ্গে হেলারাদীর 
অধ জন্পর্কাচনা--এ সব চিত্রে পেই যৌন জীবনের বিকৃতি ও অবক্ষয়ের কথা-_.ঘা 
ধাবিত দবাসুষের মঞ্জাগত ছিল যুদ্ধ লঘকালে--তারই প্রতিবিদ্বন। 

ভারংশংকর বঙ্গ্যোপাধ্যায় “বেদেনী” গল্পে গ্রেষের বিকৃতি থেকে বড় করে 
দেখিয়েছেন প্রেমের প্রচণ্ড শক্তিকে য! সংসার গড়ে না, একজন প্রেমিকের প্রতি নিবিষ্ট 
থাকতে দ্বেয় না, যা প্রতিক্ষণে সবকিছু তেঙে চুরমার করে দিয়ে এগোতে চায়। 
যৌবনের ধর্ম যেমন, তেমনি ঘৌবনদীপ্ধ প্রেমের গরিমাওড তা-ই। “বেদেনী'র নাক্লিকা 
রাধিকার যৌবনমদদৃণ্ড হৃয়ের যে প্রচণ্ড প্রেমাতি, তা তার প্রথম স্বামী শিবপদর 
জআথারে তৃপ্ত হয়নি, শান্ত থাকেনি কেষ্ট! বেদেকে দেখার পর দ্বিতীয় স্বামী তার থেকে 
আঠারো! বছরের বড় শু দেবের সাঙ্গিধ্যেও £ 

শান্ত প্রকৃতির মানুষ, কোমল মুখত্রী, বড় বড় চোখ ।**"*ণ্মতি ধীর প্রকৃতির 
লোক শিবপদ্দ*.*ছিল রাধিকার ক্রীতসাদের ঘত ।,৫০ 

এই শিষপরর বেদেনী রাধিকার একদিন অতি প্রিয়তম ছিল। কিন্ধ শড়ুঘেদের 
বাঘ পোষ মাঁনাবার জা কর্ষণীয়, দীপ্ত পৌক্ষষে একছিদ---শিবপদর সমস্ত সঞ্চিত অর্থ লইয়া 
শল্গুর ভীবুতে আসিয়া উঠিয়াছিল। চোখের জলে শিবপদর বুক ভানিয়! গিয়াছিল, 
কিন্ত তাহাতে রাধিকার মমতা হওয়া দূরে থাক, লজ্জা! হওয়া! দুরে থাক, স্বপায় বতয়াগে 
তাহার অন্তর রিরি করিয়! উঠিয়াছিরা।....'-বাধিকা সে লব গ্রাহই করে নাই ।*৫১ 
আহার কফালীর মেলায় তাদেয় প্রবল প্রতিপক্ষ কেষ্ট বেদের সঙ্গে গভীর বরাতে 
চল যাওয়ার লময় কেন্টো যখন নিজের তবুর ব্যবস্থার কথ! বলে, তখন রাধিকার 
উক্ভিয় মধ্যে আছে দেই অপবাদের আদিম প্রবল শক্তিমান ও গতিপ্রাণ যৌবনের, 
প্লোফপিপাস্মার কারণে শুর প্রতি নিরাসক্ত খ্বপ। £ 

টাক পিযযা। উ ওই শন়্ু লিবে। তুমি উয়ার রাঁধিকে লিবা, উয়াকে দাম দিবা 
না? নে নিয়ষরে থিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

উল্াত রেনিয়া, তাহার উপর দুরস্ত যৌবন, কিন্টো দ্বিধা করিল না, বলিল--চল্‌। 

চলিতে গিয়। গাদিকা খামিল, বলিল--দাড়াও। 

নে রেরোগসিনের টিনট! শল্ভুর তাবুর উপর ঢালিয়! দিয়! মাঠের ঘাসের উপর ছুড়া' 
দিন চগিতে, চলিতে রুলিল--চল্‌। 

ফিড শেষ হইতেই সে দেশলাই জালিয়। দিক ঘাসে আগ্জন ধরাইয়! দিল। খিল; 
নি বনি! হাসিয়া বলিল-..মকুক বুড়া গুড়া ৫৭ 


ক৭* 


রাধিক! রেদেনী এমন এক প্রেমিকা মার কাছে বাধক্য, চিরকালের অবজোয। মার 
প্রেষর স্বন্নপ বুর্জোয়। দমাজ্জের শিক্ষিত সংসারী মান্ষের নীতি-নিয়ম-খাঘর্শ- 
মনভ্তত্ব এসবের ধারই ধাবে না। এর প্রেম আদিম ঈধীর জজ দেয়, নতুন 
যৌবন-প্রাপ বরণে অবরও সলিষ্ঠ হয়। বেদেদের আদিম যাষাবর জীবন-দ্ব্ভাবের 
সংগে এমন প্রেম রক্ত-মাংস-মজ্জ-প্রা“ণ গভীর-দিবিভ সম্পক্ত | যাষাবরী প্রেমান্বাদ ধানে 
ও সেই স্তরে বেদেদের জীবন-ম্বভাব চিত্রণে তারাশংকর “বেদেনী? গল্পে অসাধারণ 
কৃতিত্থবের অধিকারী | 


বিভূতিভূষণ বন্দেযাপাধ্যায়ের প্রেমে বস্তত এমন তীব্র মদের গন্ধ নেই, নেই বিকার, 
যৌন তত্বের জটিল প্রয়োগ । বিভূতিভূষণ যুবক-যুবন্ীর প্রেম নিয়ে অল্পই ভেবেছেন, 
ভেবেছেন বেশী সর্বজনের মানব প্রেম ও তন্লিহিত মহিমা নিয়েই। তবু 'উপলখগ্ড, 
্রন্থের অন্তর্গত' নন্থমামা ও আমি, এবং “বিধুমাষ্টার+ গল্পগ্রন্থের অন্তর্গত “বাক্ৃদবল' 
অবশ্তাই প্রেমের গল্প। “বাক্সবদল” গল্পে হালকা চালে মধুর রোমান্স হিশিষ্নে প্রেষের 
প্রস্তাবনাকে দেখিয়েছেন লেখক। একদ। বালুরঘাটের তরুণী কলেজ ছাত্রী অমিয়ার 
বাকূদ আলাম মেলে যাবার সময় প্রতুলের বাক্‌সের সংগে বাল হয়ে যায়। সম্পর্ক 
তৈরী হয় এই শৃত্রেই। সম্পর্কটি বোমার্টিক প্রেমেরই। প্রতুল তখন ছিল গ্রামের 
'এক সরল যুবক ভাক্তার। ভাটিয়ালি চ! বাগানের কোয়ার্টারে দে তখন ভাক্তারীর 
চাকরি নিয়েই আসে। গল্পের শেষ প্রতুল ও শমিয়ার বিবাহ বন্ধনে । মূল হল 
বাকৃম বধের ঘটন। | যুবক যুবতীর প্রেমের উৎ্সমুখটিকে ব্যাপক করেই লেখক গল্পের 
শেষে প্রতুলের মুখ দিয়ে অমিয়াকে বলা কৃত্রিম সহান্ত আক্ষেপ কথাটি যোগ করেলেন -- 

“হায়, ছায়, বাকৃদ বদল তো পদ্দে "আছে, সেই গেঁয়ে! লোকটার সংগে একছিন 
মাল! খল হয়ে যাবে তা কি আর তখন জানতে 1৫৩ 


নন্থমামা ও আমি' একটি সার্থক প্রেমের গল্প বিভূতিভূষণ বঙ্্োপা ধ্যাক়েক়। 
পাচী ওরফে মির্মলা এ গল্পের নায়িকা । নঙুমামার প্রতি যে আকর্ষণ তা বাল্য- 
প্রেমের ৷ কিন্তু বাল্য প্রেমের ও বুঝি ভয়ংকর এক শক্তি আছে, মাছে দাহ । বকিমচন্তের 
“চন্্রশেখচ উপস্তাসের নায়ক প্রভাপ-শৈবলিনী দেই দাহে দ্ধ হয় নিরস্তর, শরৎচজোর 
'কাশীনাথ, 'দেবদাস' ইত্যাদি উপন্তাসেও তাই। বিস্ৃতিভূষণ যেন তারই উত্তরকু্ী 
এগল্লে। কিন্তু এ গল্পের প্রেমভাবন! ও তান অস্তনিছিত রিক্ততাবোধ পূর্বকৃরীদের পথ 
থেকে সরিয়ে এনে গল্পটিকে সম্পূর্ণ অন্ত পথে নিয়ে গেছে। তেঝো বছর বয়ধে নির্যল! অর্থাৎ 
শাচীর আড়ংঘাটার কাছে এক গ্রামে বিয়ে হলেও কালক্রমে একটি দৃত নন্ভানের জন্ম 


৭৯ 


দিয়ে তাব স্বামী কিছুকাল পরে মারা যায়। পাঁচী এক" বিধবা বধু, ্বশ্তু বাড়ীর একনিষ্টা 
নেবিকাঁ। এমন জীবনযাপনের মধ্ই মে নম্থুকে দেখে মাঝে মাঝে, নমর পরিকর 
দেখে, কিন্তু নস্থুকে কেন যেশ ভুলতে পারে না। ওরই শ্বশুরবাড়ির কাছে গ্রামে 
কলুবাড়ীতে বাসনমাজার কাজ করতে এলে পাচী দেখে নস্থ্যামাকে-নিহ্মামার মাথায় 
বভ বড় চুল, পরনে শাড়ী, আধ ঘোমটা দেওয়া, হাতে কাচের চুড়ি, মেয়েলি বেশ, 
অথচ মুখে ঈষৎ গৌফ দাড়ি ।,৫৪ নস্থমাম| পাচীর কাছে এক গভীর গোপন বিল্মক়। 
ননমাম! কোন কাদ্গকে হীন মনে করে না। শীতের প্রথমে কলের শুরু হলে সে 
দ্বিধাহীনভাবে গ্রামের মানুষের সেবা করে যায়। পাঁচী নন্্মামার এদব সেবার 
মধ্যে তার বিপদ ভেবে বিজ্রোহ করে, ঠিক করে নস্ুমামার সংগে সেই সেবা করে তাকে 
তার নেবা-কাজে দাছায্য করবে। কিন্তু নিরন্ত হতে হয় নন্থমামার গ্রাম থেকে 
আবার হঠাৎ অন্তহিত হয়ে যাওয়ার ঘটনায়। নস্থমাম। পাচীর কাছে আবার বিশ্ময় 

এই স্বভাবই পচীকে, বিধবা বধূ হলেও, চুম্বকের মত মনের গভীরতম সম্পর্কে ধরে রাখে! 

তার খুড়শাশ্ডড়ী অভিজ্ঞ, বোঝে, পাচীকে বলে £ 

"ভালোই হোল, চলে গেল, স্থবুদ্ধি হয়েচে। বামুনের মুখ অমন করে হাসাতে 
হয়? ছিঃ ছিং-_ 

তারপর মুখ টিপে বল্পেন_'বৌমার বাপের বাড়ির লোক। খুব কষ্ট হয়েছে 
বৌমা তোমার-_না? যখুন তখন দেখা হোত তো । অন্য গ। থাকতে এগীয়ে 
এসেছিল সেজন্টেই হয়তো, তবুও তে! দেশের ঘরের লোক আছে একটা । 

ছিলে-খোল। ধনুকের মত লটাং সোজ। হয়ে বলে উঠি-নিশ্চয়ই । আমার কই তো 
হবারই কথা ।১৫৫ 

পাঁ়ী অর্থাৎ নির্খলার প্রেম কিছু চায় না, প্রেমককে তার যে কোন অবস্থায় 
মানিয়ে নিতে অত্যন্ত, কিন্তু প্রেমিকেব দুরবস্থা তাকে কাপায়। তার অবর্তমান তাকে 
থে নিঃস্বতা রিক্ততার মধ্যে বেখে দেয়, তা তার নিজস্ব জগত, তাকে কেউ বুঝতে 
পারে না, তা কারণহ্থীন রোমান্টিকতাল অন্গুগামী । গল্পেব শেষে বিধবা নির্মলার 
প্রক্কতির দিঘমের মধ্যে তার মানদ-অস্তিত্বের ঠবপরীত্য ভাবন। তাকে এক অদ্ভূত 
শৃন্যের মধো স্থিত করে দেয়; 

'আবার ফ্কান্কনে হনে বনে ফুল ফুটেছে, আবার কোকিলের ভাক পথে পণে। 
সুচুকুলা চাপার ুগদ্ধে ঘাটের রান! ভুরতুর করে। আম্মি একদিকে যেন সম্পূর্ণ নিঃগ্ব। 
জযাঠামপায়ের বৈঠকখানার যোগবাণিষ্ঠ শুনতে যাই রোজ বিকেলে । দপ্পর্ণ নিব 
কয়ে বিক্ত হয়েই বোধ হয় সেখানে পৌছুতে হয়।”৫৬ 


বীর 


মিচভিচুবশের গ্রেছিকার পরের তপঃদিহ বালপোর অভ-স্ফার অঃযা বআধাবিক 
ছাড়া আর কিছু (ই । 

পরনের গে ফুলে হোন জটিল হতে ও মারা গীবাগের ফোম গাভী দার 
খা তাড়িত হননি । যনে হয়, গল্পের 'জাধিক আজি অচেভনাই ধীর গম 
ইত্যাদি অত্যান্ত বিষয়তাবনার় গল্পে গভীরতা ও জটিলতা আনতে দেয়নি । সদধ্থাই 
কোম কোন প্রেমের গল্পে জটিল জিজ্ঞাস! না থাকলেও তি সংক্ষিপ্ত কাহিনী-অ!তালে 
বিশ্য়চক্িত চমকের মধ্যে প্রেম-সম্পর্কের কিছু তত্বকে সংকেতে ব্যঞগুনায় হনতে দচেষ্ 
থফেছেন বনফুল। যেষন «বিন্দু বিপর্গ' গল্পসংকলনের অন্তর্গত “তপন? গল্প "বালা 
গ্রন্থের “যুখিকা” “সামান্য ঘটনা” গল্প আমাদের এই মন্তব্যের সপক্ষের উদাছরণ বলে নে; 
কদ্ধি। “তপন? গল্পের নায়ক তপন স্বদেখী কয়ে দশ বছর জেল খাটে । কিন্ধ জেলে 
বলে সে প্রেমিকা চপল! ও তার প্রতীক্ষার কথ! ভেবেই একদিব পালিয়ে আগে চপলাগ্গ 
কাছে। জেলে বসেই শুনেছিল দে বিবাহ করেছে বিখ্যাত এক রাক্নবাহাইরকে” 
তবু তপন প্রেমের বীরত্বে চপলাকে এখনে চান, তাকে নিলে পালিয়ে যেতেও ছিযা 
করছে মা। এমন কি যখন চপলার কথায় বোবে রায়বাহাছুর তাদের পলায়নের 
পরেও বাধা হুতে পারে, তখন তাকে থুন করার জন্য রিভলবার উদ্ত কয়ে। কিন্ত 
চপলান্ন সংগে লামান্ত লংলাপ বিনিময়ে তপন বুৰতে + পানে নারী উরিজ্রের 
বস্ধীবতম নাছত্য 2 

“তপন ' পকেট হইতে রিতলভারটা টানি দেখাউল। তোমার স্বামী কলা 
হেকে ফোন পথে ফিরবেন ত জানি । ****** বল, বাজি জ্দাছ ? 

চপল! নিনিমেষে তপনের মুখের পানে চাহিয়াছিল। 

মৃস্ধকষ্ঠে বলিল, 'আছি। 

একদিন থার সংগে এত ঘনিষ্ঠভাবে একজ বাম করলে, তাক এত লে 'ছেক়ে 
হানে? যেতে পারবে ?৫? 

এই তপনের শেষ কথাতেই গল্পের প্রেম-বিষয়ের চষক, যা! নারী চনিতের নিঠ। ও 
স্বছত্যে ছিধ! জানে প্রেমিক তপনের যনে। গল্পের শেষে থে চমক তা কারিনা 
স্্তপন নিঙলবার দিয়ে রায়পাছেবকে মাধতে গিয়েছিল। মেরে পর ফেবরনি, 
বং কায়সাছেবই ফিরে আসে। 'মুখিক। গঞ্জে তেমের থে লমন্তা ভা ধৌযদর 
হান্ধনী যুখিকার প্রেষিক'হায়ের লঙ্জাজনিত | প্রেসের জঙ্জাধ নায়ককে (নিজের 
থাকিতে অন্ধকার ছয়ে খনিউভাবে একা পেয়েও নিঙেকে জকগটগ্াযে গাঁকাশ 
করতে পাবে নি, বরং লঙ্জা নিয়েই মারকের বাড়ি বান্ধবীর কাছে চলে এসেছে মাকে 


৮১৬০০ 


বুঝয়ে না দিয়েই। খের চমক নায়ক মখন বাড়ি ফিরে দেখে যুখিকা লেখামেই এবং 
তার আরানিকার গাংটি দে স্পষ্ট করে নায়ককে দেখাচছেস্"লেখানে | “সামান্ত ঘটনা 
গঞ্জে নয প্রেমের বিরহ ও দীর্ঘখাসকে নায়ক-নায়িকার আণির দেখা! হওয়ার ঈত 
সামার ঘটনাকে কেন্্র করে কিছুটা গভীরতা দিয়েছেন । প্রেম এখানে স্বতিচ্যে ব্যক্ত । 
নকেন ভার জ্পীরনের প্রথম প্রেম কমলাকে ট্রেনের কামরায় বিধবার বেশে বঙ্গে থাকতে 
দেখে । নরেন এখন কুমিজার শ্বামী। জী তার পাশে। ছুজনেই দুজনকে দেখে, চিনতে 
পারে। কিছু কমলার কাছে শ্বশ্তর, নরেনের কাছে ন্ুমিত্রা থাকায় প্রেষ-বিরহেষ 
শ্বৃতিটুহুই সত্য হয়, নতুন করে পরিচিত হওয়ার সুযোগ আর থাকে না। প্রেষ্িক- 
প্রেষিকার 'অদীম অনন্ত দীর্ঘস্বানই “সামান্ত ঘটন।” গল্পে সত্য হয়ে বাজে । 

“কালকুট? গল্পটিতে শরদিন্দু বন্ব্যোপাধ্যায় প্রেম, যৌনত! ও নারীর তীত্র দে” 
লচেজন। নিয়ে একটি নার্থক মনোবিকলনের গল্প লিখেছেন, যার কেন্তরস্থ বক্তব্য নীড়ি- 
সর্বত্ধ আদর্শ-লালিত প্রেষচেতন! ও যৌন-বিকারযুক্ত দেহচেতনা--ছুয়ের ঘন্থ। লেখক 
একটি জিঞ্জাস! রেখেছেন “কালকুট” গল্পের নাক্সিক। অধ্যাপক হ্বীরেনের পন্থী কলার 
মানন-বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে £ 

'নারীদেছ যে পবিভ্রৎ তাহার শুচিত। নষ্ট করিবার অধিকার যে তাহার নিজেরও 
নাই, এ ধারণ নাহ্বীর মনে কত বয়সে উদয় হয়? শৈশবে গুচিতা অশুচিত। কোন? 
জানই থাকে না, কৈশোরে কিছু কিছু দেখা দেয়, পরিণত যৌবনে ইছা। পরিপু-দ্ধপে 
বিকাশ পায়। ত্বাই বুঝি যৌবনে নানী নিজ দেহকে অল্পের দৃটি হইতেও রক্ষা) 
করিবার জন্য সর্যদ। লজ্জার সন্তস্ত ছইয়! থাকে 1৫৮ 
কমলার বিবাছিত দিদি নির্মলাকে দুপুরের নির্জনতায় তেরো-চোক্ষ বছরের কমলার 
বয়ংনদ্ধি চেতনার খেলার সঙ্গী কু়ি-একুশ বছরের প্রতিবেশী প্রভা যখন গায়ে হাত 
হিগ্নে স্পর্শ করে, তখন তার দেহের ভুচিত। নিয়ে ঘে জটিল ভাবনা, তা কিশোরী 
কমলার বয়ঃসন্ধি চেতনায় এমনভাবে গেঁথে যায় যে কমলা বিবাছিত জীবনেও তা ভুলতে 
পায়োনি। ত। তার গর্ভীরতম এক যৌন “অবশেদান। কমল! প্রভাসের লক্ষে 
কিশোয়কালের সমস্ত গ্লোপন খেলা প্রভাসের প্ররোচনায় করে যায় £ 

আন করিয়া শিশু যেমন অজ্ঞানে খেলাচ্ছলে মহামূল্য দলিল ছি'ড়িয়া ফেলে, 
কমল) তেমনই করিয়। মিক্ষের ভবিষৎ ুখশান্তি নষ্ট করিয়া ফেলিল! কিন্তু অনূলা 
বন্ধ খোয়া গেলেও তৎক্ষণাৎ ক্ষতির জান জন না। কমলারও সে বোধ জন্মিতে দেরি 
হ্ঘ৭» 
দিবি বে আকানের ঘটনার দিদির কথাতেই মে বোধ ছ্মায়। বিয়ের পর স্বামী 

নিরারধ্গযুর সাকালীন বাংলা! কষাবাছিত্য ১৮ 


হিপ 


হীরন হেলে-কোলে কমলাঁকে যখন পুল সু 
ষে শ্রাঙ্তানকে ঘরে ঢুকতে দেওয়ার বিকদ্ধে কঠিন প্রতিধাজী বিজোহিী খু ডা 
তার একদিকে যৌন অবাধন ও অন্ত দিকে দেহসটিতার কঠিন ভাবনা -এইবের 
প্রতিক্রিয়ারই জীবন্ত রূপ। কমলা খন্তের প্রাক-বিবাহপর্বে্ হোঁধের খর গুনতে 
পারত মা, তয় পেত। কমলা চরিতে যৌন-ভাধন! ও জারীর ধেহটিত] অম্পার্িত 
চিন্তার জটিল অনভ্তত্ব এনে প্রেম ও ঘৌনতায় দ্বেহসম্পর্ক বিষয়ে এক মতৃদ কথা ব্দতে 
গচেষ্ট লেখক । 

থাতার শেষ পাতা গ্রন্থের "দাম্পত্য আলাপ' গল্পে বুদ্ধদেব ব্জ মুলত গ্থার্মী-শ্রীর 
সংলাপ বিনিময়ের মধ্যে একদিকে যেমন লঘু প্রেমালাপের চিজ্জ এ'কেছেন, শেষনি 
ক্সাবার লুল্স্ কাহিনীদদেহে একটি ভ্রিকোণ প্রেমাভান ও তজ্জনিত প্রচ্ছন্ ঈধা'র রেশটুরুকে 
রাখতে ভোলেননি। গল্পের বিবাহিত নায়ক সুমন কাগজে বন্ধু হকুমারের শ্রী সযমার 
অফালমৃত্যুর খবর ও ছবি দেখে অভীতে ডুব দেয়। স্ত্রী লেই সুজ তুমনের যন থেকে 
যে হবব-সংবাদ বের করে, তাতে স্ত্রীর ঈর্ঘা! করার মত কিছু থাকে না, কারণ জুছন সযমায় 
লক্ষে জুকুমারের বিয়লেটুকুই ঘটিয়েছিল, তার বেশী সুরমার পঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল না 
লাধাতশ ভীলে! লাগা ও সংকোচ তয়টুকু ছাড় স্ত্রী কিন্তু ছুক্থ নারী মনন্তত্ব বোঝার 
শক্তি দিয়েই বোঝে স্বরমার একট! প্রচ্ছন্ন আকধণ ছিল স্থমনের প্রতি । দ্থ্মনের 
'যোকাহি, অর্থাৎ স্ত্রী চরিজ্র বোঝার পক্ষে চরম অজ্ঞতাই তাকে স্থরমার জীবনের স্ষে 
শ্মড়ানোর একমান্্র বাধা ছিল £ 

কিছু মনে কোরে। না, কিন্ত লতা তুখি বড্ড বোকা ছিলে । 

--এখনো৷ তাই আছি। শুধু একটা কাজে কিছু বৃদ্ধির পরিচয় দিতে পেরেছিলুঘ। 

-কি সেটা? 

তোমাকে বিয়ে করা 1৮৬০ 

এমন শেবতম সংলাপগুলিতে গল্পের প্রচ্ছর় খ্েদ-বক্ব্যের পূর্ণ শিল্প | সী 
কথায় আুরমাঝ, প্রণয়কে না বোঝ! নিশ্চয়ই বোকাষি, কিন্ত ত্র! অকালে জারা 
রী জীবিত _-এই অর্থে হুকুষারের মত সুযনের তো আর সী খাব -বৃতুননিত 
আঙ্রাহীনতার মুখোমুখি হতে ছল না--এটাই শ্াী। দমনের প্রধান লাকি: রগ! 
লমপৃ বিরতরতার এমন প্রহ্ছদ বাসনায় বৃবেদ বহু প্রেমতাননাধ. চার খাঁড়া 






করেছেন । 
অরেজানাখ দিজের 'সরতল' গজগ্রন্থের 'চোবাখানিং গঞ্জে মাক চাটা, না জা 
খ্াগুর প্রেম ৰা দির গর যে চধাগন্তি: আরা করে, গা কায । . বিনে! 





* বর 


করে তোর গরণা দের বটে, তবে জীবনে বড় হওয়ার অন্ত সে এমনতানে আত্মা” 
বাননাষ় পথ রিলে চলে, যাতে সে বড় হয়ে সমাজে প্রতিষ্ঠা পেলেও তার গ্রাতিষ্ তাঁকে 
"নার সবজয়ের কাছে হাঁসির পাত্র না করে বরং অন্তদ্বের তার কাছেই টেনে নিয়ে আলে। 
এেই ফোরামের আত্মতৃখি। গৌরাঙ্গ এমন এক চরিত যে লষাজে প্রতিঠার অন 
আত্থতাতক্য বিদর্ধন দিতে কুষ্ঠিত হয় না। 'প্রতিঘন্বী' গল্পের শিল্পী অবিনাশে 
সৌন্গখেয় অহেধণ খন নার্থক হয় কলকাতার এক অখ্যাত গলির মেয়ে এক বেরাদীর 
কন! হেবার মধ, তখনি তার প্রেম ও সৌন্দর্ধ-বাসনা নানাদিক থেকে নংঘধের সম্মখীন 
হয়। রেরার আপরিগত মন প্রথম স্বামী অবিনাশের শিল্পী-সত্তার গভীরতাকে বুঝাতে 
পাকে না। গবিনাশ হয় ক্ুদ্ধ। যখন রেবা গ্বামীর শিল্পীসন্তা-সহ স্বামীকে 
সাইক বোধে, ভখন অবিনাশের মনে হয় রেব! তাকে ব্যঙ্গ করছে। ব্েবা-বিলাশের 
ভুল বৌঝার মধ্যেই রেবা বাইরের রূপের কদর্ধতা থেকে বরং সৃটটিয় সৌন্দর্য ধ্যানে 
যোছবদ্ধ থেকে যায়। তন্ময় ধ্যান! রেবার এই রূপ-সৌনার্ষে অবিনাশ অভিভূক্ধ। 
নতুন করে তার শিল্পবোধের জাগরণ যেমন ঘটে, স্ত্রীর প্রতি প্রেমের ছুনির্যার টানও দেখা 
দেয়। ছিলদে বাড়ি গ্রন্থের "মহাশ্বেতা? গল্পেও লেখক প্রেমলম্পর্কের তার এক জটিল 
চিজ এনেছেন । বিধবা অমিতাকে চিন্সোহন বিয়ে করে তার উদার মনের পরিচন্ 
দিলেও তার সংক্কারবন্ধ মন আহত হয় উগ্র প্রসাধনে সঙ্জিতা অমিত ঘখন রাতে তার 
ময়মগৃছ্ছে আসে । তার সংস্কার চায় বিধবা! অমিতার মধ্যে প্রেমিক! মহাঙ্খেতাকে। 
এ্রকদিকে চিন্বোচ্ছদ। অন্তদিকে অমিতা-স্ছুক্জনের "ভালবাসার কেন্ত্রবিন্ুটিতে আপার পঞ্থে 
মনের জঙ্টিল কোণগুলিতে যে বাধা, যে শক্ত রজ্জুর বন্ধন--তাকে বরাতে ন। 
পারায় জন্কই গ্রেষ ছটিল, ছুজনে গভীর শূন্যতার মধ্যে নিমজ্জিত হয়ে যায় 
বাখন। 'োগ' গল্পের ভাক্ষার বিভূতি রুষ্ন স্ত্রী নীলিমার সেবা করে তার নবজগ্ম 
দিলেও তার খধোই ষেদ সে নীলিমাকে আকাজ্িত রূপে পায়। আর যখন নীলিষা 
খা, সধর্থ, পাগ-মনের পক্ষিতে স্ুপ্থ, ভরপুর, তখন নীলিমা অরুণবাবুর নঙ্গে হাপিঠাটটাক় 
মুক্ত হরে বিভুতি নীলিষাকে ষেন হারিয়ে ফেলে। নীলিমাও তা! ভরবাঝে। তাই 
হারও ৫5৩ ক্াতিমানে খ্বামীর কাছ থেকে পলায়ন ঘটে। গ্রেগনম্নস্কতাঁর এক জটিল 
হা আসে ক্কাযী বিভৃতির চরিহজ। প্রেম এক ধরণের রোগ, বিভূতির মধ্যে সেই 
মগ খর ব্বাধ নর, গা আরও দুরারোগ্য করে দেয়। তাই নীলিমার সঙ্গে তার নয়, 
ওর নিয়া সভা ছয়ে ওঠে। 

ও ও কি আর ও 'জদৈক কাপুরুষের কাহিনী 






১৬১১০ 


বিগতীক গশাক ও দ্বিতীয়া স্ত্রী গালতীর অম্পর্ষের অধ খ্বানীন্জীর প্রেম করিল বিফধণে 
খত খা দেঘ়। গঙ্ঠোর শেষে ১ নরলন৯, 
আপাংক মালতীর হত মেয়েকে বিয়ে করেছিল, কিন্তু আন অনিচনিত বাগীয খু 
চেন। ফেবল দুষ়েই সরিয়ে রাখে পশাংককে ৷ শশাংক ভিড়ের খ্রেম ও প্রেমহীনতার 
চেতনায়, জালায় শৃন্ত হয়ে পড়ে যালতীর কাছে। মারতীর লীতল দুঠ্‌, লাংসারিক 
ধাবতীয় বাবার শশাংককে যেন অপমাম কয়ে । ভূগ্রিকশ্পের রাতের ক্ষণিক ঝিলনের 
পরেও মালতী ভাবলেশহীন। একটিকে শশাংকের প্রেম, আম একটিকে মালতীর 
প্রেমহীন ধর্তব্যনিষ্ঠা--গল্পে প্রেমের অস্তিত্বকে ঘন্ত আলোয় , ধেখায়। 'ফনৈক 
কাপুরুষের কাছিনী” গল্পের বিবাহিত, উত্তমপুকষ নায়কের পূর্ব পরিচিতা করুণার সঙ্গে 
নায়কের যে প্রেম-সম্পর্ক তা ছুই বিপরীত ভাবের লংঘাতে জটিল রূপ পান্গ। স্থা্ী- 
স্ব সংলারে পূর্বপ্রেগগিক এলে প্রেমিকা করুণার যে চিতচাঞ্চল্য ত1 ক্রমশ বিজ্রোছে রূপ 
বেয়। তান বধুলত্। ও প্রেমিক! সত্তার হন্ৰে সে প্রেমিকা সত্তাকে নলিষ্ঠ বিজোহে বড় 
রে নায়কের চলে ঘাওয়ার মুহূর্তে ল্টেশনে এসে সহজেই বলে £ 

“তোমা মেক অন্থবিধা, অনেক লাঙ্ছন! সইতে হবে জানি, কিন্ত আমিও ত তারই 
সান্বে প্রস্থ হয়ে লমন্ত লক্ষ! কলঙ্ষ নিন্দা! মাথায় নিয়ে এসেছি ।”৬১ 
ধই'হদয় উদ্মোচলের ময় নায়ক অহংমুখ হযে পড়ে। ভালবাসা তাকে পানে টানে, 
কিন্ত ঘৃক্তি তাকে পিছনে ধরে ঘাখে। করুণার প্রেমের আবেগের লাখনে নাযকেন যুক্তি 
প্মাঘাতের মত শোনায় £ 

“বিদ্ধ সব কথা তৃমি বোধ হয় ভাল কয়ে ভেবে দেখনি করুখা। যে বড় এখায 
উঠবে তা কি তূষি পান্নবে লইতে? ভার'লক্গে খুবতে যুখাতে লা হয়ে হত মরা 
গরস্পরকেই একদিন স্বণ! করতে শুরু করব।৮৬২ ৃ 
মবনাদ্ছের দিক থেকে প্রেমিক-প্রেমিকা প্রেমচিত্তা। ছই মেকগামী, কিন্ত বিবার করণ 
জআনছায়তায় ছ্ঠটাচ্ছক। 

স্থবোধ ছোষ ভার 'ফবিল' গল্প লংকলমের নু্ছারম' গঞ্জে প্রেম দদী। এক গ্াধের 
গৃার নামে যৌন-বিকুতি ও তার বীভৎস পরিপামের ইন্গিত ছিযেছূন । থান 
স্যার সুক্বরকে ভালবাষতে চা বলেই অর্ধ ছেড়ে নে বিয়ের ঈ্ বাড়ির কথার 
একাধিক পাঁতী দেখে পছন্দ হয় না। গোপনে পছন্ হর সার ভিজতে! মহ 
জরী ভুলদীকে । কে দিকে গোপন সের গার কর 
হবার যো কছে চোর “বিদ্ধ াহলাজিক “আআ ভিলাতেরা। বাণ. ভা? 








২38 


সন্বানের ক্ষতি করতে ঢায ন! বলেই তুলদীকে বাবার ভিসপেল্সারিয বিযাক্ ওষুধ খাটয়ে 
নে মেরে ফেলে। বাবা কৈলাল ভাক্তার পোইমর্টেম করতে বলে অবাক হয়ে হায় তুলসীনব 
অবৈধ সন্কান ও মৃত্যুর বীভৎসত। দবেখে। শুধুমাঅ জৈবপ্রেমের কাছে সৌখীন মাছুহের 
হনদয়ের পিপাসা বন্তত বিকৃতিতেই শেষ হয়ে যায়। “গ্রাম যমুনা” গল্পমংকলনের “বারবন্ 
গল্পে বোধ গ্লোষ এক বেশ্যার বড়, সুস্থ জীবন-গ্রহণের তীব্র আতির ক! বলেছেন। 
সামস্ততঙ্ের প্রতিনিধি কলকাভার প্রসাদ রায় তারকেশ্বরের পঞ্ফীবিবিকে লতা মাষ দিয়ে, 
টাক! দিদ্ে বায়না করে বাইরে বেড়াতে যায় স্ী বানিয়ে । বাইরের লোকের কাছে সে সী, 
ভিতরে সে মূলত বাঈজী। এই অভিনয়ের মধো থেকেই জন্ম নেয় লতার মনে সংসান্বে 
ফিরে আসার গোপনতম বাসনা, আতি। চেঞারদের প্রশংসা, শিক্ষপ্নিতরী বিধবা 
আতাকে প্রসার নতুন করে ভালোবাপার শ্ৃতরে প্রচ্ছন্ন ঈর্ষা ইত্যাদির মধ্যে থেকে 
লতা আর পুরনে| পঞ্ধীবিবিতে ফিরে ঘেতে চায় না। প্রপার্দ লতাকে টাকা দিয়ে বিদায় 
করতে চাইলে একদিকে এই গোপন মংসার-বাসন! তথ সুস্থ জীবন-বামনা, অগ্যরদিকে 
প্রসারের গ্রৃতি ভীত্রতম ঘ্বণা তাকে অন্ত নারীতে ব্ূপাস্তবিত করে £ 

উচুদরের প্রেষে রভীন এ ভত্র রক্তবীজের পাপযুক্ত পৌরুষের ওপর শেষবাবেনর 
মত পঞ্ষীবিবির ভাষায় থুতু ছিটিয়ে দিয়ে চলে যেতে হুবে। ভত্ত্য়ানার শিকলে 
বীধা জঙ্গিদার প্রসাদ বার শুধু অপমানের যন্ত্রণায় ছটফট করবে, সহ করবে আর 
নীরবে তাকিয়ে থাকবে | এইটুকু প্রতিশোধের তৃপ্তি নিয়ে চলে যাবে লতা ।” ৬৩ 
'বারবধূ” গল্পের পঞ্ীবিবি তথ! লতার যে আত্মনমীক্ষা! তা তার সংসার-প্রম থেকে 
জীবনপ্রেষে উন্নীত হওয়ারই দর্পণ । 


তিন 


'মোহানা' উপস্তাসে ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নায়ক খগ্সেনবাবু ও নায়িকা রমলা 
প্রেম'সম্পর্কের জটিলতার মধ্যে উভয়ের আকর্ষণ-বিকর্ষণের স্থ্জে উভয়েরই মানমিক 
বিধা ও বিচ্ছিক্নভাকে নতুন ভঙ্গিতে উপস্থাপিত করেছেন। লেখকের প্রেমের কথা 
ও কাহিনী বলার পঞ্চতি এখানে অন্তান্ঠ প্রচলিত রীতির প্রেমের উপস্াস থেকে 
পৃর্ক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ গুরুর আগে লেখ! ধূর্জটিগ্রসাদের প্রথম উপস্ান 'অস্তংশীলা! 
খা রিভার উপজ্াস '্দাবর্ত | এদেনই কাহিনীর শেবক্প 'মোছান!, | “মোছানা” লেখেন 
পরিকর চিলির তৃতীয় এবং শেষ খণ্ড । 

“মোবা দিখতে বসে “নিবেন অংশে লেখকের ব্তব্য,-- প্রধান দুটি চিজ 
খাত শনিপঞ্ত হয়নি । পরিণতির শর্ঘ যে উ্তি নয় এটি দব্গে আানতার 


বধ 


পরিস্থিতির মধ্যে যে শক্তি হুগ্ড থাকে তাকে যোগ দেওয়া যেন নেতাত্র কাজ তেখনই 
লেখকের । বাঁকীট। লচেতনাসাপেক্ষ |” ৬৪ “মোহানায়' নায়ক খগেনবাবু ও না্গিকা 
রমলার পরিণতি চিত্র আকতে বসে লেখক উপস্যাসাটির বিষয়ের ভিন্নত। সম্পর্কে অতি- 
লচেতন। তাই তিনি জানিয়েছেন,--'বিষয় যদি ভিন্ন হয়, বদলায় তখন তাকে সাজাবায় 
জন্য রচনা! পদ্ধতির রীতিরও পরিবর্তন চাই।” ৬৫ এক অভিনব রীতিতে নায়ক-নায়িকার 
প্রেমচিত্ধ একেছেন লেখক । সে প্রেম জটিলতম। 

খগেনবাবু যে অত্যন্ত আত্মমচেতন এবং আত্মসমালোচক চিত্র তার পরিচয় 
আত্তশীল' ও “আবর্তে আছে। প্রেম ও অধিকার চেতনার তীব্র বৈষম্যে খগেনবাবুর 
স্্রী সাবিত্রীর আত্মহনন, স্ত্রীর বান্ধবী রমলার লঙ্গে হুল গ্রণয় সম্পর্ক, নেই সুত্রে টানা- 
পোড়েনেই অস্তঃশীলার কাহিনী শেষ হয়ে অন আধার নিয়েছে “আবর্তে । “আবর্তে” 
খগেনবাবুরমলার সম্পর্কের মধ্যে আসে মাসিমা, বিজন ও ছোটভাই-এর সম্বন্ধ পাতান 
স্থজন এবং সেই স্থজনই একসময় গভীর হ্ায়-রহণ্যে হয়ে ওঠে রমলার আর এক 
প্রেমিক--যার এমন পরিণতির দায়িত্ব রমলাও অন্বীকার করতে পারে না। “আবর্ত' 
উপন্তাস শেষ হয়েছে মাসীমার মৃত্যু দিয়ে । 

“মোঙ্ানা” উপদ্তাসে খগেনবাবু ও রম্লাকে লেখক নিয়ে এসেছেন বাংলার বাইরে, 
কানপুরে । “মোহানা” উপন্তাসে প্রেমের জটিল রূপ যেমন পরিণতিযুখীন তেমনি কাহিনীর 
শ্রোতে খগেনবাবুর মানসিকতা প্রেম থেকে সরে গিয়ে বৃহত্তর রাজনীতির আদর্শযুখী 
হয়েছে । খগেনবাবুর মানসিকতাই রমলাকে ক্রমশ নিঃসঙ্গ করে নিক্ষেপ করেছে 
একাধিক পুক্রষ-সঙ্গের দিকে । 'আবর্ত উপন্তামে খগেনবাবুর সঞ্চে রমলার গ্রেমে ও 
কামনার মিলনে বাধা ছিল মাসীমা, এখানে সে বাধ! নেই যদিও, তবু খগেনবাবূর নঙ্গে 
বখন তার দান্লিধ্ের দুরত্ব বেড়ে চলে, তখন রমল! নিজেকে মাসীমার সঙ্গে তুলনা 
করে ভাবে 

“যতদিন ।মাসীমার দাসত্ব ছিল, ততদিন তবু আশ! ছিল, মেয়েতে মেগ্েতে 
যুদ্ধ সস্ভব। মাসীম্কা কতটা দিয়েছেনস্-দ্সেহ, মমতা, আশীর্বাদ, টাকা, আদর? তার 
বেশী সে দিতে পারে, দিয়েছে সঙ্গ, রূপ, যৌবন। বেশ, কূপ না হয় নেই, যৌবন না! হয় 
গেছে, তবু যা আছে তাতে ওর না হয় লোভ নেই, অন্তের সুজমের হয়ত লোভ ক্দাছে। 
কিন্তু, স্্ীপুরুষের যুদ্ধ অন্ায় | ৬৬ 
এই সঙ্গে রমলা, লফিকের দলে খগেনবাবুর ঘনিষ্ঠ হওয়াকেও ক্রযগ ঈর্বা চোখে 
দেখতে থাকে । রমলার প্রতি ক্রমশ অনাসভি ও উদ্দাসীনত। তীব্র হয়ে ওঠে খগেনবাবুর 
বনে। তীর কারণ :ভিনি তখন দেশীয় রাজনীতি ও তার মানব ব্যাখ্যার শুতে সঁফিক- 
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বি্নদের আদর্শের সঙ্গে নিছেকে জড়িত করেছেন। এর ফলে রমলা বিজনের সাহায্যে 
ক্রমশ অধাপকের সঙ্গে হৃদয়-সম্পর্ক গড়ে তুলে নিজের নিঃসঙ্গতাকে সরাতে উৎস্থক। 
উপন্যাসের শেষে পার্টি থেকে ফিরে আমার পর রমলার করুণ উজল রূপ খগেনবাবুর 
দৃটিতেই স্পষ্ট হতে দেখা যায় ; 

'আশিতে নিজেকে দেখছে, ভাবছে, বেশ করেছে, বেশ দেখাচ্ছে, সকলে ত তাই 
বল্পে, ভাবছে, কেন করবে না, কেন সেই বা একল। থাকবে, তার দায় পড়েছে, ঠোট 
ও?্টাল নিশ্চয় রমলা অল্পবয়পী মেয়েদের মতন | কারই ব। দায়? "কারুর নয়, কিসের 
দায়? কিছুরই নয়।"৬? 
রমলা সম্পর্কে এমন ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে খগেনবাবু স্থজনের সঙ্গে অধ্যাপকের তুলন। 
করে ভাবেন £ 

“এটা কে? একটা জঘন্ত কীট এই অধ্যাপকটা, মুখে কপচায় কাকাতুয়ার মতন, 
বেশ হয়েছে এই কাকাতুয়া আর লালমনিটার মিলন ।*১৮ 
তীব্র ব্যঙ্গে খগেনবাবুও যেন নিজেকে রমল! ও তার নতুন প্রেমিকদের থেকে নিঃসঙ্গ 
'করেন, স্থির করেন রমলাকে ত্যাগ করে তার নতুন আদর্শের মধ্যে যাতআ করার বিষয়। 

'মোহানা” উপন্যাসে নায়ক-নায়িকার পরিণতি-চিত্র সম্পর্কে একজন সমালোচক 
বলেছেন, -খগেনবাবুর শেষ পরিণতি কাজের মানুষে ১ রমূলার, রঙ্গিন পাখামেলা 
নচ্ছন্দবিহার প্রঞজাপতিতে। কিন্তু এই পরিণতি তাহাদের পূর্বজীবনের অশ্শথস্তাবী ফল 
ব্লিয়। মনে হয় না।”৬৯ তিনটি খণ্ডের একত্র বিচার করেই সমালোচক একরকম মন্তব্য 
করেছেন। আমাঞ্জের আলোচ্য 'মোহানা” উপন্যাসটুকু অবলম্বন করে একমাত্র এই 
উপগ্ভাদের ক্ষেত্রে এমন মন্তব্য মেনে নেওয়! যুক্তিযুক্ত হবে না। তবে “মোহানা 
উপন্যালে লেখক যে প্রেমের জটিলতাকে কাহিনীস্তত্রে গ্রধিত করে নায়ক ও নায়িকার 
বিচ্ছি্রতাকে দেখিয়েছেন ত| খগেনবাবুর নতুন শ্রমিকমালিক বিরোধের রাজনীতিতে 
অংশগ্রহণের পর অযৌক্তিক মনে হয় না কেবল “মোহানা"র ক্ষেত্রেই। 

'্মতাব্ধী' নামের বিরাট উপস্ভাসটি প্রধানত প্রেমের উপন্তাস নয়, কিন্তু রমেশচন্ত্র 
দেন বুদ্ধ-দমকালে শিল্পে বিশেষ সময়ের দায়িত্ব পালন করতে বসে যেমন যুদ্ধ-ূর্বকাল 
থেকে প্রবাহিত বা সমকালীন সামাজিক-রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক ঘটনাকে গ্রহণ 
করেছেন, তেমনি আবার সেই ভিত্তিতে আকা নায়ক-নায়িকার হৃদয়ের গভীরতম 
ছবিগুলিকে সার্থক চরিতস্তায়ে শিল্পনবপ দিতে সক্ষম হয়েছেন। আলোচ্য উপন্থালে 
ভাই প্রেম-বিরছের যে গভীরতম মনন্তাত্বিক চেহারা, তার শিল্পীত, ব্নাগর্ত পরিচয় 
পাই উপল্লানেয় অন্ততম নায়ক মহেস্বরের সঙ্গে নায়িকা অমলার লম্পর্কচিত্রে। চাষীর 
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ছেলে বলে সত্যিকারের সুন্দরী বুদ্ধিমতী অল! একদিন অভ্যস্থ মেধাবী, কটিবাদ' জাজ 
মহেশ্বরকে, তার প্রেমাকাক্ষাকে অস্বীকার করে। বিয়ে করে গুকুঙ্দকে ৷ কিন্তু ভাত 
বিবাহের প্রথম মৌহু কেটে যাবার পর মুকুন্দ ভালবামা! ও জীবনের সমস্ত দিক থেফেই 
তাকে নিঃস্ব করে একদিন মার। যায়। ঘটনাচক্রে মহেশ্বরের ছোটভাই বীরেশবের 
কাছে দে থেকে যায় বিধবা হবার পরও | বীরেশ্বর তাঁকে কামন! করে, কিন্তু অমল! 
বীষেশ্বরের মধ্যে সম্ভবত অতীতের সেই মহেশ্বরকেই খু'জেছিল। বীরেশ্বরও মাঝ! 
গেলে অমলাকে মহেশ্বরের বাবা রাজেশ্বরের শ্েছে আশ্রপ্ন নিতে হয় কলকাতায় তার 
বাড়িতে। চোখের সামনে মহেশ্বরের বিবাহ হয়ে যায় স্ুগ্রভার সঙ্গে। একদিন তার 
সন্তানও হয়। নাম বাখে চন্দন। কিন্ত মহেশ্বর তবু ভালোবাসে অমলাকে। 
অমলার সেই অতীতের দূর থেকে সোজান্থজি তার ভালোবাপলার প্রত্যাখ্যানজনিত 
অপমানবোধ যেন আরও তীব্রভাবে তাকে অমলার সান্গিধ্যেব দিকে ঠেলে দেয় । এ এক 
অদ্ভূত মনস্তত্বকে সক্রিয় করেছেন লেখক মছ্শ্বর-অমলার পরস্পরের কাছেও একাস্ত 
গোপন অবদমিত হদয়াকাজ্ষার মধ্যে । লেখক উপন্যাসের শেষ তৃতীয় ভাগে রিলিফের 
টানা আদায় করতে বেরিযে দুজনকে নিয়ে এসেছেন শহর থেকে দুরে এক সম্পূর্ণ 
গ্রামের পরিবেশে বেডানোর ছলে । সেই নির্জন প্রাকৃতিক পরিবেশে দুই দেশপ্রেমের মন্ত্রে 
দীপিত, ভিন্নমতের বলিষ্ঠ চরিত্রের ঘে সংলাপ-বিমিময়, তা৷ যুদ্ধ-সমকালে বাংলা 
কথাসাহিত্যে প্রেম-বিরহু চিত্রের একটি সার্থকতম নিদর্শন হয়েই থাকবে : 

“মহেশ্বর বলিল, জানো আমরা এই চাষী সম্প্রদায়েরই লোক ? বাবা নিজের হাতে 
চাষ করতেন। 

কিন্তু আজ তোমরা জমিফার | 

মহেশ্বর বলিল, কিন্ত এই চাষীর ছেলে বলেই তুমি আমায় প্রত্যাখ্যান করেছ। 

কথাটা মর্মাস্তিক সত্য । অমলা তাই চুপ করিয়া! রহিল। মহেশ্বর তার একখান! 
হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া! ধরিয়! বলিল, সবল আমিও কম করিনি, অমু। 

অমল! বলিল, দে কথা তুলে এখন কোন লাভ নেই। তার কণ্ম্বর কাপিয়া গেল। 

মহেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল, মনে পড়ে বালিগঞ্জের সেই রাত্রির কথ! ? 

মনে খুবই পড়িতেছিল। মহেস্বরের স্পর্শে অমলার বুকে তখন তীব্র শপন্দন চলিতেছে। 

মহেশ্বর বলিল, আমি তোমায় চাই, একান্তভাবেই চাই। 

অমল! বলিল, চায় ন্যায় | 

চাই তবুও । 

'কিন্ধু 'বিভাধে ভুমি আগায় চাও? 
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তা জানি মা। 

অমলা বলিল, একদিন আমরা পরম্পরের হতে পারতাম। কিন্তু এখন তা আর 
সম্ভব নয়। তোমার খেলার পুতুল হয়ে আমি থাকতে পারি না। 

মহ্ছেশ্বর বলিয়! ফেলিল, একদিন ত বীরেশের পুতুল হতে পেরেছিলে। 

ছিঃ--তুমি এত ছোট--অমলা৷ রাগে কাপিতে কাপিতে বলিল, ছিলাম, তার খেলার 
পুতুলই ছিলাম । সে আর তুমি। 

মহ্শ্বের তার হাতখানা জোরে চাপিয়া ধরিয়! বলিল, পাপিষ্ঠাঃ তারপরই তাকে 
ঠেলিয়! ফেলিয়া দিল ।১৭০ 
বিবাহিত মহেশ্বরের অমলার কারণে সম্পূর্ণ ভেঙ্ে-যাওযা প্রেম-হৃদয়ের আজও ষে 
আকর্ধণ বিধব। অমলার প্রতি-_.তা যেমন গভীরতম জটিল মনন্তত্বের বিষয়, তেমনি “সে 
আর তুমি !--অমলার এই বিম্ময়চকিত চীৎকারের মত উক্তিতে আছে প্রেম-মনস্তত্বের 
আর এক গভীরতম হ্ৃদয়-সংবাদ--চরম রোমাটিক শ্রদ্ধা, প্রেমিকেব ব্যক্তিত্বে অগাধ, 
অসীম বিশ্বাস, নিষ্ঠ।। এ প্রেমবোধ সমস্ত দেহ-সম্পর্কের উধ্র্বে এক অনীম আত্মার 
আলোয় আলোকিত বিদ্ময়ই । 

প্রমীলার সংসার' উপন্যাসে প্রবোধকুমাব সান্মাল প্রেমকেন্জ্রিক প্রচপিত সংসারের 
কোন ছৰি আকেন নি, একেছেন বিবাহিত প্রমীলার উদাসীন স্বামীর পাশে চরম 
নিঃদঙ্গতার, অসহায়তায়, চাঁপা! অসী'ম বাসনাব পট। প্রমীলা! জীবনকে ও সংসারকে 
দেখতো একভাবে এবং সেটাই ম্বাভাবিক, সহ-জ, স্বামী বাহুদেবের চিন্ত। তার ধারে- 
কাছে থাকে না । উপন্যাসে মধাবিত্ত শ্রেণীকে নিয়েছেন লেখক, কিন্তু শ্রেণীর অর্থ নৈতিক 
সামাজিক কোন সমস্যায় না গিয়ে বাহৃদেব-জহর-প্রমীলার কাহিনীস্থক্রে কেবলমাত্র 
প্রত্যেকের মনগড়। হদয়-ভাবনার জটিলতাকেই ধরতে চেয়েছেন। বাস্থদেব এমন একটি 
পুরুষ যে কোন দংলারের পক্ষেই উপযোগী নয় ঃ 

সংসারে শিশু হয়ে সকলেই জন্মায় কিন্ত এমন অনেকেই আছে যার! চিরকাণ শিশুই 
থেকে যায়। তার! রড হয়, মানুষ হয়, ঘর করে কিন্তু পৃথিবীর হাটে তাদের কাণাকডিও 
মূল্য নেই। তার! না জানে নিজেকে ন1 চেনে পরকে। লংসারে তারা দুঃখ নিশ্চয়ই 
পায়, কিন্ত ছুংখটা যে সত্যিই দুঃখ এ জ্ঞানও তাদের নেই। কথাটা! বাস্থদেবের সম্বন্ধে 
বেশ খাটে 1৮9১ 
এই বাচ্ছদেবের চঞ্চল প্রেমিকা, সরলা স্ত্রী প্রমীলা । এর সঙ্গে যুক্ত হয় জহর-- 
বাঙছদেবের দুর জম্পর্কের তাই-গভীর কোন বন্ধুর মতই। কিন্তু জহর জমিদারের 
৪ হলেও মে খোজে মেয়েদের প্রকৃত দ্বতাবকে। প্রমীলা বনুত্ব চা জহয়ের, 
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জহর বছ মেয়ের সঙ্গে মিশেও মেয়েদের বুঝতে পারে না। ঘে বাসুদেব প্রমীকা। সম্পর্কে 
উদাসীন, দেই একসময় প্রশীলাকে বলে £ 

তুমি ত আমার সম্পত্তি নও! তোমাকে পাবার জন্ত ত আটকে রাখবার দরকার 
হয় না। তোমার জন্যে কাদতে পারি কিন্তু তোমায় বীধতে পারিনে শীলা! কোন 
মান্থকে কোন মানুষ বেঁধে একেবারে নিজের করে রাখতে পারে না। নাসরীন 
ছেলেমেয়ে, না ভাইবোন ! *****তুমি নিজে থেকে পেতে দিলে তবেই তোমাকে 
পাবো-না হলে ভয় দেখিয়ে শাসন করে গহুনা-কাপড়ের লোভেও কি পেতে 
পারি ?৭২ 
অন্যদিকে জহুর বিজয়া, মাধবী এমন সব মেয়েদের সঙ্গে থেকে যে অভিজ্ঞতা পায় এবং তা 
তাকে যে শিক্ষা দেয়, সে শিক্ষায় বরং বিপরীত ছবি আসে রাগিনীর সঙ্গে এক বিশেষ 
উত্তেজনাময় পরিবেশে £ 

'রাগিনীর অমন রূপ, অমন মাধুর্য, তেজস্ষিতা, এ সব কথার আঘাতে যেন খোলসের 
মত থসে পড়লে | যৌবন-বূপ-লাবণ্যের খোলস খসে রাগিনীর যে মৃতি প্রকাশ হয়ে 
পড়লো" তেমন মুতি সে রাত্রে রামচন্নরের সঙ্গে সেই অন্ধকার গলিপথে সার সার 
দেখেছিল জহর | সেই এক আরুতি এবং একই ভাষা! শুনতে গুনতে জছবের দম 
বন্ধ হয়ে এল।*৩ 
একটা রোমার্টিক আদর্শবাদ, প্লেটনিক প্রেমের ভিত্তি জহর, বান্থদেব, প্রমীলা, মাধবী 
ইত্যাদি চরিত্রের মধ্যে থাকায় লেখক প্রেমের অশরীরী কল্পনাময় রূপটিকেই সতা 
করতে চেয়েছেন, তার বাস্তব রূপ উপন্তাসের কোথাও নেই। ছূর্বল কাহিনী সংযোজনে 
সার্থক প্রেমের কোন সত্য ছবি, মনন্তত্বের কোন স্ায়নিষ্ঠ গ্রতিবেদন এ উপন্যাসের 
প্রেমচিত্রে অন্ুপস্থিত। 

ধের! ধীধ। জীবন উপন্যাসে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেম সম্পর্কে তার নিজন্ব একটি. 
ভাবনাকে তত্বের আকারে রেখেছেন। তত্ব অবশ্যই কাহিনী, ঘটনা, চরিত্রে হয়েছে 
লচল। নায়ক ভূপেন বন্ধ প্রসম্নর বোন প্রভাকে ভালবামে। প্রভ| ডাক্তার, আবার 
প্রভাকে ভালবাসার আগে আসে সরমা। সরম! ও প্রভা ছু'জনকেই ভূপেন হবয়- 
মম্পর্কে চিন্ত। করত । ক্রমে নরমাকে বিয়ে করলেও, একদিন সরম! এবং তার দু'বছরের 
সস্ভান মার] গেলে ভূপেনের প্রেমভাবনায় আসে জটিলতা । প্রভাকে সে চান্স বাধা ধর! 
লংস্র জীবনে । প্রভা, বিবা/হত জীবনের সংসারে তাঁদের তাঁরবাস! অটুট থাকবে, কিনা 
নংগয় প্রকাশ কর্ে। ভূপেন প্রতিদিনের জীবনে প্রেমকেই একমাজ আরাধ্য ভীবেক 
প্রস্া। তার প্রেম ও কাজের জীবন এক করে নিয়ে চিন্তা! করে। প্রেম দিধে ছুগেনের 
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আছে রোমান্টিক ভাবালুতা, প্রভার তাকেই ভয়। ছু'জনের বিবাহ প্রস্ততি তাই একটা 
জায়গায় থেমে ধায়। ভূপেনের অস্থিরতা প্রায় অসুস্থতার পর্যায় আলে প্রভাকে ক্রমশ 
ভুল বোঝার মধ্যে দিয়ে। শেষে ঘটনার চক্রে উপন্ামের শেষে দেখা যায় ভূপেনের 
প্রেম সম্পর্কে স্বচ্ছ আত্মোপলন্ধি ঃ 

“আরও তে! অনেক কিছু আছে জীবনে, মে সব অস্বীকার করিবার কোন কারণ 
তো নাই। হাতের খেলনা কাড়িয়। নেওয়া হইয়াছে বলিয়া অবোধ শিশু ঘরের 
আসবাব ভাঙিতে আরস্ভ করে। সে তো শিশু নয়।”15 
ভূপেনের এই আত্ম-আবিষ্কার মূলত মাণিক বন্য্যোপাধ্যায়েরই প্রেম সম্পকিত ভাবনা! ও 
মনভ্তত্ববে্র নব আধিফ্ীর | প্রেম জীবমের খগ্ডাংশ মান, সমগ্র অংশ বা একমাজজ অংশ 
নয়। প্রেমের যে মনস্তাত্বিক বিকাশ তা জীবনের সর্বদিককে গ্রহণ করেই। সরমা- 
ভূপেন"প্রভা--এই ভ্রিকোণ অম্পর্কের প্রেমে ভুপেনের যে ধরা-বীধা জীবনের বাইরে 
প্রেমের বড় ব্যাখ্যায় জীবনকে যাচাই করার প্রয়ান, তা বাংল। কথাসাহিত্যে শ্থ 
প্রেম্তাবনায় নতুন আম্বাদ ও মাত্রা দেয়। 

মাপণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যেখানে শহুরে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত পুরুষ রমণীর প্রেম-সম্পর্কের 
জটিলতা আকতে সচেষ্ট 'ধরা বাধা জীবন; উপন্যাসে, তারাশংকর সেখানে তার “কৰি, 
উপন্তাসে প্রেমের কথায় নিয়েছেন সমাজের নীচু স্তরের ভোমজাতির মধ্যেকার ঝুমুর দলের 
পুরুষ-রমনীদের-_-যারা আদৌ প্রেমের পোষাকী ভদ্রতা মানে না, মানে না বুর্জোয়া 
আদর্শে মাপ! প্রেমের সংগে দেহ ও যৌনতার সীমারেখা । নায়ক নিতাই কবিয়াল 
তাই ভার সমান স্তরের নায়িকা বসনকে ভালবাসায় ছুতে আগ্রহী হয়, আবার 
রাজনের বিবাহিতা শ্রালিক৷ ঠাকুরঝির প্রেমকেও দূর থেকে অকু শ্রন্ধা জানাতে বিরত 
থাকে না। তারাশংকর অবশ্য নিতাই-এর প্রেমকে কেবলমাত্র বিশেষ অঞ্চলের অস্তাজ 
কৰিয়ালদের প্রেম-জীবন-সমন্তায় সীমাবদ্ধ রাখেননি, প্রেমের এমন এক জটিল আশ্বাদ 
দিয়েছেন, যার মধ্যে দেহব্যবসা, যৌনীকাজ্া, পচ! ভোগবিলাম থাকলেও আছে 
উত্তপ্ত অথচ অশরীরী মূল্যবান প্রেমের ভ্াণ। নিতাই-এর মনে প্রথম ষে প্রেমের 
জাগরণ তার প্রথম আশ্রয়টি ঠাকুরঝি। পরে সে ঠাকুরঝিকে ছেড়ে বনের প্রতি 
আকুষ্ট হয়েছে। তারাশংকর নিতাই-এর একদিকে বসন, অন্যদিকে ঠাকুরঝিকে এনে 
প্রেমের হনন্তান্থিক ছন্বকে তীব্রতম করেছেন। বনের জন্য বসনের মৃত্যু, নিতাই-এর 
জন্ত ঠাকুরবির মৃত্যু--আর এই ছুই মৃত্যুর মধ্যবতী ই্রাজেডীর চিরকালীন কা নিতাই- 
এর) সে কাঙ্গা যথার্থ অন্য্হন--রাবপের চিতার মত উধ্বের আকাশের নীল শৃল্তের' 
দত) এই ক্রিভুঙ্জ প্রেম বাংলা কথাসাহিত্যে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে নিশ্চয়ই ছিল, 
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কিন্তু তারাশংকয় রাঢ পরিবেশে, ঝুমুর দলের অশালীন দেহব্যবসার মধ্যে নিক্িত 
আবেগপ্রাণ নীচু শ্রেণীর মানুষদের মধ্যে যেভাবে মরমীয়। করেছেন। ত1 ছবিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে রচিত কথাসাহিত্যের পরিবেশে নিশ্চয়ই বিন্ময়কর | 

কথালাহিত্যে প্রেমের কথায় বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ফোন জটিলতার মধ্যে 
যাননি। মাণিক বন্দ্যোপাধায় ও তারাশংকর বন্য্োপাধ্যায়ের নিষিদ্ধ প্রমমশকাছিনীব 
মধ্যে ঘে তত্ব, মনম্তত্ব ও নর-নারীর হ্ৃদয়-সংকটের তীব্রতা, বিভূতিভূষণ সে সবেক্ব ধারে- 
কাছে যান নি। তাঁর বণিত শাস্ত প্রকৃতির মতই তা! সুনর, কলাণসুচক, মঙ্গলময় | 
এ বিষষে সমালোচকের কথাই যথার্থ,--“বিভূতিবাবুর প্রধান ক্ষমতা এই যে, তিনি তীক 
জগত রচনা কবেন এমনভাবে যেখানে বিশ্বান্ততা বা অবিশ্বান্ততার কোন প্রশ্ন ওঠে ন1। 
সেখানে প্রেমের ঘটনার জন্য আসর সাজাতে হয় না।১9৪ “বিপিনের সংলার' ও 
ছুই বাড়ি" উপন্াস ছুটির প্রেমভাবনার ব্যাখ্যায় আমর সমালোচকের মন্তব্যের সংগে 
একমত । নায়ক বিপিনের প্রেম বিবাহিতা মাসী ও শান্তির সংগে একে একে গড়ে 
উঠেছে। মাসী বিপিনের বাল্যনখী ছিল। বিপিনও বিবাহিত, স্ত্রী মনোরম। | বিপিনের 
প্রতি একে একে মামী ও শীস্তির স্িগ্ধ, কোমল, সহজ, সরল প্রেমা কর্ধণই সত্য ও মূল গতি 
দিয়েছে । অথচ এই প্রেমে নিষিদ্ধ সীমা অতিক্রান্ত হলেও সেই নিষিদ্ধ প্রেমে জালা, 
দুর্বার বেগ, জটিল মনন্তত্ব, যৌনকামনা কিছুই নেই। যেন বিভুতিভূষণ-বপিত প্রকৃতির 
মতই তা সহল, গিঞ্, স্বতঃক্ফৃত। যেটুকু আলোড়ন-আন্দোলন ত৷ মাসী, শাস্তির কিছু 
সক্রিয়তার কারণে দেখা দিয়েছে। বিভূতিভূষণ প্রেমধারণায় শরৎচন্দ্র মত কল্যাপাত্মিক 
পরিণতিতে বিশ্বাী ছিলেন। তাই মাসীর ভালোবাস! বিপিনের দংসার ভাঙে না। 
বিপিনকে শাস্তির দিকে ঠেলে দেয়, মাসীকেও তার নিজের জায়গায় ঠিক বাখে। 
মাসীর কথাতেই নিম্নবিত্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের বিপিন নায়েবী ছেডে হয় গ্রাম্য ভাজার । 
নেই ডাক্তারী করতে গিয়ে পরিচয় হুয় বিবাহিতা শান্তির সংগে । কিন্ধু সেই 
ভালোবানায় সাবধান করে মাসী । তাকে সংসারের দিকে ফিরিয়ে দিয়ে মাসী নিজের 
গোপন ভালবাসার ফেনবা বিমূর্ত এক উপহার দ্বেয়। “ছুইবাড়ি' উপন্তাসেও 
বিভূতিভূষণ রামতারণ চৌধুরীর বড় ছেলে মোক্তার নিধুর সঙ্গে জজের মেয়ে মঞ্ুর যে 
প্রেমের আকরণ-বিকর্ণের কাহিনী রচনা করেছেন, তার মধ্যে প্রেম-মনভ্তাদ্িক 
জটিলতার থেকে এক রোমার্টিক মন্সয় বিলাসকেই বড় করেছেদ। নিধু-মঞ্্র প্রেমে যে 
জটিলতা নেই, এ সহজ সরল দেহ-বিচ্ছিনন দুরের আগেই বড় হয়েছে, উপন্কাশে কোন 
ফোন ভাষাচিত্রে তার প্রমাপ মেলে £ 

“লেছিন রাজে বাড়ী আসিয়। নিধুত্ব আর খুযই হয়ন!। 
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বঙ্গ তাকে খাকিবার জন্ত জঙ্গরোধ করিয়াছে । সে থাকিলে নাকি মঞ্জুর ভাজ 
লাগেমঞ্জুর মুখে এ কথা মে কোনোদিন শুনিবে, ইহ! বহুদূর নীল সমুক্তের পাবে 
্বপরত্বীপের মতো অবিশ্বান্ত ও অবাস্তব। তবুও সে নিজের কানে শুনিয়াছে মঞ্জুই 
একথা! বলিয়াছে ।৮৬ 
'বিপিনের সংসার উপন্তামে বিকেলে শাস্তির হাতের চ৷ চণ্তীমগ্ডপে বসে খেতে খেতে 
মাসীর কথায় উৎস্থক এমন মনে শান্তি-মাসী সম্পর্কে যে ভালবাসার ভাবনা ভাবে, 
তার মধ্যেও একই জাতের রোমার্টিক বিলাস : 

“তেমনি মেয়ে এই শাস্তি। কোন দুর নক্ষত্রের দেবলোক হইতে শাস্তির মত মেয়েরা, 
মাসীর মত মেয়েরা, পৃথিবীতে জন্ম নেয় ।,9? 
বস্তত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেমের কথায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমকালের জটিলতা, 
সামাজিক-অর্থনৈতিক স্তায়কে যেমন গ্রহণ করেন নি, তেমনি সভ্যতার অগ্রগমনের 
ফলে পুরুষ-রমনীর সম্পর্কের দবন্থ, যৌনবিকার, দেহুনির্ভর ভালবাসা--এসবও চিন্ত। 
করেননি। তিনি প্রেমের নিহ্ধান্তে শরৎবাণণীকে, তার লমাজ দর্শনকে নিজস্ব রোমার্টিক 
আতি দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন । 

'রাত্রি”, “মৃগয়া' ও 'জঙ্গম উপন্তাস তিনটিতে বনফুল প্রেমের জটিলতা, রোমার্টিক 
বিলাস ও প্রেম এবং যৌনতা বিষয়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালের ধারণাকে চিত্রিত 
করেছেন। “রাত্রি উপন্যামের নাসিক রাত্রির প্রতি আকর্ষণ তার পিতৃবন্ধু ধরণীবাবু 
থেকে শুরু করে দ্বর্ণেন্দুর ভশ্মীপতি উকিল নিখিল চৌধুরী, জ্যোতির্ময় ইত্যাদি অনেকেরই । 
রাক্জির ভালবাসার কাহিনী ও জ্যোতির্ময়ের অন্ত প্রেমিকা সবিতার প্রতি ঈর্ধা-_এসবের 
শেষে দ্ধ্যোতির্ময়ের রসে এক অবৈধ সস্ভানের জন্ম দেয় রাস্ত্রি। জ্যোতির্ময় তখন 
প্যারিষে। জ্যোতির্ময় যে রাত্রির মায়ের প্রেমিক পৃরেন্দুরই সম্তান--এ খবর উপস্তাসের 
শেষে মেলে! গুরুর্ূপী রাখাল ও রাত্রির ম! প্ররুত শ্বামী-স্ত্রী। কিন্তু রাখাল সব 
জেনেশশুনেও তার ভ্রষ্টা স্ত্রীকে নিয়েই বাকি জীবনের শান্তির আশ্রয় রচনা! করে--এর 
ধ্যে যেমন জটিল ভালবাসার রূপ ব্যপ্রনায় একেছেন বনফুল, তেমনি রাত্রকেও লেখক 
এ'কেছেন অধরা, রহস্তময়ী করে। তার থেকেও জটিল হয়ে ওঠে ডাক্তার ও লেখক 
রেশ বন্ধু ঘনস্তামের রাত্রির জন্ত প্রতীক্ষার ছবি £ 

'আছও আমি তার প্রতীক্ষা করি। অনামাজিকভাবে নয়, সামাজিক দাবিতেই। 
আইনের চক্ষে আমি তার শ্বামী। জ্যোতির্ময়ের সম্ভানের জারজ-অপবাদ-মোচনের 
জন্ত আইনত আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম। আমি জানি, সে আসবে না। 
এও আমি জানি, আমার জন্তে নয়ঃ নিজের নন্তানের জন্তেই এবং হুয়তো। 
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আমার আগ্রহাতিশষ্যে এ বিবাছে সে লশ্মত হয়েছিল, আমাকে মে কৌনদিনই 
ভালবাসেনি । 

তবু তার প্রতীক্ষা করি 11৮ 

'মৃগয়। উপস্থাসে অবশ্য এই জটিলতা নেই । শিকার করার দিন এক 'সভিজাত 
জমিদার পরিবারের সভ্য সভ্যাদের মনে জ্যোত্দালৌকিত পরিবেশে কোথাও অতীত 
স্থৃতিস্ত্রে, কোথাও বা বর্তমান সম্পর্ক ভাবনায় যে প্রেমবোধের জাগরণ তারই খেয়ালী 
চিত্র এখানে একেছেন লেখক । উপন্তালের সর্ধশেষ 'প্রান্তরে? শীধক অধ্যায়ে বড়বাবুর 
মদ খাওযার কথা ভুলে প্রৌঢ। স্ত্রীর কূপ ও লান্লিধোের মনোরম চেতনা, মেজবাবু ও 
মেজবৌয়ের রোমার্টিক দাম্পত্য সম্পর্ক, ছোটবাবু-ছোটবৌয়ের প্রেম সম্পর্কের প্রবলতা-- 
এনবই শিল্পরূপ পেয়েছে। 

'বনফুল 'জঙ্গম' উপন্যাসের নায়ক শংকর চরিজেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী কালে 
দেখ! দেওয়া যুবকদের যৌনতা, প্রেম ও অবক্ষয়ের যথাযথ ছবি এঁকেছেন । থে সব যুবক 
সাধারণ শহরে মধ্যবিস্ত, যুক্ত না থেকেও একাধিক রাজনৈতিক আন্দোলনের ব্যর্থতার 
সাক্ষী, যার] রোমার্টিক মধ্যবিত্ত চিত্তে হতাশা, বেদনা, বেকারত্বের জাল! নিগ্নেও প্রেম 
ও যৌনতার আক্রমণে অস্থির হয়েছিল সে সময়ে, শঙ্কর তাদেরই প্রতিনিধি। সে 
সহজেই ঘনিষ্ঠ বন্ধু উৎ্পলের স্ত্রী সরমার প্রতি যৌনকামমা বোধ করতে পারে, হজ 
সরল ন্বামীগতপ্রাণ! স্ত্রী অমিয়াকে কাছে পেষেও সরমাই তার ঘথার্থ প্রেমিকা হবা 
যোগ্য মনে করতেও ধ্িধা করে না । মিষ্টিদিদি, রিনি-_এদের সান্নিধ্যে ভার বিকৃত 
ঘৌনচেতন। কখন যেন মনে আকার পায়, গণিক মুক্তার সংগে পরিচয়ের পর গণ্ণিকী- 
পল্লীতে যাওয়াতেও তার ছিধা থাকে না। বাবার চিঠি পাওয়ার পর হষ্টেল ছেড়ে, 
প্রয়োজনীয় সব জিনিসপত্র বিক্রী করে দিয়ে টিউশনির খোজে প্রফেমর গুণ্তর সংগে 
দেখ! করতে যাওয়ার সময়ে স্ত্রী অমিয়! সন্বক্ধে ভাবে £ 

শিংকরের পরিণত মনেব ক্ষুধা কি ওই শিশু প্ররৃতির অশিম্া মিটাইতে পারিয়ে ? 
উহাকে জেহ কর! চলে, উহার অযৌক্তক সারল্য দেখিয়া! কৌতুকান্িত হওয়া! চলে, কিন্তু 
উহার সহিত বোমার্টিক প্রেম করা চলে না। ওইটুকু মেয়ে, ভালবাসার কি বোধে 
৩... .."বিনা প্রতিবাদে বাহবদ্ধে ধর! দেয়, বিনাপ্রষ্নে সমস্ত কিছু বিশ্বান করে। বিনা 
লংকোচে কতজ হয় । কোন জটিলত। নাই, মনকে উত্্থক করিয়া! তোলে না1১)৯ 
এই চিন্ত। এক শহরে মধাবিত্ত যুবকের পক্ষেই যথার্থ । শংকরের নারী-শঙগলোর্ডী মন, 
যৌনকামনা ও অভিজ্ঞতা, তার হাবতীয় মানস-অস্থিরতা প্রথম বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী কাছের 
এদেশীয় বেকার মধাবিত্ত শহরে শিক্ষিত যুবকদের বৈশিষ্টযণ্ডিত। পম হয়েছে বিকাঁর- 
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গ্রস্ত, ঘৌনত! আশ্রয় নিয়েছে নিছক কামনায় কখনো বা লাম্পট্যে, কোখাও অবধারিত 
বিরতিতে । 

শরদিন্দু বন্দোযাপাধ্যায়ের প্রেম-দম্পফিত ভাবনায় বনফুল, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রধুখের মত যে জটিলতা নেই, তা তীর “বিষের ধোয়া, উপন্যামের বিমলা-কিশোর- 
স্থহাপিনী -এই তিন চরিত্রের সম্পর্কের কাহিনী পড়লেই বোবা যায়। বিমলা 
কিশোরের থেকে চার বছরের বড় কলেজের বন্ধু তীর্থনাথের স্্রী। যক্ষারোগে মৃত্যুর 
আগে ভীর্থনাথ কিশোরকে তার গ্রামে ডেকে এনে কিশোরের দায়িত্বে রাখে স্ত্রীকে । 
বিমল! বিধবা, অপরূপ সুন্দরী যুবতী । বাবার সংগে চরম বিরোধ ও বিস্রোছের সুযোগ 
এনেও কিশোর-বিমল! একই বাঁডিতে থাকে । বিমল! তার অতি প্রিয়, শ্রদ্ধেয় বৌদিই 
থেকে যায়। শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায় এই দুই সম্পর্কে বিন্দুমাত্র কোন মানাঁসক জটিলতা 
আনেননি। সম্পর্ক আছ্যন্ত বৌদির শ্রন্ধা ও সেবাতেই বিশুদ্ধ থেকে যায়। স্হাসিনীর 
সংগে প্রণয় হলেও সুছাসিনীর পানিপ্রার্থ অন্ুপমের দ্বৃণ্য চক্রান্তে তা জটিল ঘটনার ঢেউ 
তোলে জম্পগ্র উপন্যাসে । স্ুুহামিনীর ভালবাসার আশ্রয় হয় উৎকেন্সিক। করবী- 
কিশোরকে কাশীর সারনাথে একসংগে দেখে সন্দেহ চরমে ওঠে । সবশেষে বিমল থাকে 
অতি পরম আত্মীঘ ব্যক্তিত্বময়ী বৌদিই, সহাসিনী হয় কিশোরের স্ত্রী। লেখক কিশোরের 
জীবনে একদিকে বিমলার সম্পর্কে পবিত্র মমাজ-আদর্শ, অন্যদিকে স্থহাসিনীর একনিষ্ঠ 
প্রেম-মনক্ত্ব-ছুইকে সমানভাবে ঘটনাবর্তে জভিত করে যে প্রেম মনস্তত্বের কথা বলেছেন 
তা নিছক বাধা জীবনের, সংসাবের । আদর্শ বৌদি বিমলা, আদর্শ দেবর-বন্-প্রেমিক 
কিশোর, আদর্শ প্রেমিকা সুহাদিনী | এমন ছক-নিদিষ্ট গ্রেমকথায় একদিন রাতে 
সহথামিনীর সংগে দেখা করে বাড়ি ফেরার পথে কিশোরের চিন্ত! £ 

ছাদের একজনকে বাদ দিলেও তাহার জীবন পঙ্গু হইয়৷ যাইবে নিশ্চিত, 
-শব্ষলার খেই বা সুহাসের ভালবাসা কোনটাই সে স্বেচ্ছায় ছাড়িতে পারিবে ন|। 
কিন্তু এই দুইটি রমনী যদি ভবিষ্ততে পরম্পরকে প্রীতির লহিত গ্রহণ করিতে না পারে $ 
যদি সাংসারিক ক্ষু্রুতা প্রবেশ করিয়া তাহার অকলংক জীবনযাত্রাকে লাঞ্ছিত করিয়া 
তোলে 7৮ 
কিশোরের টবিগ্রন্যায়ের পক্ষে এমন চিন্তাই শ্বাভাবিক । ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে 
লিখতে বে লেখক নায়ককে নমকালীন জটিলতায় জড়াননি । অন্যদিকে মনন্তত্বের দিক 
খেকে অধাবিত্ত মানমিকতার নায়িকা নুহাসিনীর মনে প্রেমিক সম্পর্কে সঙ্গেহ থাকা 
গ্বাভাবিক | ভাই সারনাথে কিশোর-করবীকে দুর থেকে ছুজনকে দেখে দ্বণার সঙ্গে 
ক্কাবে £ 
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***** সাধারণের সহক্গগম্য প্রকাণ্ড স্থানে এন্ধপ কদর্ধ নির্গত! কিশোছের পাচ্ছে. 
ত্বাভাবিক হইতে পারে, করবী তাহাতে যোগ দিল কি করিয়া! ?'*."*ব্যাভিডারীয়া। 
কি স্থান অন্থান বিচার করে না? তাহাদের প্রবৃত্তি কি এতই গ্রাহল যে, ছুন্দাতির 
আচরণে সাধারণ লোকলজ্জাও তাহার] লচ্ছনো বিসর্জন দিতে পারে ?৮১ 
হৃহাসিনী কিশোরের অতীত জেনেছে অন্থপমের মাধ্যমে, বিশ্বাস হারিয়েছে কিশোনেক 
ওপর । সমগ্র উপন্তাসে প্রেমের জটিলতা একদিকে বিমলাকে লংগে নিয়ে থাকার লন্গেছে 
ও কিশোরের ওপর বিশ্বাম হারানোর মধ্যেই । উপন্তালের শেষে তাই স্থহালিনীন্ 
পিতৃবন্ধু দীনবন্ধুকে স্ুহানিনীর বোঝাতে হয় £ 
'ভালবামা আর বিশ্বাস--এ ছুটো জিনিস আলাদা কর! যায় না। তুমি আলাদ! করবা 
চেষ্টা করেছিলে , তাই আজ এত কষ্ট পাচ্ছ ।*৮২ ূ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমভাবনা বীধা পথ থেকে সরে যায় নি। মনের জটিল 
গভীর লমস্তা নয়, ঘটন। ও পরিপার্থ ই প্রেমকে নিয়ন্ত্রিত করে, প্রেমিক প্রেমিক। ঘটনার 
ক্রীড়নক মাত্র। তার সম্বন্ধে সমালোচকের একটি মন্তব্যই যথার্থ,--তাহার উপন্যাসগ্ুলি 
স্থলিখিত,.....-স্থপাঠ্য ও পাঠকের রসবোধের তৃপ্তি বিধায়ক। কিন্তু ইছাদের মধ্যে 
কোন গভীর ও অস্তর্ভেদী জীবন পরিচয়ের বিশেষ নির্দশন মেলে ন। 1৮৩ 

“কোপবতী” উপন্যাসের কাহিনী ও বক্তবাকে ছটি থণ্ডে ভাগ করে প্রমধনাথ বিশ 
প্রেম সম্পর্কে নতুন ব্যাখ্যা দিতে সচেষ্ট হয়েছেন। শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাস্বের প্রেষকথা! 
শহরজীবনের কেন্দ্রে জটিলত! পেয়েছে। প্রমথনাথ বিশীর “কোপবতী'র নায়ক বিমল গু 
নায়্িক! ফুল্লরার প্রেমসম্পর্ক এক, বিশিষ্ট ভাব পরিবেশে অন্ত তাৎপর্য এনেছে গ্রাষ- 
জীবনের প্রেক্ষিতে । তালবনী গ্রাম, কাছাকাছি কাচবাংল! গ্রাম যার এখনকার নাম 
শান্তিনিকেতন, কোপবতী অর্থাৎ কোপাই নদী, খোয়াই ও সংলগ্ন অবথ্য---এসবের হধোই 
বিমলা-ফুল্পরার প্রেমজীবনজনিত্ তৎপরতায় প্রেষের যে মনস্তত্ব তা ভীষণ নঈী-প্রককাতি, 
গভীর গহন অরণ্য-প্রকৃতি ও বিষল-ফুল্পরার সরল প্রেমাকর্ষণ--এনবে তির যেদাক্জ 
আনে। লেখক কাহিনী মধ্যেই প্রণঙ্চত বলেছেন,_-এই কাহিনীতে কোপাইকে আমাদের 
অত্যন্ত প্রয়োজন । সে এই কাহিনীর নায়িকা__কিন্বা নায়িকাদের মধো অন্তরা 1”৮' 
কিন্ধ ফুল্পরাকে যে শ্রেমের হ্বভাবে আকার বাসনা, তাতে ফুল্পরা কোপাই-এর ম্বর্জাবের, 
অনুরূপ হতে পাবেনি। তবু লেখক ফুল্পরার সংগে বিষলের প্রেম লম্পর্ক রচনা করে: 
প্রেখম খণ্ডে প্রেমের সংগে ব্যক্তি জীবন, রোমান্স, প্রথম শিহরিত প্রেষের খআবেগ-স্াকধণ 
যেমন তীব্র করেছেন, তেমনি এনেছেন প্রকৃতির সংগে তায় যোগ। বিমল হুঝারার 
জন্মদিনে যাওয়ার সময় কোপাই-এর উত্তাল বানের জলে নিজ্ধেকে সি করে চিতকে অয 
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আবেগে জী্ক করে। যে বিমল একা বাঘ মেরে শ্রদ্ধামিশ্রিত ব্বভাবে ফুক্পরার প্রেমীকধণ 
করে, দেই বিফল অরণ্য মধ্যে জ্যোৎক্সারাতে ফুল্পরাকে বনলক্্ী সাজিয়ে প্রেমের প্রগা 
রোমান্স রস আব্বাঙ্গন করে। বিমল কোপাইকে বাঘেক্ থেকেও বড় শক্র মনে করে। শক্রজয়ে র 
কারণেই বিমল কোপাইয়ের উৎস জদ্ধানে এক! দ্বীর্ঘ দুর্ধধ অভিযানে বেন্বোয়। এই 
শক্রত1 ঘে বিমলের শ্বভাবে বার বার সংসার জীবন থেকে এক উৎকেন্দ্িক অদৃশ্য রহন্তময় 
আকর্ধণেই বান! পায়, ভাব প্রমাণ, উপন্তাসের শেষে বিমলকে কলকাতায় অধ্যাপনার 
চাকরী উপলক্ষে গ্রাম ত্যাগ করার আগের ভোনে মৃত্যুর মধ্য নিয়ে আলার ঘটনায় ! 
দ্বিতীয় খণ্ডে বিবাহস্ত্রে সাংসারিক প্রেম-জীবনে বিমলের মনে নাষে এক কারণহীন 
রোমান্টিক শুন্যতা_কোপাই ও তার পরিবেশের অমোঘ আকর্ষণ লেই শুণ্ততাকে 
তীব্র করে তোলে। তাই কলকাতায় যাওয়ার দিন রাতে কোপাইয়ের অদৃপ্ত ছাতছানির 
সময় তার একান্ত নিংসঙ্গ সর্বনাশ চিন্তা : 

4০*০--"বৃথা ! বৃথা এ বাধন এড়াইবার চেষ্টা বৃথা ! এ ষড়যন্ত্র ভেদ করিবার প্রয়াস 
নিতান্ত ব্যর্থ। মে ভাবিল ভীরুর মত পালাইয়। নিস্তার নাই--বীরের মত অগ্রনর 
হইয়া! গেলে হয়তো! মুক্তি মিলিতে "পারে ।৮৮৫ 
যে লাংশারিক প্রেম ও দেহভোগের সুখ, স্বপ্ন ও স্থতি জুল্পরা বিমলকে 
উপন্তাসের শেষে শৃন্ততা থেকে সরিয়ে রান্িকালীন মান-অভিমান-চিহ্হিত অভিসারের 
মধ্যে পূর্ণতার আদ্বাদ দিয়েছিল, সেই পূর্ণতাবোধই ফু্পরাকে নিয়ে কলকাতার চাকরী 
জীবনের শাস্তি আনতে পারত বিমলের | কিন্তু বিমলের গ্ররৃতিতে আছে সেই হুর 
শ্বতাঁবস-যার প্রতিপক্ষ ফুল্লর| নয়, একমান্ত্র কোপাই-এর ভীবণা আদিম প্রকৃতি, অরণ্যের 
মোছ্মম্ চিরন্তন আকর্ণ। “কোপবতী" উপন্তামে লেখক প্রাকবিবাহু প্রেম ও 
বিবাঙ্বোত্বর প্রেম--এই ছুই প্রেম-সম্পর্কের অতীত এক রছন্তময় গ্রকৃতিগ্রীতি-তাড়িত 
মানব মনের জটিল বিচিজ্র গতিগ্রাণতাকে, প্রক্কাতির কাছে বস্তসত্য-নির্তর মানব জীবনের 
পক্ষে অর্ববিনাঈী ব্ূপকে প্রভীক-প্রতিম বক্তব্যে শিল্পীত করতে নচেষ্ট। 

প্রথম বিশ্ববুদ্ধের পরবর্তীকালে ভারতে মধ্যবিস্ত জীবনে নরনান্নীর প্রেম নিছক 
মধ্যবিত্ত মান্ষের তাবাবেগ, আকুজতা। সংসার-জীবন-হাপনের একটি পদক্ষেপ হয়ে 
থেকেছে যেমন একাধিক উপন্তালের বিষয়ে, তেমনি বেশ কিছু কথাকার প্রেম ₹ 
সুন্থানে রেখে যুবক-যুবতীদের বৃহত্তর জীবনের আদর্শ, জীবন-অভ্তিত্বের যুল্যায়ণ, 
সত্-অসত্যের বিচারপা, বেঁচে থাকার পৃথিবীব্যাপী বোধে মূল্যায়ন--এ সব দিয়ে 
আদর্শতার্িত, সগ্ধিৎ্থ জীবনের বিষয়ের সংগে প্রেষের সংযোগে প্রেমকে যাচাই 
করতে চেয়েছেন | অন্নদাশংকর রায়ের ছয় খণ্ডে রচিত “সত্যাসত্য' উপগ্যাসের 

ছিভীর় বিশ্বযুদ্ধ সমকণলীন ছাংক1 কথাসাহিত্য ১৯ 
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দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালে বটিত শেষ দুই খণ্ড “মণ্ডের স্বর্গ ও “অপসরণ'-্প্রস্থ ছুটি 
মধ্যে নায়ক বাদল সেন, তায স্ত্রী নায়িকা! উজ্জ্দিনী ও অন্ততম প্রধান চরিজ বালে 
বন্ধু হুধীজনাথ চক্রবতী-এই ভিন চরিত্রের রূপক-রূপের কাহিনী ও সম্পর্কে? 
টানাপোড়েনে তার পরিচয় মেলে। শুধু প্রেমজীবন নয়, জীবনকে সমগ্র পৃথিবীন্ব বাস্তব ও 
বুদ্ধিগত চতুর্দিকের আয়নায় ফেলে জীবনের কেন্রস্থ অস্তিত্বের মূল রছন্তকে উদঘাটন 
করতে প্রেম-সম্পর্ক কতটা মীম! পায় ও লীমাহীন হয়--তার দিকেই অন্নদাশংকর রাষে" 
অন্যতম লক্ষ্য । 

বাদল, উজ্জয়িনী, নুধীন্্র--কেউই ব্যক্তিম্বাতম্ত্ের বোধে ছোট নয়। এমন উগ্র 
ব্ক্তিগ্বাতগ্ত্রের কারণেই লেখক চরিত্রের তীব্র, তীক্ষু, যুক্তি-তর্কের মধ্যেই প্রেমাক 
পরীক্ষার মধ্যে এনেছেন। উজ্জপ্নিনী সেই পরীক্ষায় এক জীবন্ত নারী চরিত্র । তার 
ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বল স্বাতত্ত্রা যেমন আছে, তেমনি একদিকে বাদল ও অন্ত দিকে স্থধীন্দ্রে 
স্বাতন্ত্রচিহ্ত প্রথর নত্যে-ধরা আদর্শনিষ্ঠ দ্েশভাবনা, কালভাবনা৷ ও সর্বকালের 
পর্বজ্রেণীর মানব-ভাবনা--র্থাৎ মানবতাবোধ-_এসবও তাকে তাড়িত করেছে, তাকে 
করেছে সংসার জীবন থেকে উৎক্ষিপ্ত, প্রচলিত, গঠিত, এঁতিহসন্মত সমাজ ও ব্যক্তির 
সম্পর্ক-ভাবন! থেকে ম্বাধীন স্বকীয় চেতনার জগতে স্থিত। 

উপন্তাসের পরিবেশ পটভূমি বাংলাদেশ, এমন কি ভারতবর্ধও নয়, হ্দুর লগ্ন । 
দেশকে, জাতিকে অন্তর্জাতিকত৷ দিয়ে, বড় চোখের মানবতায় দেখার জন্তই লেখক 
চিআগুলিকে হ্বদেশে রাখেননি, বিদেশে রেখে দ্বেশের জাতিকতা থেকে আন্তর্জাতিকতায 
উত্তরণের কর্পন। করেছেন । বাদল ইংলগ্ডে থেকে তার আদর্শের বূপগাবনায় যেভাবে 
অস্থির হয়, তাতেই একদিন স্ত্রী উজ্জয়িনী স্বামী-সম্পর্ক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। 
কিন্তু বুদ্ধিমান স্বামীর ভাবনায় উদ্জ্বয়িনীর গর্ব, মহত্তম সুখ থাকলেও তার জিজ্ঞাসা সব 
মময়েই তাকে তার চিন্তার মূলে তাড়িত করে : 

' 'উজ্াগ্রিনী সখের কাঙাল নয়। এই তার মন্ত স্থথ যে তার স্বামী মহুপুরুষ । 

তার স্বামী? উজ্জয়িনীর মনে ধোকা লাগে । যাদের স্বামী আছে তাদের কাছে 
স্বামী কথাটার যে অর্থ বাদল কি নেই অর্থে তার স্বামী? তাদের স্বামীরা কি কেবল 
আনুষ্ঠানিক ত্বামী ? আইনের স্বামী? লোকচক্ষে স্বামী? তাই যদি হয় তবে বাগলগু 
তার স্বামী বৈকি। আর তাই যদি ন! হয়, তবে 1৮৬ 
বাদলকে উজ্জয়িনী ভুলতে পারেনি বলেই, তান প্রতি নিজের অধিকারকে অন্থীকার 
করতে পারেনি বলেই উজ্জঞয়িনীর অন্যতম অন্থরাগী কুমারকৃষ দে লরকার ছখন ফরাসী 
বিবাহিত মেয়েদের অন্তপুরুষ নির্বাচনের কথ। শোনে তখন “ভার মুখভাব কঠোর যনে 
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হুয়'। বাদলের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেও মাঝে ষাঝে উজ্জয়িনীর মনে যেসব কথ! 
জটিল রূপ নিয়ে দেখা দেয়, তাতে তার জীবন ও বিবাহিত স্ত্রী হিসেবে অস্ভিত্তবের সংকটকে 
নাড়া দেয় : 

উিজ্জয়িনী বাদলের কে যে বাদল তার মুখ চেয়ে নিজের আচরণ নিয়ন্ত্রিত 
করবে। বাদলের চোখে উজ্জয়িনী মুত । মুতের জন্য কেন সে ভাববে । কেন ফিরে 
দেখবে কার নয়নে বন্য|» কার শয়নে অনিদ্রাৎ কাব আহীরে অরুচি, কার বেশভূষায় 
অসৌষ্ঠৰ। জীবন বাদলকে সামনে টেনে নিয়ে চলেছে । জীবনের হাতে সে অদহায় 1১৮৭ 
স্ধীন্দ্র উজ্জয়িনীর সংগে বাদলের সম্পর্কের মিটমাট করতে চায়, বাদল উগ্রস্বাতন্্যবোধে, 
বাক্তিত্বে নিজদ্ব আচরণের স্বাধীনতার অধিকার রক্ষার বলে পরোক্ষে দূরেই সবে 
যায়। -বাদল ম্বাধীনভাবে জীবনের গভীরতম অর্থ ও উদ্দেশ্ট খু'জতেই তপন্বী হয়েছে 
মনের কাছে। গর্তের স্বর্গ, থণ্ডে বাদল ঘোগ দেয় কমিউনিষ্টদ্বের শিবিবে। সে বুঝতে 
চায় সর্বহারাদের, বুদ্ধি দিষ্কে, জীবনের গতিশীলতায় যাচাই করতে চায় সামাবাদ, 
শৌষণহীন মমাজের রূপকে । ক্যাপিট্যালিজম্‌ ফ্যাসিজম্এর প্রধান বিরোধী সে। 
'পসরণ' খণ্ডে স্ুধীন্দ্রকে বাদল যে কথা বলে, তাতে তার জীবনের গতিশীলতার অন্য 
এক মুখ £ 

'নুধীন্্র বলল++**** * “বাদল, তুই আয়, আমার সংগে কিছুদিন থেকে আমাকে 
বুঝিয়ে দে এ নব। তোর সংগে অনেক তর্ক আছে ।” 

বাদল বঙ্গ, “না । আজকেই আমাকে ঝাপ দিতে হবে ।” 

“বাপ ।” স্তৃধী চমকে উঠল | 

"্ছ|]। জনসাগরে তলিয়ে গিয়ে এই সমস্যার তল খু'জব-_এই শোষণ সমন্তার ও এর 
রুধিরহীন লমাধানের ।”৮” 
যে বাদল শ্বার্ধীন থেকে তার আদর্শের, তার মানবতার সভ্যসক্ধানে সমগ্র উপন্তাসে 
অস্থির থেকেছে, সমস্ত ব্যক্তি-সম্পর্ক বিসর্জন দিয়ে সন্গ্যাসীর মত বড জীবনের ও সে স্থত্রে 
ভারতের লমস্ত মানের শ্রেণীহীন নতুন রূপের বিষয়ে ভয়ংকর সদ্বংহথ থেকেছে, সে 
উপস্তাসের শেষে মৃত্যুর কিছু আগে উজ্জয়িনীর পাশাপাশি স্বামীর সম্পর্কে শুয়ে থেকেই 
যখন শোনে, আগে কুমারের লংগে তার প্রেম ও দেহসম্পর্কের কথা ভেবে উজ্দরিনীর 
বল কথ, "আমি আর তোমার স্ত্রী নই, তখন বাদলের কথায় তার প্রেমব্যাথ্যা। স্পষ্ট হয় £ 

*....*.ফেন, একি খুব নতুন কথা! আমি স্বাধীন হলে কি তুমিও অগতা! 
গ্বাধীন হও না? বিষের বাকি থাকে কী করে?” 

” তাই নয়, জমি--? 
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“বলে যাও ।* 

“আমি আরেকজনকে তালোবানি।* 

"এই কথ! ।” বাদল ফুৎকার করল। “ভূমি যদি বুর্জোয়াঘের মতে। প্রেম বলে একটা 
আকাশ কুন্মের আবাদ করতে চাও তাতে আমার কী? বুর্জোয়াদের বিশ্বাস ওরই 
নাম নাকি অনেকদূর এগিয়ে যাওয়। |” 

“আর তুমি? তুমি কি বুর্জোয়া নও?” 

“না, উজ্জরিনী |” বাদল দীপ্ত কে বলল, “ঘষে প্রচণ্ড প্রেরণ!, 6180 181 
জীবস্থির মূলে তাকে আমি ক্ষীযমাণ বুর্জোয়াদের মতো ক্ষীণ করতে চাইনে। দে 
তো! খেল নয়।”৮৯ 
বাদলের প্রেষব্যক্তিস্ব ও গতিশীল জীবনের বড সীমাহীন মানবতার আদর্শের 
প্রতিশ্রুতি সন্বন্ধে এইরকমই শেষতম ধারণা ও বিশ্বাস। বাদলের চরিন্ত্রতিত্তিতে আছে 
লেখকের পক্ষে এক সত্যের তীব্রতম অন্ুলদ্ধিংসা। তা-ই তাকে 'সত্যাসত্য' 
উপস্ভাসে সবচেয়ে অস্থির ও তাড়িত করেছে । “অপসরণ'এর সবশেষে উজ্জয়লিনীকে 
বলা! তাঁর সমগ্র পৃথিবীর মানুষকে বাচাবার কথায় প্রধান লক্ষ্য : 

“মে রোগের নাম ক্যাপিটালিজম্‌, তার ব্যাসিলির নাম প্রাইভেট প্রফিট । তারই 
ওয়াই খুঁজতে গিয়ে আমার অনু বাধল। সেও মরবে, আমিও বাঁচব ন11”৯০ 

র্তের স্বর্গ ও “অপসরণ'--ছুটি খণ্ডেই বাদল-উজ্জযিনীর প্রেম-সম্পর্কের পাশাপাশি 
আছে বালের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নারীবাহিনীর অগ্রগামী হওয়ার পর উজ্জয়িনীর 
স্থধীন্দ্রের প্রতি প্রেমের আকর্ধণের সংক্ষিপ্ত ছবি। স্ধীন্দ্রের থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে 
যৌবনের স্বাভাবিক ধর্মেই উজ্জপ্মিনী তার অগ্চতম অনুরাগী কুমারকঞ্চ দে সরকারের 
কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। দে সরকারের আগাগোড়া তাই লক্ষ্য । প্রথমে তার 
তীত্র কামনা, দেহ-ভোগাকাঙ্ষা, শেষে প্রেমের পরিশীলিত বূপ। দে লরকার প্রাগ 
থেকে ফিরে এসেই উজ্জয়িনীর সংগে যোগাযোগ করে। কুমারের প্রেষের আবেদন- 
নিব্দেনৈর কাছেও উজ্জয়িনীর দ্াধীনচিত্বত! এতটুকু কমেনি £ 

"আমার ইচ্ছা! নেই গৃহিনী হতে, গৃহস্থালী চালাতে । দেশে যদি হোটেল ন1 থাকে, 
ঘাশ্রম আছে, কারাগার আছে । আমাকে রাকা করতে, যুদির ছিমাব রাখতে, জাষা- 
চাপড় সেলাই করতে হবেনা। ছেলে মান্য কর! দুরে থাক ছেলের হা হতে আইি 
নারাজ। কাছেই আমাকে ও নিয়ে পাঁড়াপীড়ি কোরে! না। আমার ঘি ধন যায় 
তবে জামি এমনি তোমার ঘরে হাজির হব।” ৯১ 
এই হল উজ্জয়িনীর প্রেমিকা ও স্ত্রী হিসেবে ব্যক্তিত্বাতস্ের স্বীকৃতি । তবু কুমানের 
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প্রেম ও আকাক্ষার শিকার হয়ে থাকতে রাজি হয় উজ্জ্বিনী একলময়ে। 
মথধীন্্-অশোক।-জেহময় রায়চৌধুরী প্রসঙ্গটিও প্রেমকথার আর একদিক 'মর্তের স্গ, 
ও 'অপসরণ'__খণ্ড ছুটিতে । সেখানে প্রেষের আর এক ব্যাথা । অশোকার ভালো- 
বাপার ভাবনায় স্থধীন্দ্রের অশোকাকে বল। কথা,__“ভালোবাসার চেয়েও বড় জিনিস 
আছে। সেও ভালোবাসার সামিল, কেন না ভালোবাসাকে আরে। বড করে, 
আরে! বড় পরিণতির দিকে নিয়ে ঘাম, সম্পূর্ণতা দেঘ।” স্ুধীন্দ্র বাদলের মতই আর এক 
সত্যের সন্ধানে অস্থিত পুরুষ । দে অশোকাকে সেই আদর্শের পথে এনে জীবনের 
থেয়ে থাকায় রাজি নয়। অশোবী স্থৃধীন্ত্রে কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে তার 
প্রার্থী মেছময়কেই শেষে স্বীকার করে নেয়, কারণ, অশোক! ভাবে £ 

“অশোকার কি এতথা'ন মনের জোব আছে যে শ্ুধীকেও হারাবে, মেহময়কেও 
তাড়াবে? স্থুধী যদি তার পহায হতো, তাহলে পে মাকে চটাবার ঝুঁকি নিত, ম। 
চটলে৪ বাব! বুঝতেন ঘে অন্তায় করেনি । কিন্ত সুধীর দ্বার প্রতাখাত হয়ে 
ল্েহময়কে প্রত্যাখান করলে মে মা-বাবার সামনে দাড়াবে কোন ভরসা? 
কার জোরে ?৯২ 
অশোক! উজ্জয্বিনীর মত তাব্র বাক্তি-স্বাতন্ত্যময়ী নাবী নয়, যে প্রেমে গ্রয়োজন বোঝে । 
অশোক! প্রেমের রিক্ততায় স্নেহময়কে আশ্রয় করেছে, উজ্জয়িনী তার জীবনের রিক্ততার 
মধ্যে একনময়ে কুমারকৃষ্ণকে সব দিয়ে গ্রহণ করেও গভীর যন্ত্রণ। নিয়ে মুযুধু বাদলের 
কাছে থাকতে চেয়েছে। বাদলের প্রতি স্ত্রীর আকাঙ্ষা, দে সরকারের প্রতি প্রেমিকার 
আকাঙ্ষা--দুই আকাজ্ষাই উজ্জয়িনীর প্রেষজীবনে যে গরিম| দেয়, তা বিষাদঘন অন্ত 
জীবনের গৌঁরব। বাদল-উজ্জয়িনীব প্রেম ও উজ্জয়িনীর স্বাধীন সত্তাকে বাচিয়ে, পৃথক 
রেখে সেই প্রেমভিত্তিকে দেহ-মন দিয়ে স্বীকৃতি দ্ান--এতেই অন্নদাশংকর রায় প্রেম 
সম্পর্কে শ্বতত্ত্র প্রত্যয় ও প্রতিশ্রুতি রেখেছেন পিত্যাসতা” উপন্যাসের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে প্রকাশিত শেষ ছুই খণ্ডে । অন্ুদাশংকর রার বুদ্ধি দিযে গতিশীল কিএজনীন 
স্বভাবে দ্ীপিত জীবনের স্বায়ব প্রয়োগের মধ্য দিয়েই েমকে বুঝতে চেয়েছেন। 
অন্তান্ত কথাসাহিতাকদের প্রেম-চিন্তার সংগে তার ভাবনার মৌল পার্থক্য 
এখানেই । 

প্রবোধ কুমার সান্তালের 'নদ ও নদী? উপন্তাসের প্রেমিক নায়ক বীরেণ প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
পরবত্ত তিরিশের দশকের এক আদর্শবাদী আবেগবান পুরুষ । যে সময় রাজনীতিতে 
যুবকদের পক্ষে নিরস্তর হতাশার কাল, বীরেশ মে সময়ের যুবক । তার প্রেম বিবাহের 
নিয়মে বড় হয়ে ওঠে না, বিবাহুহীন প্রেমকে গ্রহণ করে বাক্তিগত আবর্শে দেশসেযার 
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মহিমার পক্ষে মহত্তম প্রেরণ! হয়ে ওঠে । বাবার কঠিন শালন-নির্দি আবেশটুকু শুধু 
পালন করেই একদিন লীলাবতীকে বিয়ে করে বীরেশ, কিন্তু প্রেম ও তন্নিহিত তীব্র 
রোমান্টিক আকর্ষণ কলেজের সহপাঠিনী নলিনীকে কেন্দ্র করে স্থিতপ্রজ্ঞ থাকে বলেই 
পীলাবতীকে অস্বীকার কবে ফুলশয্যার রাতেই । বাবার বিরুদ্ধে বিদ্বোহেও তার পরল 
কঠ। বোহেমিয়ান জীবনে পা বাড়িয়ে দেবীপুর, নবনগর--একে একে যব জায়গায় 
বীরেশ ভার গ্রামলেবা, জনদেবা, দেশমেবাকে মূর্ত করে চলে। তার জীবনে আসে 
দেবীপুরের ছাকিম অনিল সেনের যুবতী স্ত্রী অনুশীলা। 

অন্থুণীল! এক রোমাটিক আত্মলুপগ্ত প্রেমিকা রমণী যে বীরেশের বীরত্ববাঞক বাইরের 
সেবাময় জীবনে সব কিছু অকাতরে দিয়ে দেয়, সংদার-জীবনকে করে কেন্দ্রচ্যুত, সেবার 
জীবনকে বীরেশের সান্লিধো থেকে গ্রহণ করে যথার্থ প্রেমিকার গরিমায়। অন্শীলার 
প্রেম অন্ত ধাতুতে নিমিত। তার উজ্জল্য প্লেটনিক প্রেমের দীগ্তিতে ৷ অসুস্থ অবস্থায় 
বীরেশের সংগে তার সংলাপ বিনিময়ে তারই লচিত্র স্বীকৃতি £ 

'বীরেশের হাতখান। কঠিন মুঠিতে ধরে দে বলল, তোমাকে কোথাও রেখে আমার 


স্বস্তি নেই, তা জানো? 
ক্ষণেকের জন্য ভ্তৰ হয়ে বীরেশ দাড়ালো । তারপর সন্দেহে অনুশীলাকে ধরে 


বিছানায় বসিয়ে বললে, ঝোগ। শরীরে এ তোমার সইবে না, অন্থ। আমার নামে সব 
লিখে দিয়ে তুমিই ত' চলে যাচ্ছ, তবে আবার কান্না! কেন? 

দুই হাতে মুখ ঢেকে অনুশীল! বললে, না। কোথাও আমার যাবার ইচ্ছে নেই। 
******আমি ছাড়তে পারবো না তোমাকে, আমি ছাড়তে চাইনে অনিলকে। তুমি 
কেবল আমার চারিদিকে ধিরে থাকো। যেখানেই যাও তুমি ডাক দিও আমাকে, নব 
ছেড়ে দিয়ে দাড়াবে। তোমার পাশে। 

উত্তেজিত কণ্ঠে বীরেশ বললে, কিন্তু এব কথা৷ বলতে নেই যে অন্ুশীল।। 

ব্লতে আছে, নিশ্চয় আছে, আজ সব মুখোশ খুলে পড়ুক । যা বলেছি এতক্ষণ সব 
মিছে, কোনে রাক্ষপীর হাতেই তোমাকে তুলে দিতে পারবো ন1।"**""'আমি ঘাবে! 
তোমার মংগে, আমাকে নিয়ে চলে । 

কোথায় যাবে? 

যেখানে হোক, যে দেশে হোক। তোমার পালাবার নব পথ আমি আগলে 
থাকবো--অন্গুশীলার অর্তম্বর ঘেন আর বাধ মানছিল না ।*৯৩ 
অনুশীলার প্রেম-ভাধনাঘ় আছে আবেগ, দব কিছু সংসার সমাজ তেঙে দেশের গেবার ও 
বীরের বীরের গরিমা-দানের আস্তরিক বাসনা । বীরেশের বোহ্গিয়ান আবেগ 
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তাড়িত আদর্শের জীবনে অঙ্থঈীল।র প্রেম একটা প্রবল প্রেরণা, আদর্শের বাস্তব রূপায়ণের 
পক্ষে শক্ত মাটি । 

কাষগন্ধহ্থীন বাসনামালিন্তহীন দেহাতীত প্রেমের সম্পর্কই রচিত হয় বীরেশের 
সংগে নলিনীর দয় সম্পর্কে। প্রবোধ কুমার সান্থাল প্রেমকে জটিলতম মনস্তত্থে জড়াননি, 
তার অন্ধকার জগতকে নিয়ে প্রেমিক-প্রেমিকার গভীর গোপন সম্পর্কে কোন বিকার, 
অসুস্থতা ভাবেন নি। তীর প্রেমভাবনায় নেই কোনো বুদ্ধিনির্ভর দেনা-পাওনার হিসেব 
নিকেশযা ধূর্জটিগ্রলাদ মুখোপাধ্যায়, অন্রদাশংকর রায়, মাণিক বন্দেযাপাধ্যায়ের বচনায় 
পাই। নলিনীর সংগে বীরেশের লংযোগ দেই প্রেম-_যা নায়কের জীবননীতির মাপেক্ষ। 
নলিনী হায়ছে বরেশের পক্ষে আর এক প্রেরণ! । লীলাবতী অগ্নিলাক্ষী কর! বিবাহিত 
স্বী হলেও, পে জীবিত থাকলেও নায়কের পক্ষে পুরীর নির্জন সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে 
নলিনীকে একথ। বলায় কোন দ্বিধা থাকে না, স্ত্রীর চেয়েও তোমাব বড় পরিচয় আমার 
কাছে উদঘাটিত, তুমি আমার সহধগ্সিনী, জীবনসঙ্গিনী 1৯3 উপন্যাসের সবশেষে প্রেমের 
যে চিত্র তা লেখকের প্রেযাদর্শের, প্রেমবোধের বাঞ্িত পূর্বপ্রতিষ্ঠিত বূপেরই সজীব 


আল্েখা £ 
'বালুবেলাষ ধতদৃর দৃষ্টি চলে জনয়ানব কোথাও নেই। কম্পিত হাতখান৷ বাড়িয়ে 


নলিনী বীবরেশের হাণ্ত ধরে বললে, ওঠো । 

বীরেশ উঠে ভালো । নলিনী তাকে জড়িয়ে ধরে বকর মধো মাথা রেখে বললে, 
এ ছাড়া আর কোনে! আশ্রষই আমার মনে ওঠেনি, তাই ঘুরেছিলুম পথে পথে। 
তোষার বনম্পরতির মধ্যে এতকাল পরে বাসা 'পলুম, এই ছিল আমার সাধন | 

বীরেশ তাকে নিবিড আলিঙ্গন করে সজল নে কেবল বললে, আমিও এতকাল 
পরে সার্থক হলুম নলিনী 1১৯৫ 

প্রবোধ কুষা” সান্ঠালের নায়ক নায়িকার প্রেম বাক্তির প্রয়োজনে ঘর বাধেনি, দেশের 
প্রয়োজনে ঘর ভেছে। অন্তশীল। জীবনে সফল স্বামী পেয়েও প্রেমে সংসার ছেড়ে 
পথে নেলমছে, পথে ঘুর বেডিযেছে নল্গিনীও। বীরেশের প্রেম দেশসেবায় পথ 
প্রান্তে পেয়েছে তার নিজ নিংহাসন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধ সমকালে প্রেম বিষয় নিয়ে উপন্যাস লিখতে বসে বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় তীর নায়ক-নায়িকাদের সংসার-বিচ্ছিন্ন উদ্ধালীন করেন নি প্রবোধকুমার 
সান্তালের নাক়ক-নায়িকদের মত। 'নীলাঙ্গুর'র উপন্তাসের মীরা, শৈলেন, সৌদাহিনী 
তার প্রাণ । বিভূতিভূষণ সুখোপাধ্যায় নর-নারীর প্রেম-সম্পর্কে তাদের জটিল মনের 
গভীয় গন লোকের যৌনজা, বিকৃতি, দেহ-সর্বসবতা থেকে বরং শ্রেনীবৈষম্যে গড়া 


হত 


সমাজের যূবক যুবতীর অন্তগূ্চ শ্রেণী-সচেতন! ও হায়ের দ্বতংস্র্ত ভাবগ্রকাশের স্বাধীনতা 
সপদুয়ের খন্বকেই প্রধান লক্ষ্য করেছেন । ব্যারিষ্টারের মেয়ে ক্বীরা তার ছোটবোন 
তরুর দরিদ্র গৃহশিক্ষক ও তাদেরই বাড়ি আশ্রিত শৈলেনকে ভালবালে। কিন্তু তার 
দ্বাধীন-হবদয়-স্বাতনত্য ঘটনার সংধাতের মধ্যে বার বার ধান্ক! খায় অর্ধ-নৈত্বিস্পামাজিক 
শ্রেশীলালিত আভিজাত্যবোধ, বংশের অভিমানের দেয়ালে । এই ছুয়ের সংঘাতে সে 
শৈলেনকে সম্পূর্ণ প্রেমে স্বীকার করতে অত্যন্ত ছিধাদ্ধিত। শৈলেন নিজের শ্রেগী 
সম্পর্কে সচেতন যেমন, তেমনি নিয়মধ্যবিস্ত মানসিকতার ভীরু, অত্বস্তিকর অবস্থারা 
মধ্যেও মীরার প্রতি গভীর প্রেম-মনস্কতাকে লালন করে চলে। শৈলেনের বাল 
কৈশোর কালের সহজ খেলার সঙ্গিনী, উত্তরকালের প্রেমিক! সৌদ্ামিনী শরৎচন্তরের 
হাত থেকে ঘুরে আসা আর এক নারী, যার মধ্যে 'দেবদাসে"র পার্বতীরই গোপন 


মানদিকতার বিদ্রোহাত্মক প্রকাশ্য রূপের প্রতিচিত্রণ। শৈলেনের বন্ধু অনিলের লেখ 
শেষ চিঠিতে তারই গ্রতিলিপি : 


“সছু ওর স্বামীকে- জীবনের সব রকম সফলতার প্রতিবন্ধককে-্একধিনের জন্তেও 
ভালোবামেনি। ভেতরে ছিল স্ববণা, ওপরে ছিল খদাসীন্ত, এমন একট! নিধিকার 
গঁদাসীন্য যা ভেদ করে কারুর নজর ওর নিদারুণ ঘ্বণার স্তরে পৌঁছতে পারত ন|। 
কিন্ত আমি জানতাম ওর স্বণ। অধৈর্য দিন দিন কতই ন! উত্কট হয়ে উঠছিল, কেন-না 
আমার মনের বিদ্রোহের একট! সাড়া পাচ্ছিলাম শুর মধ্যে 1৯৬ 
শৈলেনের প্রেম সব সময়েই ছিল বাইরের প্রকাশে আড়ষ্ট, সন্ত্রস্ত, অপ্রস্তত অবস্থা ও 
অন্থস্তিকর চেতনার মধোই । মীরাদের বাড়ি থেকে শেষ বিদায়ের সময়-_যখন মীরার 
বিয়ে অন্থত্্র ঠিক হয়ে গেছে, শৈলেনের কাছে মীরার অশ্রসঙ্গল স্বীকৃতি মীরার অবাক্ত 
স্বভাবেরই এক ব্যক্ত রূপ £ 

“নিজের উচ্ছৃদিত শোক য্থাপাধ্য দমন করিয়া মুখটা আরও নামাইয়া বলিলাম, 
“সীরা, কেদ না । আমি তোমায় সুখী করতে পরতাম না, কিন্তু আমি দুর্বল, গন 
স্থির করে উঠতে পারছিলাম না, এ-ই ঠিক হয়েছে ।” 

মীর! তেমনি উবুড় হইয়া করন্দনের ভাঙা ভাঙা কে বলিয়া চলিল ঃ 

“না, না, এই করেই আপনি আমার সর্বনাশ কবলেন, আর বলবেন না" আমি 
নিজেকে ঠিক কবে ধরতে পারিনি আপনার সামনে, কিস্তু আপনি কেন চিনে নিলেন 
না?....""বাইবে যা! পেলেন সত্যিই কি মীরা! তাই 1--বলুন"****ামার পর্বনাধের 
মধ্যে থেকে মামায় কেন জোর করে টেনে নিলেন না?" কেন 1" আমি কি এটুকুও 
আপনার কাছে আশ। করতে পারতাম না? বলুন-““বলুন”**৯৭ 


২৪৭ 


প্রেমিকের কাছে মীরার এই আকুলতা, আতির প্রকাশের মধ্যেই আছে প্রেম- 
চূর্বল ভয়ের সর্বন্থ-নম্ণ। অন্তদিকে নায়ক শৈলেনের ভাগো নেমেছে রোমান্টিক 
বিচ্ছেদ-বেদনাজাত বিষাদের গভীর ছায়া । একটি নীলার পাথর ডাকঘর মারফৎ 
অপরিিটিতার কাছ থেকে উপহার পেয়ে, তাকে আংটিতে বসিয়ে অনামিকায় ধারণ 
করেই তার সান্তনা, তা দ্বণ! ও ভালবাপা-_ছুই হৃদয়ভাবের বৈপরীত্য থেকে জাত এক 
জটিল প্রেম-উপলব্ধি, একাস্তিক এবং ব্যক্তিগতভাবে আত্মিক । অনিলের চিঠি পড়ার 
পর শৈলেনের সর্বশেষ স্বীকৃতি : 

“এই আমার ঘ্বণায় মেশানো ভালবাসা । এরই মধো অপর দিক থেকে সৌদামিনী 
আমিয়া আমায় দিতে চাহিয়াছিল খাটি দোনা। তাহার প্রতি রুতজ্ঞতার সংগে 
আমার অপরাধের কথাটা ম্বীকার কবিয়! রাখিলাম। লইতে পারি নাই, তাহার 
কারণ ভালবান। নিখাদ মোনা দিয়াই লইতে হয়। আমার স্থবর্ণ আগেই দেওয়া 


হইয়! গিয়াছিল_মীরাকে। এ অদ্ভুত দান প্রতিদানকে কোন্‌ দেবতা অলক্ষ্যে 
থাকিয়৷ নিয়ন্ত্রিত করেন? 


গ্বণায় মেশানো এই আমার ভালবাসা । অসম্ভব বলিয়] মনে হইতেছে ? আমারও 
হয় এক এক সময় সন্দেহ--:এত বিরুদ্ধ দুইটি জিনিম সত্যই কি জীবনে একদিন হাত 
ধরাধরি করিয়। আসিয়াছিল ?৯৮ 

“অনর্শনা” উপন্তাসে বুদ্ধদেব বন্থ এক প্রতিষ্িত সাহিত্যিক মানস কুমার পালিতের 
সঙ্গে এক রেডিওর প্রখ্যাত গায়িক! মালবিক1 রায় ওরফে কালীতার1 চৌধুরীর প্রেম- 
সম্পর্ক অভিনব পদ্ধতিতে একেছেন। লেখকের বথায় সমগ্র উপন্যাসটি লিখিত। 
উপন্তাস-মধ্যে মানস পালিত লিখছে ঃ 

আমার এই প্রেম পরিচয়ের কিংবা প্রতিদানের কোনো অপেক্ষা রাখে না, এ 
আপনার মধ্যে আপনি মন্পূর্ণ। * প্রেমে পড়া ব্যাপারটিকে যদি আবেগের 
নিবিড়ত! দিয্ধে বিচার কবতে হয়, তা হলে মামার এই প্রেমে কোনোখানে এতটুকু 
ফাক নেই। ****মালবিকা রায় আমার জীবনে অনর্শ্ন। থাকুন, যেটুকু পেয়েছি 
তাই নিয়েই আমি খুশি ।'৯৯ 
কালীতারা চৌধুরী নামটা প্ুরনো৷ বলেই বান্ধবী মালবিকা রায়ের নাম নিয়ে রেডিওয় 
গান গেয়ে, বিখ্যাত । মানস পালিত তার সত্যিকারের গুণযুগ্ধ ফান । কালীতারাও 
মানস পালিতের ভজ | উপন্াসের শেষে মানদ জানতে পারে কালীতারাই মালবিব1 
রায়, বাস্ধরী মালৰিকা! রায় গান গায় না, অথচ নেই মালবিকা রায়ের গ্রতি গানের 
কারণেই, মাসের আকর্ষণ, শেষে তা। ভেঙে যায়। মালবিকা স্রোজকে বিদ্লে করে । 
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লেখকের মানসকন্। মালবিক! রায় কালীতারা৷ চৌধুরী হুওয়! সত্বেও প্রেম ও বিবাহ 
কালীতারাতেই নির্দিষ্ট থাকে উপন্যাসে । প্রেমমনস্কাতায় কোন জটিলতা আনেননি 
লেখক। নসহুঙ্গ সরলভাবেই কালীতারাকে বলা মানস পালিতের মুখের কথায় লেখক 
চরিত্রের প্রেম গুটতার বক্তব্য রেখেছেন উপন্তাসের শেষতম বাক্যে ঃ 

প্রথম যখন ভোমাকে দেখেছিলাম তখন তোয়ার চেহার! চোখে পড়েছিলো, কিন্ত 
এখন আমি তোমাকে ১ দেখি, তোমার চেহার] তে। আর দেখতে পাইনে 7১০০ 
প্রেমিকার গুণ আর প্রেম_-ছুই নিয়েই বুদ্ধদেব বন্ধুর প্রেমিক তৃপ্ত থাকতে পারে। 

অচিস্তাকুমার সেনগুপ্ত অবশ্থাই প্রেম-বক্তবো চরিত্রের অন্তমিহিত আত্মাভিমাঁনকে 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়েছেন তার “যায় যদি যাক" উপগ্গাসে। স্থজন সেবাকে যুদ্ধের সময়ে 
ঘখন সেবার বাড়ির সবাই কলকাত। ছাডতে ব্যস্ত, বলেছে £ 

“আমি আছি, তুমি আছ, আজকের দিনে এই সত্য এই অন্তভূতিই জাজল্া- 
মান থাক।,১০১ 
এমন ভালবাপার প্রতিশ্রুতি থেকেই স্বজন ও সেবা--ছু'জনেই প্রেমকে বড করে রাখে । 
স্থজন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত নায়ক, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মমকালে মেবাও নিয়বিত্বের এক নায়িকা । 
যুদ্ধের ভয়ে সপরিবারে গ্রাথে আশ্রয় নিয়ে সেব। জমিদার পুত্র বারিধির সঙ্গে গ্রামসেবায় 
নামে। বারিধির সঙ্গে দেহগত সম্পর্কে সে ছ্বিধাহীন হয় না। কারণ পরিবেশ এ 
সবেরই অনুকূল। কিন্তু দে অন্যের সম্ভানের জননী ভেবেও আশ্রয় পায় কলকাতায় 
সথজনের কাছে। স্থজন উদ্দার প্রেমিক বলেই সেবার জননী হওয়ার খবরে বলতে 
পেরেছে অন্কথা : 

ঘ্বপা নয়, তার করুণা হল নতুন করে। বললে, সন্তান কখনে! অবৈধ হয় না। 


অবৈধ তার বাপ-মা।১১০২ 
মন্স্তবের জালাময় অসহায় পরিবেশেও অচিস্তাকুমার মেনগুপ্তের নায়ক প্রেমে আশাবাদী £ 


স্বামীর ম্পর্শময় লেহোচ্ছবাসে ধুয়ে যেতে যেতে সেবা বললে, 'আমি আছি তোমার 
পাশে । আমরা এখন দুজন | 


“আমরা বহজন ৯০৩ 
অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের প্রেমে ধরা নায়ক*নায়িকা কখনোই প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 


না। নেব! বারিধির শত প্রলোভনকেও সরিয়ে দেয় । যুদ্ধের দিনে, মন্থস্তরের মধো 
স্বামীর শুশ্রধার জন্ভেই সে দেহদানে উদ্মুখ, রাস্তায় বসতেও তার আপত্তি নেই। লেখক 
প্রেমের সঙ্গে আদর্শকে নিবিড় করেছেন । অচিস্তযকূমার প্রেমে জটিল প্রেম-মনস্তত্বের 
থেকে আবেগ ও অআদর্শভাড়িত রোমান্টিক প্রেমবক্তব্াকে উগক্টানে উজ্জল 


২৪৪ 


করেছেন। তীর প্রেমিক নায়ক-নায়িকার! শত বিপদের দিনেও প্রেমের মর্যাদা! ও 
আত্মমর্ধাদার কঠিন মাটির ওপর টাড়িয়ে থাকতে অভ্ন্ত। শিক্ষদবিত্রী পুরশ্ীর প্রেম 
যেমনন্থজনের কাছে মূল্যহীন, মূল্যহীন তেমনি বারিধির সমস্তরকম উজাড় করে সেবার 
সান্নিধ্য পাওয়ার প্রবলতম লোভ, লালস।। 

'উপনিবেশ+ উপন্যাসে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় নতুন গড়ে-৪ঠ1 চর ইলমাইলের আদিম 
প্রাকৃতিক পরিবেশে প্রেমকে একেছেন লমান আদিমতা ও বেগ দিয়ে। তার চরে 
নবাগত সরকার হাকিম বিবাহিত মণিমোহন ও বমী যুবতী মাঁ-ফুনের যে প্রেমা কণ তা 
যেমম মদের মতই মত্ততার কূপ নেয়, তেমনি লিসির জন্ত অপেক্ষমান জোছানের প্রেমরূপের 
বিপবীত বর্মী কর্তৃক তার বীভৎস-খুনের রূপ-ছুয়ের মধ্যেও সেই প্রেমরূপের আদিম 
মত্ত স্বভাব। চর ইসমাইলে এসে গ্রামের বিধবা যুবতী, আশ্রিতা যুক্তর সঙ্গে প্রৌচ 
কবিরাজ বলরাম ভিষকরত্বের যে দেহভোগ ও সম্ভানের জন্ম, তারও প্রীরুতিক 
পরিবেশের পারবশ্যত প্রমাণিত । যে কালবৈশাখীর অন্ধ ঝডের পরিবেশে মণিমোহন 
বমী বিবাহিতা তরুণী মা ফুনের অংকশায়ী হয়, নিজের যোহকে ভোগে পরিতৃপ্ত করে 
মণিমোহুন, মেই কর্মকাণ্ডের শেষে লেখক মণিমোইনের মানসিক অবস্থা বর্ণনায় 
লিখেছেন £ 

ইহাদের প্রেম ভালোবাসা নয়, উপনিবেশের বন্য ও উদ্দাম কামনার আগুন 
জ্ালিয়াছে। এ আগুনে জলিয়। স্থখ আছে কিনা কে জানে,কিস্ত অন্ধকারে মণিমোহন 
সষ্ট একটান। জলজ লে ছোরা যেন চোখের সামনেই দেখিতে পাইতেছিল।,১০৪ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রেমের সঙ্গে আদিমতা ও দেছভোগের উদ্দামতা মনন্তাত্বিক 
জটিলতায় আকতে সিদ্বহস্ত এ উপন্যাসে । 

“তিলাঞ্জলি+ উপন্তাসে স্থবোধ ঘোষ নায়ক শিশিরের প্রেমিক! করেছেন মিতাকে। 
মিতাকে ভালবাসে ধনী জয়স্ত মজুমদার । মিত! শিশিরকে চাইলেও তার চরিত্রে এমন 
এক আত্মন্বাতক্ত্রকে দেখিযেছেন লেখক যা মিতাকে সহজ করেনি প্রেমিক হিসেবে। 
মিতার মনের গভীরে আছে তার নিজ্থ ব্যক্তিত্ব-চিহিত জটিলতা । সিতার প্রেম সহজ- 
প্রকান্টু নয় । শিশিরের সঙ্গীতগ্রীতি, দেশসেবা সবই সিতার একান্ত-কাক্কিত, কিন্তু 
তৰুসিত৷ গহজ হতে পারেনি প্রেমে। জয়স্তর সঙ্গে সিতার একটি সংলাপ-বিনিময়ের 
অংশই তান প্রেমসত্তার বৈশিষ্ট্যের উপযুক্ত পরিচায়ক : 

পয়স্ত-_-এ লব কথা থাক সিতা।। 

নিতা--ততোষাকে কি এতদিন শুধু-...”. ] 

জযস্ক-.তালোবাসতে অনেক চেষ্টা করেছ, কিন্তু ভালোবাসতে তো! পারনি । 


সিতা হেট মুখ হয়ে, যেন মাথ! পেতে, এই সত্যকে ভয়ে ভয়ে স্বীকার করে নিল। 

হঠাৎ মুখ তূলে মিতা একটু জোর গলায় যেন একট| কৈফিয়ৎ তলব করে বললে! ।-_ 
তুমি ভেবেছ যে আমি শিশিরকে'***** | 

জয়ন্য--না, আমি বিশ্বাস করি না ঘে শিশিরকে তুমি ভালবাম। 

সিতা অপ্রস্তত ভয়ে ভয়ে বললো। --তোমার কথার অর্থ আমি বুঝতে 
পারলাম ন।। 

জয়ন্ত--তুমি শুধু নিজেকে ভালোবাস মিতা 1,৯০৫ 
ন্ববোধ ঘোষ মিতার চরিকজ্রের মধ্য দিয়ে প্রেমের এমন একটি দিক দেখিয়েছেন য। 
অন্পদাশঙ্কর রায়ের 'হেয়ালি নামে একটি গল্পের নায়িকার প্রেমযনক্কতার সঙ্গে 
মিলে যায়। 

'রাজ্ি” উপন্তালে সঞ্জয় ভট্টাচার্য দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের প্রেক্ষিতে একাধিক 
যে শ্রেণীর যুবক-যুবতীর প্রেম-সম্পর্ক, প্রেমভাবন এঁকেছেন, তারা দকলেই শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত । বিধবা! নার্স স্থপ্রভার নঙ্গে কমিউনিষ্ট মতবাদে বিশ্বাসী প্রবীরের হৃদয়-লম্পর্ক, 
স্টামলীর প্রতি হুর্দামের আকধণ। বঞ্জনের প্রতি শমীনের মাসি অমিতার হ্ৃদয়-ভাব, 
শ্ামলীকে মহীতোষের পাওয়ার প্রচ্ছন্ন আকাঙ্ক্ষা, রত্বার লঙ্গে মহীতোষের স্বামী-স্ত্রী 
সম্পর্ক--সমস্ত কিছুই লেখকের বুদ্ধিদীপ্ত প্রেমভাবনায় চকিত। লমকালীন যুদ্ধচেতন। 
রাজনীতি-ভাবনা, গণ-আন্দোলন, মতাদর্শের বিভিন্নতাজনিত সংঘর্ষ, মন্বম্তরের ভয়াল 
উপস্থিতি--এসব বিষয়ে শিক্ষিত যুবকগুলির সকলেই সতর্ক, সচেতন, তবু এসবের 
মধ্যেই প্রেম আবতিত হয়েছে নানারঙে, নানা ঢেউ-এ--এই রঙ ও ঢেউ হ্বভাব-স্থাতন্ত 
ও মনন্তত্বে যাচাই করা । দাসের সঙ্গে শ্তামলীর একদিনের এক মুহূর্তের প্রেম-দম্পর্ক 
চিন্্রণে লেখক বোমার্টিক £ 

“কি দেখছ?” শ্যামলীর গলায় একট। বুমনীয় ক্লান্তির রেশ। 

“তোমায় চোখ ।” 

"আমার চাখ দেখতে ভালো নয় ।” 

“ভালো ।” 

“ভালো নয় তবু কেন ভালে! বলছ ?” 

“ভালো নয় কেন ?* 

“মেয়েদের চোখ আরে। কতে। ভালে! হয় ।৮ 

“ঠিক তেমনি ভালে! তোমার চোখ ।” স্থলাল একটা হা বাড়িতে দিল 
গাষলীয় দিকে । 


৯৩১ 


হাটা নিচ্ষের ফুঠোতে নিয়ে শ্টামলী বললে : “না। আমার হা খারাপ তাকে 
কেন ভালে। ধলবে তুমি। বলবে খারাপ) খাবাপ জেনেও আমাকে ভালোবাসতে 
হবে।” 

স্টামলীর হাতের কোমলতাধ নিজেকে হারিয়ে ফেলছে স্ুদ্দাস, অনেক চেষ্টায় ঘেন 
মে একটু হাসি ফুটিয়ে তুলল ঠোটে 

“কেমন 1” শ্যামলী ছুহাতের মুঠোতে স্থদাসের হাতটা উচূতে তুলে ধরল। 

এবারও কথ। বললে না স্ুদাস-_কেবল হাতটা আরেকটু উচুতে তুলে শ্যামলীর 
ঠোটের উপর 'আঙন্জ বুলিয়ে আনলে। 

চোখ বুজে এলো শ্টামপীর । এবাব যেন তারগু কথা ফুবিয়েছে 1১১০৬ 
লেখকের কলমে আছে প্রেমভাবনার সঙ্গে রোমান্টিক কবিতার অনুভূতি ও তাহা! । জটিল 
মনন্দ্থের অন্ধকারে বেশী ডুব না দিয়ে যুবক-যুবতীর প্রেম-সম্পর্কের মধ আসাধারধ 
কাবাময় ভাষ। ও পিচুক়্েশান সষ্টিতে লেখক অনন্ত । এক নিঃলঙ্গতার মধ্যে প্রেমিকা 
অমিত।--শমীনের মাসির একান্ত নিজদ্ব অস্থিরতার চিত্র লেখক এঁকেছেন এইভাবে £ 

'আলে। জালল ন! অমিত। | অন্ধকারেই বিছানায় গা এলিয়ে দিল। কান্তি নয়, 
বরং একটা দৃশ্য বেগের আবেগ থব থর করে কাপিয়ে তুলছিল তার সমস্ত শরীর । 
শরীর ছাপিয়ে অশান্ত কান্নায় রূপ নিল সেই থর থর আবেগ। এ্রতো ভালো লাগছিল 
কার্দতে অমিতার, বুকের ভেতরটা এতে। হান্কা ছয়ে উঠছিল যে মনে হল সারারাতই 
বুঝি ও এভাবে কাদতে পারবে ।'৯০৭ 
এই গ্রেমভাবনার কবিত্ব অতুলনীয় । বন্ধুদের মধ্যে প্রেমিক! নির্বাচন নিয়ে গোপন 
প্রেমে নিঃসঙ্গ ঈর্ধাকে একেছেন লেখক প্রবীর ও স্থপ্রভার প্রেম-সম্পর্ক গ্রসঙ্গে তৃতীয় 
প্রেঙ্িক মহীতোষের অস্তিত্ব রচনা করে £ 

'সহীতোষ নিজেকে খুব চমৎকারভাবে মেয়েদের সামনে উপন্থিত করতে পায়ে-- 
সুগ্রভার মামনেও টিক তেগি মে উপস্থিত হয়েছিল সিনেমায় । মহীতোধের মঙ্গে যাতে 
সিনেমার শেষে স্গ্রভার দেখ! ন! হয় সে বাবস্থা প্রবীর করেছিল কিন্ত এখন দেখা যাচ্ছে 
তাতে বিশেষ লাত হয়নি । ইপ্টারভেলের ওই সময়টুকুর দেখাই থে যথেষ্ট হবে--তাতেই 
যে স্বপ্রক্কার স্মুতিতে এমে জম! হয়ে থাকবে মহীতোষ, এ ব্যাপান্টট আবিষ্কার করে 
একটু রিধ্ই হয়ে পড়ল প্রধীর 1,১০৮ 
সঙ্গয় ভট্টাচার্য অনন্ধন্দের জটিলতা দিয়ে প্রেমকে আকেননি, সহজভাবেই মনের বিশ্লেষণে 
প্রেমকে কাবামর ও কোমার্টিক করেছেন "বাকি? উপন্তাসের চত্িগ্্রগুলির প্রেমের আকর্ষণ” 
বিকধণে। 


৬৬২ 


চার 

প্রেমের কথায় রবীন্রনাথ পরিণত বয়সে প্রজাখদধ। বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার স্বাক্ষর রেখেছেন 
তার গল্পে। তার প্রেমের গল্পের লক্ষ্য দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালের কোন নৈতিক 
অবক্ষয় নয়, সামাজিক পতন ও পচনও নয়ঃ মূলত গভীর মনন্তত্বেরে আলোয় ফেল৷ 
ব্যক্তির চরিত্রের আত্মিক উদঘাটনই সেখানে একমাত্র সত্য | প্রেম ব্যক্তির ৰাক্তিত্বকে, 
পামাজিক ও নৈতিক ভাব-ভাবনাকে কোন পরিশীলিত মননের জগতে স্থিত করতে 
পারে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের এক বছর পরে লেখ গল্পে রবীন্দ্রনাথ তার স্ববর্ীফলক 
রেখে গেছেন “তিনসঙ্গী' গ্রন্থের গল্প তিনটিতে । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যখন বাংলাদেশের দ্বারে বিশাল ছায। 
ও কায়ার মিলিতরূপ নিয়ে এসে দাভায়, তখন সমাজ-পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমমনক্কতার দিকটি লেখকদের চিত্তে নানাভাবে স্বাতন্ত্র দাবী করে। এই সময়েব 
লেখকদের রচনায় তার প্রমাণ। প্রেম মনোবিকলনে অভিনব হয়েছে অন্নদাশংকর 
রায়ের “ছু কান কাটা” গল্পে ঈ্গেষের তীত্রতায় । প্রবোধ কুমার সান্তাল প্রেমকে নর-নারীর 
চিরকালীন দেহুধর্ম থেকে রাবীন্দ্িক বোমার্টিকতায় স্থদুরের অতিযাত্রী করেছেন 
ধপ্রমীলার সংসার" উপন্তাসে, গুহায় নিহিত" গল্লে। নবেম্দু ঘোষ টগর-শশীর প্রেম 
দিয়ে যেমন শ্রেণী-সচেতনার চমত্কার স্বাক্ষর রেখেছেন, তেমনি প্রেষের মহতম 
জীবনধমী উত্তরণের শ্বভাব-পরিচয় দানের কারণেই ত্বণ্য বেস্ঠাপন্নী গু বেশ্তার জীবন 
থেকে বর্ধণমুখর পরিবেশে ছুটি জীবনের ময়লাকে যেন ধৌত করতে করতে বড 
জীবনের আলোয় এনে রাখতে উৎস্থৃক। 

প্রেমের গল্পে বহুবিচিজ্র বর্ণের খেল! দেখা যায় | মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ধেখানে 
প্রেমকে যুক্তি-তর্কে যাচাই কবে তার যুল্য বেধে দিতে চান, তারাশংকর (“বেদেনী, 
গল্পে) তাকে অসম্ভব প্রশ্নহীন আবেগ ও গতিতে বেগবান, গতিমুখর করতে চান । কোন 
নীতি, সমাজ, সুস্থ-অন্স্থ বোধ-_-এসৰ ক্ষেতে নিক্কিয়, মূল্যহীন হয়ে যায় তারাশংকরের 
নায়ক-নাফ্বিকাদের কাছে। সরল, নহজ জীবনের ভাষ্য আছে বিস্তৃতিভূষণ 
বঙ্দযোপাধায়ের "প্রেষকথায় । জটিল মনন্তত্ব ও আতিজাত্যবোধ প্রধান হয়ে ওঠে 
বিভূতিভূষণ সুখোপাধ্যায্সের নায়িকা মীরার কুলহ্ীন কা্নার যধ্যে। বনফুল কম- 
বেদী গ্লেফ ও ব্যঙ্গের ক্ষুধার শিখাকে প্রোজ্জল রেখেছেন তার একাধিক গল্পে 
(তপন, 'চাজ্জায়ণ' ইত্যাদি গল্প লক্ষণীয় )। শরদিন্দু বন্য্যোপাধ্যানন সানস-বিরু ভিকে 
প্রকট করেছেন প্রেমের কথায় । মধ্যবিত্ত জীবনের নৈতিক অধঃপতন, অরক্ষগ্ন, পচন, 
দেছছগত সম্পর্ককে নানাভাবে নান ছ্িক থেকে ব্যাখ্যা! করার প্রক্কাস আছে বদরুল, 
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মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গ্রবোধ কুমার সান্তাল, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, হবোধ ঘোহ 
প্রমুখের গল্পে। অক্দাশংকর রার, ধূর্টিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ মননশীল প্রেমের 
ব্যাখ্যাম্স লেখনী ধরেছেন বলে মনে হন্। অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের নায়ক-নাধিকারা 
প্রেমে পরম্পরের প্রতি আমরণ নিষ্ঠাবান থাকতেই অভ্যন্ত “যায় যদি যাক" উপন্যাসে । 
অনেকাংশে পারিবারিক দারন্য ও সহজত! দিয়ে প্রেমকে আকতে অভ্যন্ত বিস্ভৃতি 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ । 

প্রেম এমন একটি বিষগ্গ | সর্বকালের সাহিতিকদের করেছে তাডিত। এই 
অধায়ের আগোচনার স্ত্রপাতেও বলেছি, বাংলাদেশেব কথাপাহিত্যের জন্মঙগগ্রের 
প্রধানতম সর্তেই ছিল নরনারীর অবৈধ প্রো ও ব্ক্তিশ্বাতস্থা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
সমকালে লিখতে বলে লেখকবা গেই দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে যে সরল ও জটিল, 
সহজ ও কঠিন প্রেমভাবনার পরাকাষ্ঠা দেখিষেছেন বাংল! কথাসাছিত্যে, তার 
প্রতিতুলনা কমই মেলে । "তিলে তিলে নৃতন হোয় যে প্রেম, তা সমকালের সামাজিক- 
অর্থনৈতিক পরিবেশে, বাসী কাঠামোর কৃত্রিম যন্ত্রণায় নান। বাধাব সন্ষুখীন হবে, 
প্রকাশে অভিনবত্ব পাবে, তা প্রমাণ করেছেন প্রেমকথাব উপস্থাপমায় দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালের সাধারণ ও কৃত্তী উভয় শ্রেণীর কথাকারগণ। 

দ্বিভীয়-বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন পরিবেশে প্রায়শই &েম সময়-সচেতন থেকেছে নিশ্চয়ই, 
তবে তার জাটলতম রূপ রচনাব জন্য যে এতিহাদিক দূরত্ব ও নিরানক্তি দরকার, 
তার জন্ত ঘুদ্ধ-পরবর্তী কালই যথার্থ সময়। যুদ্ধ-মমকালীন সাহিত্যিকর! শুধু তার 
প্রদদীপটুকু জেলেছেন মাত্র । 


উল্লেখপণ্জী ও টীক। 


১:08889115 ঘ1০65910009019, ০6 1১160780076 7008954 1১5 9. 84 96517086গঠ (০1 1) 
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২-৬ 'যুগধর্মের জন্চদিক' ( বৈশাখ, ১৩৩৯ ) প্রবন্ধ ধূর্জটিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় “চিন্তয়সি' প্রস্থ (১৯২৩) 
প ৭৩, ভূমিকা, 'সমাজধর্ম ও সাতিতা (১৩৩৫ সাল ) প্রবন্ধ পৃ ১১৩. ১১২, ৯৪ 

৭ “পঞ্চাশ বছয়ের প্রেমের গল' প্রস্থ £ মুখবদ্ধ। সবীরকুমার রার চৌধুরী সম্পাদিত পরিবর্ষিত তৃতীয় 
স্বরণ গঞ্জ 2৩৭৭ পৃ ১১ 

৮ “আট বছর আগের একদিন' কবিতা জীবনানন্দ দান ভ্রে্ঠ কবিত| (প্রথম মুদ্রণ মে ১৯৪৪) পৃ ৭৫ 

» 'লিদেদায় গারিঙ্র্য পাচতারার ভিনার' প্রধন্ধ পুণেষ্টি প্জী ফিচাঁদ-_-চলচিত উতৎসব/দি্পী আবলাযাজার 
গরিক!, র৬ ব্ব ৩৬ সংখা ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৮৯ পৃঃ 
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১* 'পধণশ বছয়ের প্রেগের গল্প গ্রন্থ £ মুখবন্ধ পু ১১ 

১১ যংপুতে রধন্রাদাথ ( প্রথম সংস্করণ ) খৈত্রেমী দেবী পৃ ১৯২ 

১২ "যোমান্টিক রধীনাথের আবির্ভাব প্রবন্ধ ডঃ উচ্দল কুমার মকুষদগার় 'রবীত্া জক্েবা প্রস্থ 
( বৈশাখ ১৩৭৯) পৃ ১১২-১১৬ 

১৩-১৮ “রবিবার গল্প রবীন্রনাখ ঠাকুর 'ভিনসঙ্গী' গ্রন্থ ( ১৩৬২ ) পৃ ১৬, ১৬, ১৩, ৩২, 'শেধকখ!' 
গাল পৃ ৫৭, 'ল/াবরেটরি' গল্প পৃ ১১৫ 

১৯ “বীজ নঙ্গ' গ্রস্থ (সেপ্টেম্বর, ১৯৭৭) ভঃ উজ্জল কুষার মভুমদার 'গলপঞচ্ছের নারী £ জবরোধ 
থেকে মুদ্তি' প্রবন্ধ পৃ ১৪ 

২*,২১ “হ' কান কাটা? গল্প অন্দাশংকর রায় 'গলপ ১৯২৯-১৯৫০ গ্রন্থ প্রথম সংস্করণ ১৩৬৭ পৃ ১৪৬- 
১৪৭) ১৫৪ 

২২ হহেয়ালী গল্প এ পৃ ১৬৭ 

৯৩ বরের ঘয়ের পিসী কনেয় ঘরের ষাঁসী' গল্প এ পৃ ২১১-২১২ 

২৪ গুহার নিছিত' গল্প প্রবোধ কুমার সান্ঠাল 'অঙ্গার' প্রস্থ পৃ ৭২ 

২৫ 'অন্ধ' গলপ ই পৃ ১২৩-১২৪ 

২৬, ২৭ “উচলে চড়িনু' গল্প হবোধ ঘোষ 'পরগুরামের কুঠার' গ্রন্থ ( প্রথম প্রকাশ ১৯৪২) প্‌ ১৩১, 
১৩৪, 

২৮-৩১ “পর়শুর়ামের কৃঠার' গল্প এ প্‌ ১৫, ১৬-১৭, ১৭-১৮% ১৯০২০ 

৩২ বঙ্গদাঠিত্যে উপন্থাসের ধার ( যষ্ঠ পুনমু্রণ সংস্করণ ) ডঃ ভরীকুমার বঙ্গ্যোপাধ্যায় প্‌ ৬৪৬ 

৩৩, ৩৪ 'গায়ল অমিয় ভেল' হুমোধ ঘোষ 'পরশু রামের কুঠার' গ্রন্থ প. ৮৬৯৯, 

৩৫ 'বাংল। সাহিত্যে ছোটগল্পের ধার, উত্তরভাগ' ১ম পর্ব ভূমিকা ডঃ ভ্রীকুমার বন্দেণাপাধ্যার প্রথম 
প্রকাশ, ১৩৬৩ প্‌ ৮ 

৩৬-৩৯ “সায়াহ' গল্প প্রবোধকুমার সাঙ্টাল “সায়া গ্রন্থ, ১ম সংগ্করণ ১৯৪৪ প্‌. ৮,৯, ১২১৫ 

৪* 'মানসী' গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'নিক্ষল কামনা" কবিতা! প্‌ ১৪ | 

৪১-৪৩ “দারাহ' গল্প প্রবোধ কুমার লাস্ভাল 'নায়্াহ গ্রন্থ (১ম সংস্করণ, ১৯৪৪ ) পা, ২৯৭২১? 
৬৭৮৬১, ৬৫, 

৪৪ 'জহম়্ীর জহয়' গল্প প্রযোধ কুমার সাঞ্াল এ প্‌. ১১৫ 

৪৫ মাঁঝি' গল্প নবেন্ছু ঘোষ 'এই সীমান্ধে' (১৯৫৫) প্র প্‌ ২, 

৪৬-৪৮ রাস গল্প ই প. ৩০-৩১, ৪১৪২, ৪২ 

৪» “য়ংকর' গল্প সাণিক প্রস্থাবলী (৫ম খও) প্‌. ৪৭৯ 

২১-৫২ 'বেদেমী' গল্প ভারাশংক্কর গ্রস্থাবলী (৪র্থ খণ্ড) বিষয় মুত্্রণ, কাস্ান, ১৩৮৪ পা, ৪২২, 
৪২৩, ৪২৮ 
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'গহিতীর বিহ্বুদ'সমক্ষালীন বালে! বথাসাহিত্য ৎ* 


নম্র অন্যাল্প 
বাংল! কথাসাছিত্যের বিষয়ে বিবিধ আত্বাদ-বৈচিত্রয 


এক 


যারা নতর্ক, নচেতন, নহয় লেখক, তার] কখনোই পাঠকের কথ! ভেবে পেখেন 
না। একটা বিশেষ লময়ে 'ঞ্াভারেজ' এবং “ইন্টেলেক্চুয়াল' - দুই গোষ্ঠী পাঠকই 
কি জাতে ব! বুঝতে চাইছেন, কথাসাহিত্যে জীবনের কোন্‌ পাঠ গ্রহণ করতে উৎু্, 
তীক্ষবুদ্ধিঙ্গীবী কথাসাছিতাক সে কথা না ভেবে সম-সময়ের যুগধর্ম ও তাগিষ, পমাঙ্ছের 
কূপ ও রূপাস্তর, ব্যক্তির চারিস্্য ও স্বতন্ত্র মানসধর্ম--এ লবের গভীরতম অভিজাত 
থেকে জুড়ি নির্বাচন করে আপন অন্তরের তাগিদে, হয়ত্র! ব্যাপক জীবনদর্শনে 
(18108029 01110 ) নিজের মননকে নিবিষ্ট রেখে কথাসাহিত্যের পগর। ধাঞজান। 
একথা! গতানুগতিক লেখকদের ক্ষেত্রে কোনক্রমেই প্রযোজ্য নয় । গতাঙ্গ্গতিক লেখকরা 
বিষয়ে জীবনের বিলাস-বণিন মুহূর্তগুলিকেই পাঠকদের ইচ্ছাপূ্নণের শর্তে ও দ্বার্থে নত্য 
করে সহজ স্বরে বলতে সচেষ্ট । লচেতন লেখকর! নর্যদিক থেকে সংগ্রামী জীবনের 
নিগৃঢ় অর্থ-ছস্ুদদ্ধানে থাকেন তৎপর । 

এই তৎপরতা একই বিষয়ের কেন্দ্রে ঘোরে না, উপন্তান ও ছোটগল্পের বিষয়ে বৈচিত্র 
এনে, বল! যায়, একধরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় বিষয়কে নানাভাবে গ্রহণ করেন তাদের 
রচনায়। দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ব-সমকালের প্রধান ঘটনাগ্ুলি আমরা জাগেই বলেছি। সেই 
প্রধান বিধন্গুলি থেকে পূর্ণ সয়ে থেকেই গতানুগতিক কম-কষমতা বন্পয় গেখকর। 
গাল-গল্পলের কথানাহিতা রটনা করে গেছেন, কিছু প্রতিচিত ও প্রতিজতি-সম্পনন গবাগত 
লেখকর1 একাধিক ক্ষেত্রে বিষয়ে বৈচিত্রা আনতে ও নিজের লেখার স্বা বাল করতে 
উদ্লিধিত নির্দিষ্ বিধয়গুলি বাদেও গল্প-উপস্তাম রচন] করে গেছেন । বম্কালের ব্যাজ 
জীবন-ব্যক্তির রূপান্তরচিত্রে দেগুলি হয়ত অনেক ক্ষেত্রে যথায়ণ নয়, কিন্ত বাধন! বা” 
লাহিতোর বিষয়-বর্ধনে ও ভার অভিনব স্বাদ দানে যথেষ্ট সহায়ক নিঃসলেছে। , 

অবস্ত একথাও ঠিক, বুদ্ধ'সমকালের লেখকরা সময়ের প্রধান 'খটনীক্উনি বেকে। তার 
রড বাস্তব অন্তিজ্ঞতা থেকে চোখ ফেবরাবার তবকাণ লব লময়েই পানবি। গস, 
' অচেতনা ও বূপাস্তর-নীতির দায়িত্ব চেতনা তাদের বাঁধা করেছে ফামকাজীন ্জ হি 

অভিনিবিই হতে । তবে উপ্াদ ও ছোটগর সম্পর্কে যে খল ক 

সনালোচিকের দেই যন্তবাষ্টি নেই স্তরে এখানে উল্লেখ কারি--”ঃ..৭, “্ ১৩০১ » 
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লেগকর্ধের মন ও মেজাজ যেখানে প্রধান কথ), মেখানে একটি সাহ্রাজ্যবাদী। উপান- 
বেশিক শাপনে বাঁধা রাষ্ট্রের বুর্জোয়া কথালাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে নিজেদের 
মেজাজের তাড়নাতেও কিছু নিজন্ব লেখার জন্ম দেওয়। স্বভাব সঙ্গত ঘটনা বলেই আমর! 
মনে করি। কথাপ[হিত্যের যে আম্মা দ-বৈচিজয আমরা দেখি, তা যেষন লেখকদের জীবন 
ভাবনার সুগভীর প্রয়োজনবোধ থেকে দেখা দিতে পারে, তেমনি আবার মন-মঙ্গি ও 
ফেজাজ থেকেও দেখ! দিতে পারে। কথাসাহিত্যের ভিন্ন স্বাদ বস্তত লেখকের স্বতন্ত্র 
মেন্না্জ থেকে উদ্ভূত। খ্যাতকীতি লেখকদের মেঙ্জাজ যে কিভাবে তাদ্দের বিখ্যাত 
গল্প'উপস্ভান, এমন কি তার মধ্যেকার প্রভীকগুলি নির্মাণে প্রবলভাবে তাড়িত করে, 
তার নংবাদও এক সমালোচক দিয়েছেন তার গ্রন্থে। ফ্লুবেয়ার ও টলস্টয়ের রচনার জন্ম 
গ্রে ভাঙ্গিনিয়। উল্ক্‌ ছুটি সংবাদ দিয়েছেন, “5180৫. ৪9008 ৪ ম)0111) 
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সুলেই পৃথিবী-বিখ্যাত লেখক, দুজনের গ্রস্থই একটি সময়ের দলিল হয়েও সময়াতীত 
কালের পঞ্ভাকা বহন করে চলে । কিন্তু কথানাহিত্যের আন্বাদে গভীরতম শিল্পরন 
হিতে দুজনের মীনসিক যন্ত্রণা শ্রম ও প্রয়াস রচনাকে অন্য অভিনবত্ধ দান করে। 

আমাদের কথ। হল, কথাপলাছিত্যের বিষয়ভাবন| কোন নিয়ম মেনে চলে না। 
কথখাসাছিত্যিকরাও কোন নির্দিষ্ট সময়ের নির্দেশ সব সময়ে বিষয়-নির্বাচনে ব্যন্ত' থাকেন 
না। মন ওযেজাজ তাদের মাঝে মাঝে হয় অন্যতম নিয়ন্ত্রক শক্তি। এই কারণেই 
বাংলাদেশের যুদ্ধ-সমকালের কথাসাহিত্যিকর্দের মধ্যেও কথাসাহিতোর বিষয় গ্রহণে 
ইতঝার শ্রয়ণ করার মানপিকত| লক্ষা করি। ঠিক বিষয়ের পরিবর্তন নয়, বিষয়কে 
নির্চয় করে লেখক-মনের বিবর্তনই এখানে লক্ষ্য করার মত। 

যুদধ-পমকালে যে বড় বড় ঘটনার ভার সময়কে চরম অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে ফেলেছিল, 
ভাতে বাংলাদেশের লেখকর] সনিষ্ঠ হয়েছেন ঠিকই, কিন্ত চরম মানসিক ব্যস্ততা ও চাপের 
বঙ্যেও একটু ল্য অক্যবিষয়ে দৃিক্ষেপ করেছেন। যুদ্ব-সমকালেই আগত হুবোধ ঘোষ, 
মারাধণ গরোপাধায়, নরেজ্রনাখ যিকর প্রযুখ যুগচেতনার় যেষন তাহিক দাই দিয়ে গল্প- 
উগক্কান লিখেছেন, তেখনি কিছু মুগ-বিচ্ছিন্ কিছু তিয় ব্যিয়েও কথাদাহিত্য লিখেছেন। 
কাযোগ্লের লব থেকে লিখতে সরু কর! লেখকর! এই সময়ে যে নান বিষয়ে ভাবিত 
মযেডেন.ছায়াশংকথের 'কৰি', বিভৃতিভূষণ বল্যোপাধ্যানের “দর্শ হিন্দু ছোটেল' 
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বণ মুখোপাধ্যায়ের 'রাণুর কথাষালা'। মনোজ বন্থ, প্রবোধ জুমার সাল্াল 
প্রয়ুখের একাধিক গল্প-উপস্াস তার প্রমাণ দেয় । যুহ-সমকালে বলে সোছেন উত্গের 
মত তরুণতম লেখক ও ফ্যাসিবিরোধী বক্তব্য নিয়ে গল্প লিখতে বলে লাঙ্রগায়িক ধাঈকে 
নিয়ে গল্প লিখে বিষয়ে স্বাদবৈচিত্ এনেছেন পরোক্ষে, কারণ সাপ্্রদারিক দা তখন 
যুন্ব-উত্তরকালে ছেগল্িশ সালের এঁতিহাসিক যোলোই আগষ্টের দাঙ্গার মত কখনই 
ভয়াবহ, বীতৎ্স ও সর্বমানবতা বিধ্বংলী রূপ হয়নি। তা ছিল হঠাৎ-হঠাৎ শুধুমাও। রাঁজ- 
নৈতিক মুনাফ! লুঠে নেওয়ার হাতিয়ার মান্রর। 
সাম্্দায়িক দাঙ্গা, তথাকধিত নেতার চরিত্র, প্রাচীন ও নবীনের মধ্যে ছন্দ, বিচিন্জ 
বাবসায়ী চরিত্র, বিবাহিত নর-নারীর রোমার্টিক সম্পর্ক-ভাবনার ছবি, গ্রাডভেঞ্চার 
জাতীয় জটিল মনোবিকলন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের দুঃদহ কারাগার-জীবনের 
অভিজ্ঞতা, একটি রেলওয়ে স্টেশনের কাছাকাছি সাধারণ হোটেলের র'ধুনী ব্রাহ্মণের 
ছুঃখ-বেদনার কথ।, মধ্যবিত্ত মানুষের পারিবারিক জীবনের হাম্যকর অসঙ্গতি, গোয়েন্দা 
রসের বিষয়, গ্রামের ঝুমুর দল, অলৌকিক রস-_এমন বু বিচিত্র বিষয়কে গ্রহণ করে 
অভিনব ত্বাদেব গল্প-উপন্যাস লিখেছেন তারাশংকর বন্োপাধ]ায়, বিদ্ভৃতিভূষণ 
বঙ্গেযোপাধ্যায়, বনফুল, অক্দাশংকর রায়, বুদ্ধদের বন্থ, অচিন্ত্যকূমার লেনওপু, প্রেমেন্ত 
মিত্র, মনোজ বন, গ্রবোধকুমীর লান্ভাল, লরোজ ত্যায়চৌধুরী, পরিমল গোন্বামী, 
প্রমথনাথ বিশী, নুবোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, পরশুরাম, নরেন্্রনাথ মিস, 
অপেক্ষাকৃত তরুণ সোমেন চন্দ প্রমুখ । কল্লোলীয় ও কল্পোল-উত্তর নবাগত লেখকর! 
অনেকেই উপন্তাসে ও গল্পে কিছু প্রাসঙ্গিক চিজ হিসেবেও দাগ ইত্যাদির মত ঘটনাকে 
এবং অন্তান্ত বিষয়কে গ্রহণ করেছেন । 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে দেখ! গেছে বাংলা কথালাহিত্য নানাদিকে হিধয়ের 
বিচিজ্ পপর নিয়ে হাজির হয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ষ'লমকাল তাতে প্রথম স্মত গোয় | 
কিন্ত আলোচ্য সময়ের লেখকদের বিষয়ে বৈচিত্র কির প্রত্যক্ষ প্রয়াণে লচেতন চিা- 
ভাবনা করার অবকাশ ছিল না থাকার কথা নয় । কারণ ছিতীয় বিশ্বযূদধ-নধকধলের 
ছয়টি বছর এত বেদী আড্ষ্-চকিত ও ব্যস্ত ছিল অন্ঠান্ত রূঢ় জীবন-বিধ্যংনী ঘটনীু থে, 
লেখকরা যানপিক অবসর খাপনের লময়ও পাননি, তাই যুগধর্ের প্রধান বির্য় খেকে 
রে এসে আপন জালাপনের মত ম্বতঙ্জ বিধয় খৌায় অর দিতে পারেন নি। 
কখালাহিতোর আঙ্গিক ভাবনায় হেমন পচেতন হবার যোগ হয় দি ভাবের, গওমনি 
বিষয়কে কিছুটা অবসয়্ের হিলাসে, কিছুট! কথাসাহিত্ের বিবা-পরিবি-বৃদ্ধি ধা 
পালনের ভাগিধেও তীবা সয় ও সুযোগ পাননি । বীর ফ্টুই পেয়েছেন, তাদের কাছে 
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থে বিললয়-বৈচিত্রয আমরা দেখি, তা যুদ্ধ সমকালের প্রেক্ষাপটে রচিত যেমন, তেষনি 
নিশ্চয়ই উত্তরকালে বিষয়্-বৈচিত্র্য ও আন্বাদ-অভিনবত্ধ স্থা্রর সুত্র নির্দেশকও। দ্বিতীয় 
বিশ্বধুক্ষ'ঘমকালীন নান। বান্তব ঘটনার বিপরীতমুখীন আ্তরোতের অধ পড়ে বাংল 
বখাম।ছিত্য কতট। স্বাদে বৈচিত্র্য হষ্টী করতে পেরেছে প্রধানত বিষয়ের দিক থেকে। 
আমাদের বর্তমাণ অধ্যায়ের পরবত্তা আগোচা অংশের গল্প ও উপন্যাসের বিষয়গুলিই 
তার উপযুক্ত সাক্ষা, দেবে। 
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দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে সাআ্রাজাবাদী শামন-শোষণে পিষ্ট ভারত "থ। বাংলাদেশের 
দেশীয় প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির সৃষ্ট সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার একজন প্রতাক্ষদর্শী লেখক 
যে সোমেন চন্দ, তা তার 'নংকেত ও অন্তান্ত গঞ্জ, গ্রন্থতৃক্ত 'দাঙ্গ। নামের গল্পটি "্পঃ 
প্রমাণ দ্েয়। এই গল্পে সামান্ত একটু প্রত্যক্ষ দাঙ্গার চিত্র আছে, য1 একপক্ষের। অর্থাৎ 
একদল ভীরু, কাপুরুষ পিছন থেকে একজন অপহায় অপরিচিত মান্গযকে অতকিতে 
খুন করে নোংর] প্রতিছিংসার প্রতিশোধ নেয় £ 

“ছুটি ছেলে এসে হাঙ্গির, তাদের মধ্যে একজন কোমর থেকে একট। ছোর! বের 
করে লোকটার পেছনে একবার বনিয়ে দিলো ৷ লোকটা আর্তনাদ করে উঠল, ছেলেটি 
এতটুকু বিচলিত হলো না, লোকটির গাযে যেখানে সেখানে আরও তিনবার ছোব 
মেরে তারপর ছুটে পালালো, কুকুর যেমন লেজ তুলে পালায় তেমনি ছুটে পালানে।। 
লোকট৷ আর্তনাদ করতে করতে গেটের কাছে গিয়ে পড়লো], তার নমস্ত শবীন রক্তে 
ভিজে গেছে, টাটকা লাল রক্ত একটু আগে দেখেও মনে হয়নি এত রক্ত এ কঙ্কালসার 
দেহে আছে।” 

দাঙ্গার এই বীভৎস এবং স্বল্প গ্রতাক্ষ-চিত্রটি একেই লেখক এমন সব ঘটনার ম।নপিক 
প্রপ্তিক্িয় দেখিয়েছেন নায়ক অশোকের চরিত্রে : 

পাঙগ| ধনে নেমেছে সৈম্ধ । তার ফলে পরিপার্থের চেছার! যেন কোন যুদ্ধের শেষ 
খথব। কোন পান্াজবাদের শেষে শহ্ধধবনি, বার্ধক্যের বিলাপ 5 
মায়ক অশোক জীবনে ও রাজনৈতিক মতবাদে সুস্থতা, বলিষতায় বিশ্বাসী, তীর 
আগাধাদী, বাড়িতে চাকরী-করতে-ঘাঁওয়। বাব বুঝিবা সাম্প্রদাদ্িকতার লক্ষ্য হয়েছে 
এটু আশংকায় অশোকের সা. ভাই নীলু শঙ্কিত, তটঙ্থ। অশোক ভিডরে বিরত, কিছ 
তনুত্তার শপথ : 

£***.*আগামী নৃহন লাভার হারা বী্গ তাদের সঙ্গে প্রতাক্ষ সংগ্রামে আহি যোগ 
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দিয়েছি, তার সৃখ-ছুঃখ আমারও হখ-ছুখ। আমি হেষন বর্তগামের সৈনিক, আগামী 
দিনের ও সৈনিক বটে। 

সেজগ্ত আমার গর্ধের আর সীম! নেই । আছি জানি, আজকের চক্রান্ত লেঙছিন বাথ 
হবে, প্রতিক্রিয়ার ধেোয়! খুন্কে মেলাবে। আমি আজ থেকে ছিগুণ কর্তব্যপন্নায়ণ 
হলাম, আমার কোন ভয় নেই ।*৫ 
অশোকের তা অজর বিশ্বাস করে আগামী দিনের হিন্দু-মুললমান »ন্প্রীতিতে, যুক্তি 
দিয়ে বুঝতে পারে না এমন বিরুত, মানবতাবিরোধী সংঘের মূল কারণ কোথাকঘ? 
দাঙ্গার কারণে তীব্র মানসিক অশান্তির মধ্যে অজয়কে কঠিন ভতসনা : 

ফামিষ্ট এজেন্ট! বড়লোকের দালাল। আজ বাদে কালের কথা মনে পড়ে 
যখন “হিন্দু মুদলমান ভাই বোনরা” বলে গাধার ডাক ছাডবি 1? তখন তোর গাধাব ভাঁক 
শুনবে কে? পেট মোটা হবে কার? ই্পিডঃ জানিস দাঙ্গা কেন হয়? জানিস 
পাালেস্টাইনের কথ।? জানিস আয়ারল্যাণ্ডের কথা, যূর্থ 17৬ 
গল্পের শেষে লেখক আবার এক এক্তপাতের ঘটনার ইঙ্গিত দিয়েছেন £ 

কার দ্েছ থেকে এই রক্তপাত হয়েছে কে জানে? অশোকের চোখে জল এলো, 
সব কিছু মনে পড়ে গেল। সে চারিদিক ঝাপসা দেখতে লাগলো, ভাবলো এই চক্রান্ত 
বার্থ হবে কবে? 
এমন অগথায় প্রশ্ন দিয়ে গল্পের উপসংহার টেনে সোমেন চন্দ বস্তত সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গার 
পিছমকার অশুভ-শক্ষি-ধ্বংসের কথাকেই লক্ষ্য রেখেছেন। সাম্প্রদায়িকতা নতা নর, 
হতে পারে না, তার মানবতা-বিরোধিতীকে লমূলে ধ্বংস করার চেষ্টাই হবে সাম্প্রদাকিক 

ঙ্গা-তাবনার লক্ষ্য । সোষেন চন্দ দা গলে সেই বড় মানবতাকেই অশোক চরিত্রে 

ক্লিছিত করেছেন । 

মনোজ বন্ধুর “ছুঃখ নিশার শেষে গল্প সংকলন গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত “হিন্দু হুসলঙান দাঙ্গা 
গল্পটির নামকতণ থেকেই বোঝা যায় সান্গ্রধায়িক দাঙ্গ-হাঙ্জাহার পরিবেশই এট গল্পের 
প্রধান ভিত্তি এবং সেই ভিত্তিতেই দাক্াজনিত মানব জীবনের করুণ পদ্গিণতি এঁকেছেন 
লেখক । মুদলমানদের আক্রমণ প্রতিরোধ করার আয়োজনে জেল ফেরত খ্বদেলী বিপিন 
ছেলে নুকৃষ্াত € স্ত্রী নিজের বাড়িতেই বাইরের দরজার তালা দিয়ে খরের ভিতরে রহ 
জশ্রিতকে রেখে যে বিপদ স্থা্ট করে তা বসত দাঙ্গার আওখ্াবিষ্বংসী জপরেই তুলে দবে। 
রাতের অন্বকারে প্রতিপক্ষ ভেবে বিপিনের স্ত্রী ও পুত সুকুমার বাড়ির লাগলে ধরেই 
মেঝে জখম করে মে সুকুষারের বাবা বিপিদই। আছত বিপিনকে দেখে ধিপিনের শী 
কথ? 
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ধরে নিয়েছিলেন এই পোড়া দেশের মানষের জন্তে। ছেলে জেলে জীষম 
খোস্াঙ্গোন, কি ছল?” 
গল্পের একেবারে শিষ্কান্তে লেখক সাম্প্রদায়িক দবাক্লার উধ্র্বে আমম্ন মহান স্রাতৃত্বের কথা, 
মান্যের মানবতার নবজাগরণের দিকের ইঙ্গিত দিয়েছেন £ 

'খিপিন আগ কে বলে, সকালের দেরী কত নীরদ? 

এই তে! গোহাতি তারা উঠেছে, পৃবে ফরসা! দেবে এবার । 

্রশ্নট করেই আছত অর্ধদচেতন বিপিন আবার কি একট! ভাবতে লেগেছিল। 
নীরদের কথায় তার হুখ উজ্জল হয়ে ওঠে । &্যা পৰে ফর্গা দিচ্ছে, সূর্থ উঠছে, মান্য 
মাজষকে চিনবে, এপব পোড়া ঘরবাড়ির ছাইয়ের গাদায় ফুল ফুটে উঠবে।৯ 
গল্পটির নায়ক যে কথ! ভাবে তা আমর্শ চিহিত হলেও সেই আদর্শের শক্ততিত্তি অবশ 
গল্পে তিতরে গ্রত্যক্ষভাবে নেই। মনে হয় লেখক শ্বকপোলকল্লিত অথচ একান্ত 
কাজ্কিত আদর্শকে বিপিন চরিত্রে আরোপ করায় গল্পটির রসমূল্য কুন হয়েছে বলে মনে 
করি। উত্তরকালে লেখক সমরেশ বন্থুর সাল্প্রদীয়িক দাঙ্গার ওপর লেখা “আদাব' 
গল্পে যে মহুত্বম মানবিকতার রোমাঞ্চকর রূপ, তার কোন পূর্ব রূপের শিল্পীত ভিত্তি এ 
গল্পে নেই। 

“নেতা মহিমা” গল্পের মধ্যে অন্য রস লক্ষনীয়। এখানে মহান নেতা হয়ে ওঠা 
হুজীলের অতীত, একান্ত গোপন এক অন্তজীবনের কথা বলতে গিয়ে লেখক অনিলার 
সঙ্কে তার প্রেম, অনিলাকে বিষমিশ্রিত চিঠি পাঠিয়ে ছুজনের একসঙ্গে াত্বহত্যার 
কথ! বলা, নিজে বিষ খেয়ে পরে বিবাহের ব্যবস্থায় স্বরমা নামে অন্য মেয়ের সঙ্গে বিবাহ 
ঘটানো! প্রচুর সম্পত্তি ও দেশলেবার মাধ্যমে বড় ও মহান নেতা হয়ে ওঠার কথা, মধ্যে 
সী রমার দৃত্যু ইত্যাদি প্রসঙ্গ এনেছেন । গল্পটির নীয়ক তপীলের জীবনের গোপনতম 
অত্যন্তরে আছে প্রেমের খেলার জটিলতা এবং তাকে আড়াল করে লেখক তার 
মহাযুতবতায় দিক এঁকেছেন প্রকাণ্তে । সুশীলের বন্ধু শংকরকে তালবেসেও শেষে 
ভাকে বিবাহ ৷ করে ভুলের পানিপ্রার্থী হওয়ার বাসনার মধ্যে অনিলার বোন 
নির্ঘলার যে মানদিকত।! ত। তীব্র ক্লেষাত্মুক। গল্পটি নিছক প্রেম ও গ্রেমহীনতার গল্প হতে 
পরের, ইনি নিশার বলা তার দিদির বিধ খাওয়ার কাহিনীটি শংকরের কাছে বলার 
কায়গেই। অহিযার্শব নেতা নুমীল হলেও তার সমস্ত খ্যাতিত্ন পিছনে এন এক বিয়াট 
কলংক গাছে) হাত কাছে ভাগ সক নেতৃত্বের গর্ব, গৌরব ও গরিমা, জাতিজাত্য ও 
গুড! ভুখোশ বর্জন করে বীতধস-করুণ হতে পারে বুহৃততে। তার একমাজ লাক্গী 
বিলাই । ভাই গয়ের শেষে নির্ধলার কথা ও একটান! ছাসি প্রেমের জটিলতার থেকে 
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নে্ৃত্ছের নিক্ষলত্বকেই সত্য করে ভোলে। মনোজ বন্ধ একটি বিশেষ ধরণের চরিজ 
এ'কে মানুষের ত্বভাবের অভিনব অথচ জটিল রূপ উপহার দিয়ে গল্পে ভিউকলের 
আন্মাদ দিয়েছেন। 

অন্নদাশংকর রায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-দমকালে অস্তুত সব চরিত্র সি করে রথ সাহিত্যের 
বিষয়ে লক্ষণীয় বৈচিত্র্য সটিতে সক্ষম হয়েছেন । তাঁর 'জখমী দিল” গল্পের নানক 'ননদা 
দেবী রেস্টোরেন্টেওর মালিক মল্লিকজী এবং “অজাতশক্র গল্পের নায়ক এক মাননীয় 
অভিথ্ির খে চরিত্র-চিত্রের সঙ্গে আমর] পরিচিত হুই, তা মানবজীবন রছন্যের সঙ্গেই 
গুততপ্রোত এক একটি রহম্যময় মাছ । যে মল্লিকজী এককালে ছিল একজন জ'দয়েল 
রাজনৈতিক কর্মী ও নেতা, সে যুদ্ধের বাজারে হুয় নতুন নতুন রেক্টেোরার মালিক । 
টাক! খাটিয়ে টাক! বাড়ায়, দেশীয় নয়, বিদেশীদের সাহায্য ও লাহচর্ধ তার একাস্ত 
দরকার | দেশগ্রীতি নয়, ইউরোপণ-্গ্রীতিই তার একমাজ্র লক্ষ্য | নতুন রেস্তের! খুলবে 
নৈনিতালে। গল্পের সর্বশেষে তার বক্তব্য £ 

প্বামারর় ওখানকার মেম্ু ছাপা হবে ফরাসী ভাষায়। যুদ্ধের হিড়িকে কত রাজোর 
লোক আগছে, তাদের সঙ্গ পাওয়া আমার চাই-ই চাই। আপাতত ওই আমার 
সন্রীবনী১০ দেশ তার কাছে কতটা জরুরী? “দেশ ঘখন তৈরী ছবে তখন আবাস 
আমব।১১৯ দেশসেবার অভিজ্ঞতা থেকে আন্তর্জাতিক বাবসাদার হওয়ার দত মঙ্লিকজীর 
চরিআজ একে ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে লেখক এক বিচিজ্্॥ অভিনব চরিআ উপহার 
দিয়েছেন আমাদের | 

'জাতশক্ররর এক মাননীয় অতিথিও একদিকে যেমন জীবনে সফল, অন্থদিকে তেমমি 
বিফল । ঝুল জীবন, কলেজ জীবন থেকে শুরু করে কর্মজীবনে ও নকলের সঙ্গে আয়পাষ 
করে যে মানুষ জীবনে সফল হল, গ্রতিষ্ঠ। গেল, অর্থ সম্পত্তিকে বিশাল করে তুলল, সেই 
মান্ধই সংসারে, হ্বামী-পুত্র পরিঞ্জনের কাছে অবিশ্বানী ছয়ে একা, নির্ধান, নিঃসজ হয়ে 
যায় । তাঁর সমস্ত দিয়েও পরিবাবের কাছে লে ছয়ে ওঠে পরমতম শত্রু । গযোর 
শেধতম শিশ্ধান্ত হল: 'গফলতার দীক্রেট হচ্ছে বিফলতারও পিট "১২ এই জঙোর 
ভিদ্তিতে জাক। মাননীয় অতিথি চকিজটি রহস্যময় ও বিচিত্র এবং ছকে । 

আবার সুবোধ ঘোষ প্রাচীন ও নবীনের হন্ছকে গল্পে মৃজ বিষয় করে আর'এাক 
ভিন স্বাদে আমাদের আধুত করেছেন। তার ন জস্থো গল্পের বিষয় গতাছ্গর্টিক । 
কলাশিঘা্টের পুরবে। জমিকারীর ও খামারের খধো বিধু-অঙ্গিরকে। তার মধোকার অধৃধ 
মৃষ্ঠিগুলিকে বাচানোর জগ্ত মালিক উপাধ্যায়ের থে চেষ্টা, কলকান্ডা খেকে একরাজ পুজ 
দৌগনাথকে ডেকে পাঠানো! ও তারক মির যেয়ে কাঞ্চনের লক্ষে বিঝে দিয়ে সংলাযী 
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করে মঙ্িঘ্ধের তথ্বাবধানের জগ্ত ধরে রাখার প্রয়াস, শেষে বাধাকে অস্বীকার কক্ষে 
মোষনাতের কলকাতায় ফিরে যাওয়ার ঘটনার মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের হুন্ঘই লত্য হয়ে 
আছে। পুনে! পরিবেশ, দিন-অপহ্য়মান সভ্যত্তার অগ্রগতিতে আপবে নতুন কাল। 
কাঞ্চনের মত দেহ্বল্পরীর নারী এখন প্রাচীন, চাই তন্বী নারী, যাকে সোমনাথ তার 
গোপনে রাখ। ফটোয় ধরে রেখেছে । গল্পের শেষে উপাধ্যায়ের শেষ চিন্তায়'এই 
ভাঙনের প্রতীকী বাঞজন। £ | 

'কল্যাপঘাট ষেন ধীরে ঝাপসা হয়ে আসছে। শ্বেত, রুষ্ণ, ধৃ্র পাটল বহিবর্পনঙগিত 
কঠিন প্রত্বরের শত শত মৃত্তি কীতি বিগ্রহ গলে হিলিয়ে যাচ্ছে অন্তর্ধানের ল্লোতে। 
মজ্জমান উপাধ্যায় যেন শেষ দৃষ্টি মেলে দেখছেন--তীর সরে গেছে বহুদূরে । শুধু 
দিক্প্রান্তে জেগে বয়েছে অনায়ী স্ৃতন্ুক! এক মৃত্তির ছলনা । চোখে অদ্ভুত হাসি ১৩ 

ছিতীয় বিশ্বধুদ্ব-সমকালে গল্প-উপন্তাম লিখতে বসে একাধিক লেখক সমকালীন 
প্রেক্ষিতকে যেমন ওতপ্রোত করে জীবন ও সমাজের নমস্টাকে তীব্ররক্কিম করেছেন, 
তেষনি আবার এলব সমস্যার জর্জরিত রূপ থেকে লরে এসে হান্ধ। লঘু রম পরিবেশন করে 
কিছুটা “রিলিফ” দিয়েছেন পাঠকদের । গল্পের বিষয় ও চবির আঅভান্তরে এমন 
লম্থুরদ্ের উপাদান বাংল! কথাসাহিত্যের একটি ধারাকে বিচিত্রের রসাম্ারদী করেছে। 
মনোজ বস্তুর “একদা নিশীথ কালে? সংকলনের গল্পগুলি তা-ই প্রমাণ করে। 

গ্রন্থের নামগঞ্পটি এক বাতিকগ্রন্ত পিতার, যার চরিস্ত্র ভাবনা! ও কর্মতৎপরতার 
যাবতীয় অসঙ্গতিগুলি গল্পের মধ্যে নির্মল কৌতুকের ন্মিত, কখনোবা উতরোল রসের 
প্রবাহ এনেছে । এই গল্পটি এবং অন্যান্ত গল্পও লেখকের পূর্বন্থরী প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যান্রকে স্মরণ করায়। পুত্র নীলাপ্রি তখনে! আইনের ছাত্র। কিন্তু তার বিবাহ 
দিয়েছেন পিত। বরদধাকান্ত এক সন্-কিশোরী উমার সঙ্গে। বিবাহ হলে কি ছাব 
পরীক্ষার পড়] ও তাতে উত্তীর্ঘ হওয়ার জগ্ত একই বাড়িতে স্ত্রীর কাছ থেকে দূরে থেকে 
লিকমমিত পড়াপ্তনা! করতে হবে নীলাদ্রিকে। দে দিকে তীক্ষ নজর এবং কঠিন শাসন 
ধরদণকা্ডের | কিন্তু খত শাদনের কাঠিন্ত সত্বেও নীলাজ্ি উম! ও মা! সৌদামিনীর গোপন 
'অন্পরতা় যেভাবে শাসনের কঠিন দড়ি আলগ! হয়ে যায় ভিতরে, তা বাতিকগ্রন্ত 
খাইবজীবী নিতা গল্পের এরেবারে শেষেও বুজতে পারে না। তাই একই ঘরে বৌমা 
উনাকে ছিদ্বাননায় নিঃপাঁড়ে ঘুমোতে দেখে এবং সেই থরে নীলান্ত্রির পিতার নির্দেশমত 
জারছ্বরে ভীৎকার করে পড়তে দেখে স্তী সৌদামিনীকে ঘখন বলে £ 

“দেখছ গিরি, একরার ফেল হয়ে তোষার ছেলের কি রকম পড়াগুনোর় চাস্ঠ 
হয়েছে । বারোটা কখন বেছে গেছে, পড়তে পড়তে ত। ছ'লই নেই। গাম আবাখ 
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ওদিকে চুরি করে ঘড়ির কাটা পনের মিনিট পেছিয়ে রেখেছিলায়। নীলো এবার ট্রিক 
পাশ হয়ে ঘাবে ৯৪ 

বরধাকান্তের চরিজ্রের যে মৌল অপগন্গতিয় দিক এ'কেছেন লেখক, তা-ই গল্পটির 
কেন্স্থ কৌতুক রসের গতি সঞ্চার করে। 

'সর্পাঘাত” গল্পেও আছে ছুর্গারাণীর মত এক মেজাজী যুবতী যাকে সামলাতে গিয়ে 
পিনভুতো। ভাই নীরদবিহারীর বাড়িতে বসে স্ুধানাথ রীতিমত নাজেহাল হয় এবং গেষে 
নিভৃতে নিদ্জের পায়ে দাড়ি,কামাবার ক্ষুরের আঘাত হেনে সর্পাঘাতের হস্ত্রণার গান 
করে ছুর্গারাণীকে একেবারে জীবনের নক্ষিনীতে রূপান্তরিত করতে সক্ষ হয । এ 
গল্পের মূল রস প্রণয়, কিন্তু তার কেন্দ্রে আসতে গিয়ে ছুর্গারাণী-হ্বধানাখের মধো থে 
ঘটনার সক্রিয়তাসত] ছুর্গারাণীর মত মেয়েটির বিচিজআস মনটিকে জীবন্ত করে। 

'ভিভাবক' গল্পে মনোজ বন্থ এক বিচিন্ত্র-চরিত্র পাটোয়ারী বুদ্ধিসম্পন্প, চতুর 
ব্যবসায়ী অবিনগের সঙ্ষে আমাদের পরিচয় ঘটিয়েছেন । লেখকের অন্যান্ত গল্পের মত 
এই গল্পেও কোন স্েষ, ব্যঙ্গ নেই--য1 থাকা সম্ভব ছিল, আছে নির্ধল কৌতুক । 
কিন্ত একজন বাবসাদার ঘে কিভাবে নিজের স্থার্থটুকু সিদ্ধ করার জন্য এক সম্পূর্ণ 
অপরিচিত শিক্ষিত যুবতী নারীর সঙ্গকে প্রয়োজনযত কাজে লাগিয়ে শেষে এতটুকু 
শালীনতা! বা সৌজন্য না "দেখিয়ে বিদায় নিতে পারে, তার নিপুণ চিত্র এঁকেছেন 
কেখক বাবমায়ী 'অবিনাশের মধ্য দিয়ে। স্টেশমের অকথ্য ভিড়ের মধ্যে একেবারে 
অপাঁরচিত গ্রীতিকেই সঙ্গে নিয়ে কাউণ্টার থেকে টিকিট কাটা, প্রচুর ব্যবশাক্টিক 
প্রশ্নোজনের মালপত্বরলহু ভিড় ট্রেমে ওঠা, জায়গ! করা, গ্রীতির নীরবতা ও বিশ্বকে 
কাজে লাগানো, গন্তব্য স্টেশনের টিকিট কালেক্্রকে বোকা বানিঘে স্টেশম থেকে 
বাইরে আসা, শেষে গন্তবাস্থলে নেয়ে প্রীতির লমস্ত অন্থুরোধ উপেক্ষা করে তাকে ছেড়ে 
পর়ব্তাঁ বান ধরার জন্ত ভ্রতগতিতে অদৃষ্ঠ হওয়া-_এলবই নির্ণল কৌড়ুক দিয়ে লেখক 
একেছেন। এ সব চিত্রে যেমন যজ! আছে, কৌতুক উপভোগ করার মত চুর অধরা 
আছে, তেমনি আছে এক ব্যবসাঞ্গারের চতুর চকিত্র বোধার দছমোগ | গাঞ্জোর (শেষ 
অংশে বিনাশের ফুচিহীন, দৌজত্ত ও শালীনতাহীন আচরণ আও বেশী বিশ্বা-চরি 
করে আমাদেয়। যে অপরিচিত প্রীতির দঙ্গকে লে কাছে লাগায় ভীড়ের টের ও 
স্টেশনের ট্রিকিট-কালেক্টাবের শ্রীধান বাধ! অভিজ্ঞম করতে, দেই, প্লীতিকে তাৰ কাড়ি 
ফেরার মত গাড়িটি ঠিক করে দেখয়ারও প্রয়োজন বোধ কছে ন! জীতির লেখ ভাত 
অন্থরোধ সত্ব । টিকিট“কালেক্টারের কাছ থেকে . ছাতা! পাখয়ার প্র গঞযের এখনে 
অহিনানের ব্যবদান্ী চরিজটি অভান্ত জীবন্ত $ 
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টিফিট কালেক্টার শ্রীতির ক্লান্ত মুখের দিকে এক নজর চেয়ে দেখলেন, আর্ন কিছু 
বললেন না। 

বৈদ্ধিয়ে এসে অবিনাশ হিছি করে হাসতে লাগল। ব্লল--হাভী ঘোড়া! নেই 
বটেস্প্হাতা-বেড়ি লোহা-ল্কড়ে বোঝাই । নিদেন পক্ষে দেড় মণের ধাক্কা । তাগ্যিস 
বুদ্ধি করে বাঞ্ধে পুরেছিলাম, আর ভাগ্যিল আপনি সঙ্গে জুটেছিক্নে__নইলে পার করে 
আন। মুস্কিল হত। 

প্রীতি অন্ত কথা ভাবছিল। সে বলল--যাই বলুন, আপনাকে ছাড়া হচ্ছে না। 
একটা গাড়ি করে চলুন আমাদের বাড়ি। ক্লান্ত হয়েছেন, একটু বিশ্রাম ট্রিশ্রাম করে 
কালকে তারপর-_ 

--উন্থ। অবিনাশ প্রীতির হাতের বৌচকাটা কয়ে ঝুলিয়ে নিয়ে চলল। পিছন 
থেকে আবার অচ্ছরোধ এল--একটা! গাড়ি ঠিক করে দিয়ে যান তবে-- 

উ.ই কত রয়েছে,নিন না দেখে একটা। আছগুল দিয়ে অপেক্ষমান গাড়িগুলে। দেখিয়ে 
দিয়ে অবিনাশহন হন করে ছুটছে। 

প্রীতির রাগের সীমা রইল না। বলল-লোহা-লক্কড় পার করবার জন্ম আমার 
সঙ্গে নিয়েছিলেন নাকি? অত যত্ব তাই বুঝি! 

অবিনাশ বলল--আজ্জে না। কেবল লোহা-লকড় কেন--আমাকেই বুঝি আসতে 
দিত! দিব্যি শুয়ে বসে এলাম।**" নমস্কার । কোটচাদপুরের দিকে হর্দি কখন 
যাওয়! হয্ব, আম্গার দশকর্ম ভাগ্তারে পায়ের ধূলে! দেবেন একবার ৷ ওরে বেটা প 
চালিয়ে চল হন দিচ্ছে । 

সুটেকে তাড়া দিয়ে অবিনাশ আগে আগে বাসের দ্রিকে ছুটল 1১৫ 

'নৌকাবিলাষ" গল্পে এক দম্পতির আত্মীয়-গ্বজনকে গোপন করে স্ীর বান্ধবী মালতীর 
বিয়ের দিন সগ্থোয় নেইকা1 করে বিয়েবাড়ি যাওয়ার পথে অন্যের নৌকায় পথতৃলে হে 
বিপন্তি খটায় এবং সেই বিপত্তির মধ্যে ছুই স্থামী-স্রী-_অন্থপম| ও প্রভাতের মধ্যে যে 
যোহাটিক খঙ্গ-মাধূর্ব মধুর পরিবেশ বচন! করে, তা-ই মূল বিষয় করেছেন লেখক । 
গতি পরম গুরু" গল্প 'এবদা নিশীথকালে' গল্পের অহ্ূপ “সিকোয়েক্ছে রচিত । এখানেও 
এ গঞ়টের উদানীলাঙ্্ি যতো নধালাল-মণিমালার কাহিনী রচিত। পিতা মতিলাল 
অঙজ বাগী ধূ মনিমালার প্রতি কনা স্কেছে এবং স্ত্রীর লামনেই পুত্র নন্গার প্রতি তাচ্ছিল্য 
থেঞ্জাবে ধম্পতির প্রতিদিনের জীবনে জাটলতা! হ্যা করে, তা গল্পের উপভোগ্য বিষয় । 
উক্কু-টিকিৎগা' গয়ে মাধবীয় ' ববি! তারাশক্করের নিজকন্তার পা নির্বাচনে শেষ পর্বনধ 
বু গোপীকাপ্ডের ভাক্তার-পুজ নি্কনকে বাদ দিয়ে নিখিলকে সাবান করার যধ্ো 'হে 
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সৃত্যিকারের জানোদয়, থাজাঞ্চিমশায় ও ভাইঝি' গল্পে তোটমুদ্ধ ছেড়ে বিমানের গঙ্ষে 
গোপাল খাজাঞ্চির ভাইঝি বনমালার পাণিগ্রহছণের ব্যবস্থা, “রানীগঞ্জ, বরফের দেশ 
গল্পে গ্রাম্য অজ্ঞ, সরলা স্বীকে কলকাতা, রানীগঞ্জ ইত্যাদি সম্পর্কে প্রচুর মিথ্যাঙাষণে 
তুষ্ট করে স্টেশনে নামিয়ে দিয়ে শেষে শিয়ালঘায় এসে নিজের বোকামিতে ভিনকড়ির 
কাছে ধর! দিয়ে তিনকড়ির বাড়ি চাকরি করতে আসার সিদ্ধান্ত, “ধুরেণ সমাপয়েৎ 
গল্পে বিজ্ঞাপনে “মধু বিক্রয'-এর স্থানে বধু বিক্রয় ছাপা হয়ে যাওয়ায় যে বিজ্রাট 
এবং বিভ্রাটের ফলে গল্পের শেষে স্থুরথের সঙ্গে বিজ্ঞাপনদাত। হরিহরের মেয়ে অমগার 
সঙ্গে বিধাহ-বন্ধনে জড়িত হওয়া-_-এই সমস্ত কিছুর মধো লঘু রসের আশ্রয়ে বিচিত্র 
কাছিনী শুনিয়েছেন মনোজ বন । সেই সঙ্গে নান! অপঙ্গতির 'মধ্য দিয়ে নানাধরণের 
মানুষের সঙ্গেও আমাদের পরিচয় ঘটে যায়। 

প্রবোধকুমার সান্তাল তার “অঙ্গার গল্প সঙ্কলনের অন্তর্ভূক্ত “বিষ, গল্পটিতে গ্রামের 
একদা দুরত্ত মেয়ে টুনির বিবাহিত হয়ে কলকাতায় শ্বশুর-শ্বাশুড়ীয় কাছে থাকার সমযে 
যে জটিল মানপিক অবস্থার উদ্ভব ঘটে প্রবানে চাকুরী উপলক্ষে থাকা স্বামী অনস্তর 
বাঙ্গিধ্য-বিচ্ছিন্ন অবস্থায়, তার এক করুণ চিত্র একেছেন। টুনির একাকীত্ব তাকে এক 
নময়ে উদ্ধত, বিদ্রোহী করে এবং শেষে দে আত্মহননের মধ্যে চলে আসে শ্বগুরের এক 
ভরি আফিঙ খেয়ে। স্বামী অনন্ত চাকরীর উন্নতির খবর হ্রিয়ে এসে দেখে টুনিকে 
আত্মহুননের মধ্যেকার বিষম ঘোরের অবস্থায় । টুনিকে বাচাতে গিয়ে অনন্ত যেভাবে 
টুনির অচেতন দেহকে নির্ধম গ্রহ্থার করে এবং নে চিত্র লেখক যেভাবে একেছেন ত1 এক 
বীভত্দ রসের সঞ্চার করে পাঠক মনে । 

“সেই পুরাতন, “কয়েকদিন ও “মক্ষগলশঙ্ধ" গল্প তিনটি সার্থক গল্পের বিচারে নিখুত 
নয়। তবু এই তিন গল্পে লেখক একাধিক বিচিজ মনের চিজ একেছেন) গলেই 
পুরাতন? গল্পের স্ত্রী নুহাসিনী এক অনন্ত সহনগীল হিন্দু বধৃ। কারখানায় জ্রমিক স্বামী 
ছরিগঙ্ধর উদ্ৃত্ঘল জীবন ছুঙ্গনের এক পুজ্সহ সাংসারিক জীবনকে করে উৎকেন্জরিক। 
এমন্‌ বিক্ষি্ড ও বিচ্ছিন্ন সংসার জীবনে উভয়ের মিলন গল্পের শেষে মেলোদ্রাহাটিক 
হলেও করুণ, দু'খজনক। কয়েকদিন? গল্পের সন্ত-পাশ কর। ভাক্ষণর বি মেভাঁধে ট্রেনে 
পরিছ্িত এক পরিবারের ও ট্রেন থেকে নেষে €ব্নারনে তাদেরই এক শিষ্ধ বন্ড! 
ছবিকে গ্লেছের স্থজে পরিবারটির অসহায় অবস্থার প্রধান ভরনান্ুল ছয়, তা গ্মকিনব । 
গল্পের শেষে য়ে বধূটি কয়েকফিন ধরে এক রহ্ম্কময় ছটিল মোহ সঞ্চার করেছিল বির 
মনে, সেই বধুব ফিরে-আল। স্বামীকে দেখে, তাদের বংলাপ+রিশ্ষয়ের হাতার বির 
আনপাদ্ফ হওয়ার ব্য পরিরেণ পাঠকদের কিছুটা বমবেষনায় আন্ত করে ২ 


৬১৭ 


বিহু তার ব্যাগ আর বিছানা নিয়ে বেরিয়ে গেল তারবাহী পণ্ডর মত। পথ 
অনেক দূর । সারাধিন যেখানেই সবক তাকে কাটাতে হবে। সন্ধ্যার সময় ট্রেন। 

একটা যন্ত্রণাদায়ক বন্ধন থেকে এবারে দে অবারিত মুক্তি পেয়ে বীচলে। । কিন্তু 
তার ছুই পায়ের চলায় মুক্তির আনন, কিন্বা কোনে। প্রচ্ছন্ন বেদন। জড়ানে। ছিল-- 
এট! পরিষ্কার করে জানা কঠিন তার শুন্ত মনে কেবল এই কদ্দিনের ছবি 
চললো ভেলে 1৯৬ 

মক্ষল শঙ্খ" গল্পের রুপ মুমুযু কন্তা। সামনে-বলা অসহায় স্বামী-স্ত্রী মিলি-কুবিনয়ের 
সংলাপ বিনিময়, তার অন্কনিহিত আশা-নিরাশার মধ্যেকার রুদ্ধশ্বাস অবস্থার প্রতি- 
চিত্রণই লেখকের কাম্য এই গল্পে। রুগ্ন শিশুটির অস্তিম মৃত্যুতে লেখক মৃত্যু সম্পর্কে 
এক ত্বকে উপস্থিত করেছেন । 

বনফুলের প্রতিটি পরীক্ষামূলক গল্পের বিষয় সামান্ত, কিন্তু বৈচিত্র্য অসায়ান্। 
“বিন্বুবিসর্গ' গ্রন্থের “লাল বনাত' গল্পের বিষয় সামান্যই । কিন্তু তাকেই চমকে আমাদের 
ধাধায় ফেলেন লেখক। সাতা্ট ফৌজদারী মোকঙ্গমার আলামী, সাতটি গ্রেণ্ানী 
পরোয়ানা যার নামে জারী-করা, সেই রায় মহাশয়কে পুলিশ কিছুতেই ধরতে পারে 
না। তিন বছর আত্মগোপন করে শেষে নিজের সম্পত্তি বেহাত হয়ে যাবার ভয়ে 
কোর্টে আত্মপ্রকাশ করে লার্ষী দেয় নিজের বিষয় বাচানোর জন্তই। গায়ে তার লাল 
বনাত। কোর্টের বাইরে পুলিশ দাড়িয়ে । সাক্ষী দিয়ে বেরুলেই তাকে গ্রেগ্ডার করবে। 
কিন্তু রায় মহাশয় বেরিয়েই নিজের ঘোড়ার পিঠে চেপে এত দ্রুত বেগে পালাতে থাকে 
থে একদ্পন পুলিশ ঘোড়ায় চেপে ধাওয়া করেও ধরতে গিয়ে হিমসিম খায়। একটি 
হন আতিক্রম করে ফাকা মাঠে তাকে ধরতে গিয়ে দেখে, সে রায় মহাশয় নয়, লাল 
বনাত গায়ে অন্য ব্যক্তি। পুলিশের মূর্থামি ও বিভ্রাস্তিই এমন করুণ সমান্ডির মূলে। 
বিষয় পতি সামন্ত, গম্ভীরতাহীন। কিন্তু বনফুল এমন একাধিক গল্পের বিষয়ে তুচ্ছ 
দ্যাপারকে গ্রহণ করে শুধু গল্পের বলার চমকিত কৌশলটিকেই প্রয়োগ করে শিল্পতাবন। 
সক্চিয় বেখেছেন। 

ছিতীয বিশ্বঘুদষ-সমকালে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় এমন কিছু গল্প উপহার দিয়েছেন, 
ধানের গথো সাদামাটা! অথচ গুপধর্মে বিশিষ্ট, অভিনব চরিত্রের সাক্ষাৎ সেলে। 
“বিডুকিভুর্গেয গঞ্ৌর কাহিনী অংশ অতান্ত সরল। বিশেষ কোন খাঁজ-বীক নেই তার । 
সুখের জরিলতাব ছাপ নেই সেখানে ।'১৭ চরিজগুলি দেখলেই তাঁ বোবা যায়। 
“বেনীগির ফুলবাড়ি? গল়্-সংকলনের অন্তর্গত 'তিরোলের বালা? গল্পে উল্মাদিনী বিবাহিতা 
স্প্থীকে তার দ্বা্সী পাগল বলেই মেক্প না-লেই পুণিম! যখন খুন করে তার নিজের 


৩১৮ 


ঘাদাকেই তখন পুণিমার সুস্থ, লরল» মানৰিক জীবন ও আচার-আচনাণ এবং উন্মাদ 
অবস্থায় বীতত্দ বাবহার--ছুয়ের যধ্যে পাঠক কোন লামা রচনা করতে মা গেরে 
এমন চরিক-পরিচয়ে বিষ্‌চ হতে বাধ্য । পমগ্র গয়ে পৃণিমার সঙ্গে আমাদের ঘেংপরিচয় 
গল্পের শেষে, একেবারে সম্পূর্ণ বিপরীত, অঙ্থাভাবিক : 
প্ববে একট! চৌকি পাতা, পৃণিমার দাগ! বৌদির উপনকার বিছানায় উ্চুড় হয়ে 

কেমন এক অহ্থাভাবিক ভঙ্গিতে শুয়ে, বিছান। রক্তে তাগছে, যেঙ্গেতে রক্ত গড়িছে পড়ে 
মেজে ভাসছে--নার পুপিম] দেওয়ালের ধারে মেদের ওপর পড়ে আছে, জীবিত্ক! কি 
মৃতা বুঝতে পারলাম না। একটা পাশ-বালিশ চৌকির গুপর থেকে যেন ছিটকে 
পৃণিষাত্র দেহের কাছে পডে, নেটাও রক্ত মাখ1।”১৮ 
রক্তাক্ত বীতৎন পরিবেশ ও শিহরণে পৃণিষ! পাঠককে চাপ! ভগ্নাল রহশ্তে স্যদ্তিত করে। 
বাশি" গল্পের নাপ্লিক! বিধবা হলেখার কাছে পিতলের বাশিটি তার স্বৃত স্বামীর রোষান্টিক 
অস্তিত্বকে গভীর করে রাখে । আর এই বাশি নিয়েই সংসারে অশাস্তি। হথলেখার 
অহংযুখ বিশ্বাস--য! প্রেমেরই প্রতীতি £ 

'প্রতাছ রাতে যেন কে আসিয়া! এ বাশিটি বাজায়। স্থলেখ। থুষাইয়। পড়িলে মেন 
কাছ্ছার সজীব হস্তে বাশিতে সুর আরম্ভ হয়।*১৯ 
স্থলেখার স্বামীপ্রেম ও বাশির অস্তিত্বে কোন ভেদ নেই। 

নবাগত, গল্প-দংকলের 'অ্ধময়ীর কাশীবাস' গল্পটি বিভূতিভূষণের চরিস্র-পর্ধবেক্ষণ 
-ক্ষমতার পরিচয় দেয়। এখানে জ্রবময়ী চরিঞটি জটিলতার মধ্ো না গিয়ে জীবনের 
নহজ সরল অঞ্বিত্ববাচক সংসারী মন ও মানবধর্মে স্থিত হয়েছে । সংসাপ-বন্ধন থেকে 
মুক্তি পেতেই ভ্রবত্ীর কাশীবান বাসন। ছিল। কিন্তু সত্তর বছরের বৃদ্ধ! অশরীরী দেবতা 
ও দেব-লেবাধর্মের থেকে শাস্তির নীড় সংঘারকেই একমাত্র লক্ষ্য ভেবেছে গল্পের অন্ততষ 
চরিজ্্ নীরজার পাশে তার দেবদেবা ও তৃক্তির বছর দেখে। গল়্ের গেষে ররমর্ীর 
তার ন'বৌ এর কাছে অকপট উক্তি : 

“আমার এই ভিটেতেই ঘেন তোদের কোলে শুয়ে সকলের কাছ থেকে বিধায় নিয়ে 
ঘেতে পারি। কাশী পেরাস্তিতে দরকার নেই--এই ভিটেই আমার গয়াকানী ০ 

ক্যানতাদার কঞ্চলাল' গল্পের প্রো ক্যানভালার রুফ্চলাজ ও তায় ভালোবাসার 
মেয়ে গোলাপীর কাছিনী-মধ্যে রুফলালের চাকরী খাবার পর তাখ মুযন্গা ধর পরের 
নিজেরই অভিনব গ্ষতস্ছৃ$ আত্তরিক প্রন্থাগে চাকরী পাওয়ার ছটনাটি কফ্লাথেকে 
পাঠকের বিশ্বে বেশ নৃন করে বচন কধে। কষ্চলালের চাকরী গেছে, গাড়ি 
চরম, তরু থে খোলাগীকে একবিন দে সর দিয়ে হাদী করেছিল, (টি 
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গোলাপীয় ছুঃখের দিনে তার কাছে দে হাত পাতেনি, তার লামান্ততম অন্থপ্রও 
গে নেকনি : 

পর্গোলাপীর বাড়ি কলাল আব আপিল না। খের দিনে গোলাপীকে দে অনেক 
দিয়াছে এখন ছুঃখের ছিনে বলি! বসিয়া! গোলাপীর অল্প ধ্ংদ কষধিবে তেমন বংশে জন্ম 
নষব বঁধলাজের । বিশেষত ছ্েথিতে হইবে, গোলাপীতে প্রোঢ।--বি-গিৰি সিঙ্গ এখন 
তার ফোন উপায় নাই ।*২১ 
কধ্লালের মানস-প্রক্রিয] ও মানবতাবোধ বিচিত্র । কৃষ্ণলাল সৎ নয়, নীতিধর্মে তাকে 
বড় গ্বায়গরায় রাখ! যাগ না, কিন্তু তার অন্তনিছিত সারলাই তার চরিত্রের আলো, 
সৌার্ঘ, হয়তব! গভীর মনম্তত্বের একটি দিকও | 

উিপলখণ্ড' গর্-সংকলনের “আহ্বান গল্পের সেই মুসলমান বুড়ী-মাঃ যে বার বার 
কায়শে-অকারণে গল্পের উত্তমপুরুষ ব্যক্তিটিকে “আমার গোপাল" বলে ডেকে বিরক্ত 
করত, দেই বুড়ির কবরে তার নাতজ্জামাই শুকুর মিঞার কথায় এক কোদাল মাটি 
দেওয়ার পর লেখকেন্ন যে উপলব্িটি “সঙ্গে সঙ্গে মনে হোল, ও বেঁচে থাকলে বলে 
উঠত--.আমার গোপাল 1'২২--তখন উত্তমপুরুষ বক্তার এমন করুণ স্বীকৃতি-কণ্ঠে বুড়ির 
সন্গেছ উদ্ধার মহত্তম মাতৃমনের সাক্ষাৎ মিলে যায় । “একটি ভ্রমণ কাহিনী” গল্পের শড় 
ডাক্তার ও গোপীকষ্ণবাবু যুদ্ধের দিনের সমস্ত অভাব-অভিযোগের কথা ভূলে উদ্যোগ 
করত বার বার বাইরে চিত্রকূট ইত্যাদি দূর ভ্রথণে যাবার, কিন্তু সবপময়ে অর্থাতাবে 
ও নানাকারণে অমহাক্সভাবে তা বৃথা ছয়ে যেত, যাওয়া হত না। তারাই সব শেষে 
বাবাপাত থেকে ছু'মাইল দূরে লাঙলপোতায় এক পরিচিত ব্যক্তি বন্ধু সরকারের বাড়ির 
ছুর্গাপূজোন্ব তিনদিন বেড়িয়ে এসে যে আনন্দ পেল, তার মধো গ্লেষের কণামাত্রধ্নেই, 
খাছে অমণরস-পিপান্থ দরিদ্র তুই বাঙালীর স্বতংন্ফৃষ্ঠ ম্বজ্প-আয়োজনেই পরম-আননোর 
ঈদ-চিঘ। ছুই দরিএ বাঙালী চরিত্রই এখানে বিভূতিভূষণের লক্ষ্য । 'আইনস্টাইন 
ও ইন্যুবাজা, গ্রে এক বিখ্যাত বাণ্ডালী চিত্র-তারকা ইন্দুবাল! ও বিশ্ববিখাত বৈজ্ঞানিক 
গার্নকাইলেয় একই দিলে রাপান্াটে উপস্থিত থাকাকে কল্পনা করে লেখক বস্তত 
বাঙালীর লঘু ছরিজ-রূপটির্কে ম্পষ্ট করতে চেয়েছেন। চিত্রতারকার কাছে আইনস্টাইন 
কিছুই নয়”এই ধারণায় আমাদের উপরিতলভিত্তিক (5/17690181 ) জীবন-মনের 
"গিট হেকাজার চেষ্টা আছে। “বিধুমাস্টার+ গল্প-সংকলনের *বিধুমান্টার” গল্পটির 
আটিক্েউ টিউটর বিবুভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের ছাতিগ্র্য স্যান্্রক পাশ করেও ছাত্র পড়াতে 
বুনে হীন অবস্থার দুখোছুধি হওয়া, প্রাইভেট ছাআধের মাছিনার সব কটি টাকাই প্রাক 
দুীযে খরচ করে ফেলা! ইত্যাধির মধ্যে এক হি মারুষের চরম অলহায়তার দিক 
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লেখক দেখিয়েছেন । “হুলোচনা*র কাহিনী? গল্পের মাঙ্গিক! ছুলোচনায় লয় (গালি 
সামাজিক দুটিতে যে হীন ও পতিত অবস্থার চিত্র একেছেন, তা করুপরসের ছি করে 
বটে, কিন্ত লেখক তার মত মেয়েরও এক স্বাতগ্্যটিছিত ব্যক্িন্ছের খবর ্যাধের 
দিয়েছেন। সহজ দরল মান্থষের ছোট ছোট দুঃখ কথা, জীব্ন-ঘাপনে অলক্ষতি, 
মানাধরণের জ্খ্ন-পতন, চাওয়া-পাওয়া, হতাশা-বেদনা--এসহ দিয়েই কিছুিভৃষণ 
বেশ কিছু মানুষের লঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন তার দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে লেখ 
গল্পে, যা বাংল! কথাপাহিত্যে নিশ্চয়ই প্রেমেন্্র নিত্র, মানিক বন্দোপাধ্যায়, তারাশংকর 
বন্দ্যোপাধায় প্রমুখের রচিত জটিল মনের ও জীবনের গল্পের ধারার সঙ্গে খুক্ত হয় না, 
কিন্তু তাকে একটি গ্বতন্ত্র নিঝিড় জিঞ্ধ কোণে স্থাপন করে আমাদের মনগ্কতাকে দ্নেঙ্িকে 
নিয়ে যেতে লেখক বাধ্য করেছেন। ৃ 
বনফুলের ছোটগল্লেও বিচিত্র সব চরিত্রের পাক্ষাৎ যেলে। তার “বিশ্বুবিসর্গ' গ্রন্থের 

“চাল্জায়ন” গল্পের স্মার, এম. এস. কর্মচারী প্রৌঢ় চঞ্জবাবুর অপরের চিঠি নিপুখভাবে খুলে 
পড়া, আবার বন্ধ করে যথারীতি ডাকে রাখার মধ্যে ঘেভাবে একদিন সে তার তৃতীয় 
পক্ষ মাধুয়ীর অনঙ্গ নামের এক পুরুষের সঙ্গে পরকীয় প্রেমের খবর পায় তাতে তাক 
ভাগোর গুপর বন্জাঘাতের সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রবাবুর চরিজ্ররূপটির বৈচিত্র্য ও বিকৃতি আমাদের 
বিশ্মিত করে। 'ছোটলোক" গল্পের নীতিবাগীণ, উন্নত-মন্তক; অনমনীয় চরিজ্র রাখব 
সরকার ছুপুর রোদে এক ক্ষীণকায় রিকৃপাওয়ালার প্রতি করুণ! করতে গিয়ে মানবতার 
খাতিরে একজন মানুষের ঘাড়ে চেপে না গিয়ে এই নীতিতে তার রিক্সায় ন! চেপে 
শেষে করুণাবশতঃ পয়লা! দিতে গেলে রিক্দাওয়ালাও বিনাশ্রমষে পয়স! নিতে অস্বীকার 
করায় ভুজনের চরিত্রের সংঘর্ষে বিচিন্র চরিত্র-স্বাদই পাঠকরা পায় । “বাছল্' গ্রস্থের 
ন্তর্গত “হাসির গল্প' গল্পে ছাদির গল্পের লেখক হরিছরবাবু একটি পত্িকারের হাঁনির 
গল্পের কল্পনা করতে বসে তার বট বাস্তব সংসারজীবনে যে দুঃখ, যন্ত্রণা, তীর আবহির 
বন্ুখীন ছয়, বস্তত তা একজন হাদির গল্প-লেখকের বাস্ধবজীবন ছবি নিংসন্োেছে । কিনব 
হাসির গল্প পড়ে লেই লেখকের ছুঃখের জীবন সম্বন্ধে বোবা ঘায় না আরে। এটুে 
বাস্তব জীবনের সংগে কল্পিত শিল্প-বিষয়ের বৈপরীতা--এর মধোকার ছক্জির্রবাবুর চৃষ্ধিজণ 
ত্বরপ ও তার সংসার ছোটগল্পটির ভিন্ন মা! স্পষ্ট কলে 'র্ধি গয়ের হাজি শিশিরের ছ 
হুর আগে-পরের পতাকা তৈরীর আভিজ্ঞত। দিছে লাধারণভাবে মানহছিযোর বিগ 
যছীকে তুল ধরেছেন বনফুল। ভু'বছর গে যে দি গাক্ীজির আগামন উরাক্ষে 
কবে আক্কিনন্সিজ করার ত্রিবর্ণ পতাকা তৈরী করতে হিজসিম খেত, বেট হি হবহর 
গরে হেট টির আগমন উপলগ্গেই সেই পতাফা। ইতর বরকেও পহান হিীনিন, 


তৎ১ 


কিন্তু পতাকা ত্রিরর্ণ নয়, কালো । জনগণের ছুই বিপরীতধর্মী মানসিকত। প্রকাশে 
বনফুল এই গল্পে প্রচ্ছন্ন শ্লেষ ব্যবহার করেছেন । 

অচিস্তাকুমার নেনগুগ্ত তার 'পলায়ন', 'ইনি আর উনি" “ঘতনবৰিঝি গ্রন্থ তিনটির 
অন্তর্ভুক্ত গল্পগুনিতে অভিনব বিষয় ও চরিত্রের সংগে আমাদের পরিচয় করিক্নে 
দিয়েছেন। অবন্তই একাধিক গল্পের পরিবেশ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালকে কোন-না 
কোনভাবে গ্রহণ করেছে । অচিন্ত্যকুমার দেনগুপ্তের গল্প সম্পর্কে এক সমালোচক মন্তব্য 
করেছেন।--তার গঞ্পগ্ুলির মধ্যে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে যা পরিস্ফুট তা হচ্ছে একটা মানসিক 
সংগ্রাম । ভাবাবেগের কথা কোন কোন ক্ষেক্জে স্মরণে এলেও অচিস্তযকুমার তাকে 
নিঃসঙ্গ করার প্রয়াদ করেছেন এবং এট বোধ হয় সুজ মননক্রিয়ার সাহছায্যেই সম্ভব 
হয়েছে 1১২৩ বস্তত “মানসিক সংগ্রামের পরিচয় তীর গল্পে স্পষ্টতই লক্ষিত হয় ( 
“পলায়ন, গল্পের সংসারী মাছষ লোকনাথ স্ত্রী পুত্র-কন্তাসহ জীবন সংগ্রামে অগ্রসর হতে 
হতে যখন নিজেকে একান্ত অসহায়, নিঞ্িত মনে করে, তখনি মে আত্মহননের দিকে 
এগিয়ে যায়। লোকনাথের করুণ ব্যর্থতার যূলে লেখক যথেষ্ট বাস্তব ভিত্তি দিয়েছেন। 
তার ব্যর্থতা তার আত্মসম্মানকে যখনই আঘাত হানতে উদ্ভত, তখনি সে মানুষ 
আত্মহনন ছাঁড়। অন্তপথ দেখতে পায়নি । লোকনাথ ও তার সংসার কথাসাহিত্যে 
বাস্তব জীবন বিষয়কেই অন্ত দৃষ্টিকোণ থেকে তুলে ধরে। “ইনি আর উনি' গল্পের 
লেখক নিম্নবিত্ত মানুষের বিষয় থেকে উঠে এপেছেন উচ্চবিত্ত মানুষের মধ্যে। সেখানে 
পুরুষ নয়, ছুই উচ্চবিত্ত পুরুষের গৃছিণীরাই হয়েছে লেখকের কেন্দ্রীয় লক্ষ্য। সার্কেল 
অফিসার কুজবিছারী আর মুন্সেফ রুষধন- দুজনের স্ত্রী ষথাক্রমে শিবানী ও স্থরমার যে 
আভিজাত্]র ঘন্থ তা গল্পের মধ্যে চরম রূপ নেবার আগে নিক্ষল হয়ে যায় বিবাহেন 
পূর্বে শিবানী ও স্বরমার অতীত বন্ধুত্বের সুত্রে বৃহৎ মানবতার কাছে। শিবানী অন্থস্থ 
হয়ে পড়লে সুরমা নিজেই তার পরিচর্ধার জন্য এগিয়ে আসে । রুত্মিম আভডিজাত্যবোধ 
যাছযের অক্ষ মানবতাবোধের কাছে হয়ে যায় সমূলে পরাজিত, বিধ্বস্ত । 'দস্তখৎ' 
গল্পেঙ বিষয়ের বৈচিত্র এনেছেন লেখক । গ্রামে যে সা্প্রদাক়সিক বিভেদ রচিত হয় 
গ্রামবাদীদের মধ, তার মূলে একটি স্কুল গড়ায় বিষয় | স্কুল গঠন নিয়ে 'উত্তরপাড়! আর 
হক্গিণপাড়া, মানে গত্্রপাড়া। ছার চাষাপাড়া।--এধেক্স যে বিরোধ-চিন্ঞ ত| যী, ভাগ্যধর 
মাঝি, ফজলে রহমান, ছলধর ইত্যাদি চরিত্রের মাধামে লেখক এঁকেছেন | এর! সবাই 
দুই পাড়ায় খানি! | ছারা-জেতার করুণ কাহিনীটি গল্পের বিষয়ে অন্ত শ্বাদ দেয়। 

“ধ্ধীতার শেষ পাভা' গ্রন্থের 'রোদ' গল্পে বুদ্ধদেব বন একটি বিবাহিত ঘুবকের 
অস্তীতের উদ্দাম দিনের প্তিয়োমন্থনে গড়ে-ওঠা রোমার্টিক মনের খআননগময় বিলাসের 

ছিতীয় বিখবহুত্ব-সমকালীষ বাংল! কগাসাহিজ্য ২১ 


৪২২ 


পাশে বাস্তর পরিবেশের ঝড় 'নাধাতের চিত্র এঁকে মেজাজী বাজুষের খভাব-বিচিরার 
ও আশাতঙ্গতার হুন্মর কাব্যিক ছবি এঁকেছেন। সথরথ হ্রী লীলার পিজালর বলেই 
কলকাতা থেকে ঢাকায় চলে আসে ছুটি কাটানোর ঘর, না হলে জবা হত না| আর 
নেই ঢাকার রমনায়, পণ্টন ময়গানের অতীত উচ্ছুদিত স্মতি তাকে ভাড়িত করলে লে 
লক্ষ্য ন| গিয়ে কাজের চড়। রোষেই সম্পূর্ণ হাটাপথে বন্ধু অরিনামের বাড়ি জালে, 
অকারণ কথায় অভ্ড। দেয়। একটান! হেঁটেই ফেরার সময় রোদের অসম্ভব বীঝ গার 
বমস্ত রোমান্টিক মেদগাজকে এমনভাবে নষ্ট করে ষে, বাড়ি পেঁছতে লিশি যখন জিজেস 
করল 

'এত দেরী করলে যে? তখন তার ম্বাত, প্রশান্ত, ঠা! ঝিরবিয়ে চেহারা 
দেখে হু্থের এমন রাগ হলো মেপাছে কথার জবাব দিতে গিয়ে একটা নিষ্ঠুর কিছু 
বলে ফ্যালে পেণ্ভয়ে দে কোনে! কথাই বললে না, ছুমদাষ করে উপরে উঠে জামাটা 
একটানে গ। থেকে খুলে চিৎ্পাৎ হয়ে খাটের উপর শুয়ে পড়লে! ।,২৪ 
'খাডার শেষ পাতা নামের গল্পটি এক কৰির বাস্তবীবন-সংগ্রামের খধা দিয়ে 
অর্থনৈতিক ও যামাঞ্ছিক দিক থেকে ধনী ব্যাঞ্চ অফিসার হওয়ার পর আদৌ কবিত। 
না দিখতে পারার রক্ষণ অন্নহায় কবিমনের কাহিনী । কবির শ্বী কবিতারসিক, কবিকে 
দেখতে চায় স্থন্দর কবিতা রচনার মধা দিয়ে। কিন্ত যখন রাতে শ্বাধীফে --কবিতা 
লিখতে চেষ্টা করে হতাশ হয়ে গাতাটি রাখতে দেখে ভ্য়ারে, তখন লে শ্বা্ধীর কবিতা 
গভীর আগ্রন্থে পড়তে চাইল ; 

'আছ্ছুনয় করে বনে তার জী, একটু দেখি না।, হাত বাড়াতে যাচ্ছিলো! 
খাভাটাত্ দিকে, কিন্ত নে খপ করে সেটা ভুলে নিলে ছুঁড়ে ফেলে দিলে বেখাজের 
গভীর গহ্বরে । তারপর চেষ্কার ঠেলে উঠে দাড়িয়ে বললে, 'ও-খাত! আর গুলবো 
না 1২৭ 
এক কবি কবিপ্রাণের অপযৃত্ার কথা বলতে গিয়ে থে কবির চিজ এঁকেছেন 
লেখর, তা৷ বিশ্পী'্র মামসহরসের ৈশিষ্টযের প্রতি ইঞ্চিত করে। 

“য়া গলে বনাপহ চৌধুরী এমন এক প্লৌড় মাষের ্বীবকখ]! বলেছের থার 
জীঘর চলে বীর গতিতে । যার জীবনে.$ জীবনের চারপানে ঈৈবাছনৈনিক কুরার 
ধব্ লব ক্মাবধণ গেছে ছুরিয়ে। জানু সের একটি মোট দিদার 
মাষ্টার বিজুর সী লাবিত্ী, ছুই ছেরে গৌড়ম-গোযাজি ও একটি হেট হার 
বাসি ডি কাটায় । এ, এস, এস টপিক ডেকা? ঃ 
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সংসারে কিছু শান্তি দে আশা করে। এখনো দে মনের শাস্তির খোজে লাবিস্্ীকে চুন 
করতেও ক্সারাহ্ছী । কিন্ত বি্চুরাম জানে না কবে যেন তার অতীত যৌবনের সেই স্থবাস- 
দেওয়া! জীবন দন্ত ঘাটে তরী বেঁধেছে--যেখানে দীড়ালে তার বাইরের চেহারায়, মুখের 
হাসিজে, চিন্তার গভীনে শুন্ততা নড়ে ওঠে নির্মভাষে ; 

“দিষুগাষের সুখে হালি দেখা যান্ন-"অতি ছুঃখের হাসি। সমঘ্ভ বুকটা মোচড় দিয়ে 
ওঠে। তার বল্পন হয়েছে? হ্যা, সত্যিই তো মে এখন বৃদ্ধ। দোষ আর কারও নয়, 
দোষ তার বয়সের । আজ তাই ছেলের! তাকে মানে না, তার প্রতি সাবিশ্তরীর আর 
কোনে জাকর্ষণ মেই ।২৬ 
বিষ্কুরামের শেষ উপলব্ধি বড় করুণ। বয়স মাহুয়কে নিয়ন্ত্রণ করে, নিয়গ্্রপ করে তার 
খেয়ালথুশি, তার মেজাজ, তার বামনা-কামনার সীমা | সংসার-জীবন ঘে সীম। টানে 
মাস্থষের জীবনে, র্যক্তিগত বয়স যে দেয়াল তোলে মনের রোমান্টিক শক্তি প্রকাশেন্র 
পথে, ভা-ই পত্যি। তাকে যেনে নেওয়াই পরম শাস্তির একমাত্র কৃত্র। বমাপদ 
চৌযুরী 'উদয়ান্ত' গল্পে মান্ষের জীবনভাগ্যের, তার অস্তর-সম্পদেব নিষ্ঠুর নিয়তির 
গোপন নংবাদটিই বিষ্ুরাম চবিত্রের প্রেক্ষিতে শিল্পকূপ দিয়েছেন। 

মহানগর? গ্রন্থের “মহানগর” গল্পে প্রেমেজ্র মিত্র এক বিচিন্্র বিষয় এনেছেন ঘাতে 
আছে গ্রাম-জীবনের সারল্য ও শহরজীবনের কাঠিম্ত রুক্ষত। ও নীতি্রষ্টত।--দুয়ের 
শ্বাভাবিক বিরোধ । “মহানগর সবকিছুকে দাগী করে দেয়, সার্থকতাকেও দেয় একটু 
বিষিয়ে ।*৭ বালক নায়ক রতন গ্রাম্য সরল মনে তার দিদার খোজে শহরে এসে যে 
অস্ভিষ্ঞতা লাক্ধ করে তা তার পক্ষে চরম আথাতের যেমন, তেমনি তার ক্2োমার্টিক 
নির্ষো, মনে নিষ্বের মতে! তৈরী-কর। আশাবাধীরও। বালক রতন তার বেস্ট! দিদির 
কাছে থেকে কিছুট। বিতাড়িত হওমার মতই চলে যাওয়ার সময় বলে: “বড় হয়ে আমি 
তোমাক নিয়ে যাব দিধি। কাবোর কথ। শুনব ন1।,২৮ এই রতম বড় হয়ে হয়ত আবার 
শহরের সাম হবে, তখন এই বিশ্বাস থাকবেনা, কিন্তু লেখক শহুরের জীবম ও 
গ্রাষিজীবনের যে গভীর অন্তু সংঘাতটিকে সমগ্র গল্পে প্রচ্ছন্ন রেখেছেন, য। মাসের 
সময সুকুমার কু্তিকে তুচ্ছ করে, জটিল করে-তা-ই সত্য হয়েও ওঠে। 

ব্রণ্যপনা গারো রামবাবুর বিকলাঙদ ও উল্লাঘ কন্তার সঙ্গে পিতার স্বেহময় সম্পর্কে ঘে 
তাগোর গনিযন বাযবারুকে দীর্ঘকার তাড়িত করে, তার কাককণ্য অকলনীয়। 
রাবাতুর দিঙ্গের কর্জিত পাঁপচেতনায় ও হতাশ্বালে, অসহাক়তা ও আবন্তর বিলাপে 
মারি দাড়া এক চরিত রূপাক্বরিত হয়েছে গল্পে । তাই তায় অভ্ভিম পরিণতি প্রসঙ্গে 
হেগাকের সেবন মগ্ক্যটি মায় ছিলেবে রামবাবুর নতুন মূল্যায়ণ ঃ 
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পাপ করিতে পারে এত বড় অহংকার পশুর নাই। 

অর্থহীন এ দুর্বল দস্ত শুধু মাস্থযের | মনের গহনে অন্ধকারে এ দক্টের নিরর্থক 
শান্তিও তাহার একার 1২৯ 

হুবোধ ঘোষের 'ফদিল? গল্পগ্রচ্থের “অধান্ত্রিক' গল্পের নায়ক বিশ চরিজটি ঘেমন 
অদ্ভুত, তেমনি তার সাবেক আমলের ফোর্ড ট্যাক্সি--'জগদ্ধল'টিও একটি জীবন্ত 
চরিজ্জ। জগম্বলের সঙ্গে চালক বিমলের সম্পর্ক অদ্ভুত মানবিকতায় ভাত্বর । 
জগদ্দলকে আত্মীয় জ্ঞান করে সমস্ত রকম মায়। মমত| দিয়ে আপন করে রাখার পর' 
যখন অপহায়ভাবে এক মারোয়াড়ীর কাছে সেটা বিক্রী করে দ্বেপ্প বিমল, তখন তার 
বিচ্ছেদ বেদনাই ষেন বিমলের জীবনে গভীবতম ট্রাজেডি রচনা করে £ 

'মারোঘ়্াড়ীর লোকজন ভোরে এমেই বিমলের গাড়ী টু'করে| টুকরো করে খুলে 
ফেলছে! 

শোক আর নেশা । জগদ্দলের পাঁজর খুলে পড়ছে একে একে । বিমলের চৈতন্য গ 
থেকে থেকে কোন অন্তহীন নৈঃশক্োর আবর্তে ঘেন পাক দিয়ে নেমে যাচ্ছে অতলে । 
তারপরেই লঘুভার হয়ে ভেদে উঠছে ওপরে 1৮৩০ 

নরনারীর জটিল মনোবিকলনও বাংল। কথাসাহিত্যের অন্ততম বিষয় হয়েছে ত্িতীক্ক 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালে রচিত একাধিক লেখকের গল্প-উপস্াসে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়েক 
“অন্ধ ও ধাধা" (হলুদ পো ) গল্পের নাস্গিকা সুন্দরী রাধা সেই রকম এক নতৃন মনের 
চরিত । মানিক বন্গোযোপাধ্যায় চরিআটির মধো মানব মনের যে কয়টি মাজা সংযোজিত 
করেছেন, মেগুলি মনম্তদ্বেরই গভীর-গোপন রহ্ন্ত। রাধা তার হুমূর্ষ শ্বাধীকে আরও 
কিছুদিন বাচিয়ে মাখতে চাক্স, বিবাহিত নিংসস্তান হেরঘ্ের প্রতি তার এক নতুন জীবন 
গঠনের গোপনতঙ্ন বাননাও দুর্পক্ষা নয় । সঙ্গের মুসলমান দৈত্যাকার চেস্ছারার ভৃতাটিকেঞ 
তার সাহস, ভার শক্তি ছিলেবে স্বীকার করতে নিদ্ধিধ। জীবনকে চল্লিশ বছরের "অথচ 
সম্পূর্ণ বৃদ্ধ-মনে-হওয়! অনুস্থ স্বামীর পাশে একটুও গোছাতে পান্েদি। এমন 'আত্মগুগ, 
কঠিন মনের রমণীটি শেষে স্বামীর মৃত্যুর পর দাদার সঙ্গে সন্ত বিধবার পোষাকে গ্রা্গে 
ফেরার সময় সথেদে হেরদবকে বলে : 

'ঝাবশের অবস্থা হল আমার । হিধা কধে করে হ্বগের পিড়ি গান তৈরী হল না ।' 
খজ থেকে হশ মাস সমগ্র এখনো মাছষ আমায় দিয়েছে, মান্গর খুব বিবেচক, ময় 1৩৯ 
গল্পের প্রথমে হে দৈত্যাকার তৃভাটির ওপর রাধার ছিল একমার লাহসের নির্ভনতা ওঁ 
আশ্রয়ের বিশ্বাপ, তাকেই গল্পের খেষে চরমতম সম্ধহে বিভাড়িত করে ধেক্। গ্থাযীর 
কাশির রোগে ছাঁকাঁঁকলকের তামাক খেতে দেওয়া একেবারেই ' নিষিদ্ধ, খখড ভাই 
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*খেয়েই দ্বামীর মৃতু। ঘটে, বারণ সত্বেও হাক! এগিয়ে দেয় লব কিছু জেনে রাধার অজ্ঞাতে 
সেই ভৃত্যাই। বাঁধা ভূত্োর হু'কা কলিকা দেওয়া গ্রসঙ্গে হেবন্বকে বলে ; 

(প্রথমটা নে করেছিলাম বোকামি, শেষে সন্দেহ হল শয়তানটি হওয়াও আশ্চর্য নয়।”৩২ 
ভূতা চদ্গিঝের গভীয় অন্ধকারাচ্ছন্ন মনোবিকলনটি যেমন এই উক্তির মধ্যে কিছুটা 
স্থযোধ্য ছয়, অর্থাৎ দূর থেকে বাধার প্রতি ভূতের একটি বিকৃত-বাসনার সুদীর্ঘ 
লালন-প্রন্নাস ধর] পড়ে তেমনি তার চেয়েও বেশী রহম্তময় করে রাধা চরিআ্রকে-যে 
এতকাঙ্গ তাকেই সঙ্গে রাখে তার আত্মরক্ষার জন্য : 

“ছেরম্বকে চাছিতে দেখিয়! দৈত্য মরিয়া গেল। 

ও ডাকাতটাকে সঙ্গে এনেছেন কেন ? 

রাধ। হালিল, আত্মরক্ষা জন্ত । অতখানি অন্থগত অর্থশক্তি আর কোথায় পাব? 

শক্তির অন্ধঃ1 বিপজ্জনক । 

অন্যের পক্ষে হতে পারে, আমার পক্ষে নয়। বিপজ্জনক অদ্ধ শক্তি পৃথিবীতে 
আছে বলেই ওকে সংগে এনেছি । নইলে-”৩৩ ূ 

“বো? গ্রন্থের অন্যতম গল্প 'দাহিতাকের ব্উ' রচনায় সাহিত্যিক সুর্যকান্তর স্ত্রী 
অযলার মানপিকতার যে সংবাদ দিয়েছেন লেখক, তা এক জটিল মনোতাবনার 
ক্রমবিবতিত প্রকাশ । স্বামীর প্রতি অমলার ভালবানার সমস্ত মানদও অমলা শ্বামীর 
লেখা গল্পের নায়কন্নায়িকার কথা, আচার-আচরণের মধ্যে ধরতে চায়। তার বাস্তব 
জীবনের ভালবাসা আর ন্থূর্যকাস্তর লেখা গল্পের অবনী-অন্্পমার কল্পনার গ্রেষ- 
ভালবাসার জীবন যে এক হতে পারে না, এই বিশ্বাস অমল! হারায়, ক্রমশ সে হয়ে ওঠে 
ডদ্কিায়ের এক বোগিনী, শেষে দেখ! দেয় হিগ্টিরিয়া রোগ । অমল! চরিত্র বাংলা 
কথানাহিতো এক অভিনব ম্বাদ দ্বেয় মনোবিকলনের | আবাব “বিপত্মীকের বৌ, 
গল্পের গ্রতিম! জটিল মনোবিকলনের আর এক শিকার | রমেশের প্রথম! স্ত্রী মানসীর 
সৃতার পর রমেশ বিয়ে করে প্রতিমাকে ৷ সেই প্রতিমা কিছুতেই রমেশকে, তার লমস্ত 
ভালবান। গভীরতাবে পেয়েও যানিয়ে নিতে পারেনি £ 

প্রথম মেছিম সে বুঝিতে পারে, শীতের কুয়াশ! কাটিবার মত রমেশের মন হইতে 
যাদলীর শোক কাটিক্ ধাইতেছে, তাহার ঈধাতুর মনে সেছিন আনঙ্গোর পরিবর্তে গণ্ভীর 
বিধান ঘনাইয়া আসে । কেমন সে লজ্জা পায়। মনে হয়, নিজের তাকণ্য দিয়া 
এতকাল একট! অপবিষ্ঞ প্রত পালন করিতেছিল, উদ্যাপনের দিন আগিয়াছে। 

তাতে লে কষে নাই? কতদিনক্সনীর ফটোর পাষনে ঠাড়াইয়া ছিংসায় জলিতে 
বকিতে পাধ গিয্বাছে ফটোথান। জানাল! দিক ছড়ি ফেলিয়! দেয়, যেখানে ঘা কিছু 
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স্বৃতিচিন্থ জাছে সে মায়াবিনীর, ভাঙ্গিয়া নব গড়া করিয়। দেয়, কিন্ত ঘাচিনা! রখেশের 
মন হইতে তাঁকে ববাইয় দিবার চেষ্টা মে আর কতটুকু করিয়াছে 1”? 

এই জটিল ষন থাকার কারণেই গল্পের শেষে প্রতিষাকে বিরাছ করার প্র দঘিবাহ 
বাধিকীতে যখন রমেশ ফুলের মাল! ইত্যাদি কিনে আনে, আর প্রতিম! ত। রমেশের 
অজ্ঞাতে মানলীর ফটোয় একট। পরায় । রাতে গভীর আবেগে, জাগবাপাঙ্গ প্রঞ্ঠিমাকে 
আদর কমতে গেলে রমেশ দেখে মানসীর ফটোয় সেই ছুলের মালা। খুশি হয় এবং 
প্রতিমাকে আরও গভীরতম ভালোবাসায় কাছে পেতে চায় তার এমন জাল মনের 
কারণেই । কিন্তু স্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে এসে ছাদের অন্ধকারে প্রতিমার "টিলতম 
মনে আর এক রহ্তময় প্রতিক্রিয়! £ 

দুঃখে প্রতিমার কান্ন! আমিতে লাগিল। ভূলিয়! গিয়াছে? এমন মন তার 
গামীর ঘে এর মধ্যে মানপীকে ভুলিয়া গিয়াছে । তার ষনোরাজ্যের নেই পর্বময়ী 
সাআাজীকে 1৩৫ 
প্রতিমা লেখকের স্থষ্টি এক অভিনব নারী চরিজ্স যে বিবাহিত জীবনে সর লেয়েও 
নিষ্বের শাস্তির গত কিছুতেই নির্যাণ করতে পারে নি। “কেরানীর বৌ, 
গল্পের কেরানী বাসবিহারীর স্ত্রী সরপীর মনে আর এক জটিরত/ | ক্ষামী অফিসে 
বেরিয়ে যায়, তারপব নরসীর সমস্ত কিছুতেই প্রবল কৌতূহল । অথচ তার ম্বভাবনিছিত 
ংকোচ, সংশয়, লঙ্জ! তাকে নিজের জগতে ঢেকে রাখে । এমন ছুই মনের দ্বন্দে 
সুরনীর রহম্ত আমীদের বিশ্মিত করে। 

'ব্মুষের শ্বাগ' গ্রন্থের 'সাধু' গল্পে লেখক দেশে ধর্মীয় গুরুবাফের অন্তরালে গ্রবাহিত 
স্েদাক্ত জীবন ও গুরুদের নারীমক্ের লোত-লালসার বিকারগ্রন্ত জীবনের চির এ'কে 
বখানাহিত্োর বিষয়ে দন্ত স্বাদ দিয়েছেন। লগেনবাবুর গুরুদেবের গুতিনিধি ছিষেবে 
গার) জার প্রিয় শিল্প শ্রীমৎ কুফপপানবোর কাছে ছোট ছেলে ভুপাঁলের জী ঝুরতির 

দ্পৃক হওয়ার কাছিনী-মধ্যে প্রিয় শিষ্ঠের সমতির প্রতি যে উগ্র কামন-বায়নার 
আকর্ষণ তার ভণ্ডামি পাঠকচিত্তকে ভ্তছ্থিত করে। ধর্মের দাড়াল ৭9 ওর নিকারগয, 
গা, গুদ দীবনচর্ধার ছবি। 

'হলুহপোড়া গ্রন্থের “ওমিল নাইন' পরেও মানিক বলাযাপাধ্াক় হামিরালির শী 
প্লিমখ্র ওুঙ্ুশ বছর বয়সের পরিচিত) ও ভাঙ্োবারীর রষদী পুল, চা ব্যয়ের 
সুবীতির ক্মাহীত যা্িধ্যকে 'ওমিরলাইৰ' তেলের, গদধে বার রার গভীর গার! 
& যেই শুতে স্ীর বন্পর্কের মধ্যে এক অনন্ত জরন্থ। কনা করে জারাধের, যনের 
ব্িকারকে গারাতাবে উপস্থিত করেছেন ; 
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'নীতির শ্বতি যে একট! কেশ তৈলের গঞ্ধ হইয়া! রহিল প্রমের কাছে, এ এফ 
ধরণের মানসিক বিকার । নারীসংক্রাত্ত না ছোক এরকম অভিজ্ঞত| অনেকের জীবনেই 
আছে ।***'"কনীতির লংগে বিজ্ছো হওয়ার চার বছর পরে স্থীতির শ্থতি আত্ম সব দিক 
দিগলাই্‌ প্রায় প্রমথের কাছে মৃল্যহীন হুইয়। গিয়াছে, শুধু একটা গভীর ছআবদক্নতা ও 
মেয়েদের প্রতি বিভৃষা! অন্থভব করিতে করিতে গুমিল নাইন তেলের গন্ধ শু'কিবার জন্ঠ 
সুর্মাতিকে দে মনে করে 1৮৩৬ 
গ্রমধর প্রেম ও বিতৃষ্ণাজনিত বিকার বস্তত এক অভিনব চরিজ্র-ধর্ম ও বিচিন্তর বিষয়ের 
সংগে আমাদের পরিচয় ঘটায়। 

'সামুছের শব গল্প সংকলনের অন্ততম গল্প “মাছ হাসে কেন” গল্পে নির্ভেজাল 
কৌতুক রসের শ্বাদে আমাদের নিবি রেখেছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । এই রসের 
গ্বা?দ বাংলা কথাসাহিত্যে আর এক বিচিআ প্রবণতাকে স্পষ্ট করে। প্রায়-পঞ্চাশ 
মোটাসোটা তারিক্কি চেহারার ডাক্তার সময় কোনফিন হাসেনি। হাসবায় মত 
পরিবেশ, ঘটনা থাকলেও হাসি আসে না। গল্পের শেষে মানিক বন্দ্যোপাধ্যাপ্স তাক 
মধ্যেই এনেছেন তাঁর নিজেরই এক অনঙ্গতির মূল থেকে উঠে-আস! হাঁসির জোয়ার়। 
রসময়ের স্ত্রী বাধীর বয়স ও রসময়ের সংগে তার সম্পর্ক-ভাবনা য। প্রতিবেশিমী শান্তি 
বলতে পারে, রাতে রাণীর পাশে শুয়ে এমন চিন্ত! থেকেই এক নির্ষল অসংগতির দিক 
লক্ষ্য করে, মনে ভেবে নিয়েই রলময় ডাক্তার হেসে ওঠে £ 

'্থুষ ভাঙিয়! বাঁধী বিশ্ফারিত চোখে তাঁর দিকে চাহিয়! থাকে । তাতে তার হাধি 
ঘেন আরও বাড়িয়া যায়। হাসিতে তান ভয়ানক কষ্ট হয়, তবু সে পাগলের মণ 
ছাঁপিতে থাকে | হাদি পাইলে মানুষ না হাসিয়া! পারিবে কেন ?৩৭ 
গম্ভীর ডাক্তারের এমন সহজ, স্তংস্ছুর্ড হাশ্যরসাত্বক পরিণতি-চিত্র একে লেখক একই 
সঙ্গে ছালির তত্ব ও বস--ছুইকে একই ভিয়েনে পাক করেছেন। 

হাঁসির অসঙ্গতি দিয়ে ছোটগল্প লিখতে বসে শয়দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় বৈঠকী মেজীজে 
খতটা! গালগান্স ও লাধারখ কৌতূক রসের গল্পে মনোনিবেশ করেছেন, তাতে তাকে কখনো 
বঠফুলের হালিয় গঞ্জের গমধর্মী লেখক বলে মনে হয় । শরদিন্দু হাসির গরগুলি আকারে 
ছোট, নিছক গল্পই। কোন গর্ভীর গ্েষ) বৃদ্ধি তীক্ষ দীপ্তি, অনঙ্গতিজনিত উচ্চহাস 
গ্াগলিতে নেই । 'বন্শিন্‌ দেশে গল্পে যে প্রবাণী তপেশ বোত্বাই অঞ্চলে বাপ করা 
খই হিীয়' তরী গ্রহণ করে তাঁর একা-একা বাজার ঘোকান-করা, পাড়া বেড়ানো, গল 
ধাঁ করা ইত্াধি আপছন্া করে না, সেই প্রথম পক্ষের বার্ডালী শরীর ওই এক খর 
কারণেই তাকে ত্যাগ করে চলে ক্যাসে সির্ঘমভাবে | তপেশের এই আচরণে যে অনঙঠততি 


৩৯৮ 


ত| উতয়োল কৌতুল রস ন| এনে বরং চরিজের মজাটাকেই বড় করে। "গাড়া' গল্পে 
থাড়ির অভিভাবকের শাল! সময়ের পরিচিত এবং নিয়ে-সাল! তরবেনী খ্যাড়াকে যখন 
বিয়ে বাড়িতে খাজ। তৈরী করার লোক বলে আমরা বুবি তখরও চরিজ্রের ভিতরের 
কোন অসঙ্গতি, বাইরের সহজ চমকেই আমাদের অল্প হেসে তৃণ্ড হতে ছয়। “মৎস স্তায়' 
গল্পের ছোট মাছের বাস্তব জান লাভের জন্ত বড় অভিজ যাছের নির্দেশে ছিগের বড়পির 
টোপ গিলে ভাষায় এসে ঠেখট ছিড়ে আবার ডাক্তার মানুষদের দয়ায় সে যাত্রায় বেঁচে 
জলের মধ্যে ফিরে আসার মধ্যেও সেই কৌতুকরস। লম্পট” গল্পের বেহেভ মাতাল 
লম্পট হেরম্ববাবুর কঙ্জিত লাম্পট্যের তৃপ্তির নমুনা মদের ঘোরে ঘুমোবার পদের ছিল 
সকালেই তার আত্মতৃপ্ত ভাবভঙ্গিতে সহজবোধ্য । এপিঠ ওপিঠ” গল্পের-তরুণ 
আই, সি. এস.--যে বেশ কয়েকবার বিক্তে থাকাকালে প্রেম দ্বেওয়া-নেওয়া করে রপ্ত 
হয়েছে, সে কলকাতার গ্রাপণ্ড হোটেলে এক মহামান্ত অফিসারের নুরী কম্ত। এপার 
প্রেমগ্রার্থী হয়ে অতীতের সব কিছু শ্বীকার করে গ্রেষে উজাড় হতে গিয়ে দেখে, এণাও 
তার মতই । বিশুদ্ধ প্রেম চাইতে গিয়ে স্থথেন্দু দুরের চাকরীক্ষেত্রে পালিষে বীচে। 
স্থখেন্দু-এণা বস্তুত একই জাতীয় প্রেমের এপিঠ-ওপিঠ নিঃসনেছে। “ঝি? গল্পের বিপত্থীক 
€ সপুত্রক বড়লাছেবের মেজাজ বাড়ির আয়! অর্থাৎ ঝি থাকার ও না-থাকার মত-_ 
উভয় সময়েই যে ছুই মেরুগামী হয়, কখনে। দারুণ ঠাণ্ডা সবল সুস্থ, কখনো! একেবারেই 
গরম, উগ্র--এই মেজাজের বৈপরীত্য দিয়ে লেখক চরিত্রের “মুড? নিয়ে হাশ্তরসের 
আমংগতি-কেন্ত্রটি রচন! করেছেন। শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় বনফুলের মতই ছোটগল্প 
অন্ত-চমকে বিশ্বানী এবং সহজ সরল গল্পের মাধ্যমে বৈঠকী মজা! দিয়ে সহ দরল 
কৌতুক রসের তো আনেন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের বাংল! কথাসাহিত্যে এমন 
নির্ধঞাট বিলাসের হানি-ঠাক্টার গল্পের অন্ততম জনক শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমখনাথ বিশী যে কৌতুক রসের যোগান দিয়েছেন ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন বাংল 
কথাসহিত্যে, ত1 নির্ভেজাল কৌতুক নয়, তা তীব্র জেষ ও বঙ্গে রক্কিম। এই 
ব্ক্ষের মধ্যে বুদ্ধিয় দ্বীপ্তি যেন তাকে আরও আলোকিত করার অন্ততম বিষয় 
'্রীকান্তের হষ্ট পর্ব, গ্রন্থের “গণক' “সরল থীসিন রচনা প্রণালী” গঞ্জের যতো, শ্রন্থের 
'পুর্কা সংখ্যা? গালি ও গল্প' গ্রন্থের 'ভাড়ু দ্ধ' ইত্যাদি গল্প তার প্রমান । 'গণক' গড 
লেখক একদল শিক্ষাজীবী_-ঘারা শিক্ষাকে উপায় ধরে ভ্রতা-সৌনছ্বোধহীন, যাঁজিত 
কচিহীন অর্থলোলুপতায় ডুব দেয়, তাদের জীবন্ত চিত্র একেছেন। প্রধান পরীক্ষকের 
বাড়ী জমা-দেওয়া খাতার সংখ্যা! ও পরীক্ষার খাতার তিতরের প্রদত্ত নম্বর গুনে নি্ছু 
করার জন্ত গণক নিয়োগ কর! হয়। দেই খাত গণনা কত বেশী করে বেদী টীকা 


৩২৯ 


“লোভ শিক্ষিত মান্ধকে কত নীচে নামাতে পারে, প্রমাণ 'গণক' গল্প। গল্পের একটি 
চরিঞ্জ টেকো। আর খাতা! গণনার কাজে আসতে পারবে না, কারণ সে ছুর্ঘটন। ঘটিয়ে দু'পা! 
জখম করেছে । এই লংবাদে তার সহকমীদের মনোভঙ্গিটি লেখকের তীব্র বাঙ্গে স্পষ্ট £ 

“টেকো আর আমিতে পারিবে না, তাছার দিক হইতে আর অর্থক্ষয়ের আকাক্ষা 
নাই শুনিয়া, দুইজনে সত্যই তাহার জন্ত সমবেদন। বোধ করিলেন।»৩৮ 

যার! খাতা! গণনার কাজে বান্ত, তার! শিক্ষাজীবী, তাদের শিক্ষার অহঙ্কার, কিন্ত 
অর্থলোলুপতায় সমস্ত শিক্ষা হীন্প্রত। টেকো পা ভেঙে গেলেও গ্যাস্থুলেব্সে করে 
খাত গণনার কাদে আমে । কারণ টাকাটাই দরকার, ব্রেন না৷ কাজ করলেও ক্ষতি 
নেই। কারণ খাতা গণনায় বুদ্ধিহীন হলেও আপত্তি ওঠে না : 

গটেকো বলিল-আারে খাত গুণতে কি ব্রেন লাগে ! 

ডাক্কার হলিলস্-ব্রেন দিয়ে মাথার খুলির খানিকট। জায়গ। মিছামিছি ততি করে 
বাখ! হয়েছে। 

টেকে! বলিল---তবে ব্রেন একেবারে নষ্ট হয়নি। এই দেখুন না ওই থারোকান্ে 
করে ভরে নিয়ে এসেছি । দরকার হলে ব্যবহার করব।১৩৯ 
“সরল থীসিস রচন! প্রণালী” বাংলাদেশের পঞ্ডিতন্মণ্য ও পণ্ডিতমৃখদের-লক্ষা করে যেমন 
বাকের বেত্রাঘাত, তেমনি আমাদের দেশে থিমিস রচনার পদ্ধতিরও তীব্র সমালোচন!। 
রামতন্ বছবার ফেল করে এম এ. পাশ করে একদিন। তারপরে আরও বড় সন্মান 
লাতের জন্ত থিনিন করে তার এক গুক্ষর নির্দেশে যে বিষয়ে, তা হল “একদ। এক বাঘের 
গলায় হাড় ফুটিয়াছিল'--এই বিষয়ের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ। অর্থাৎ ধিসিসের বিষয় 
নির্বাচন, যে ডক্টরেট করে তার থিসিল রচনা! পদ্ধতি, ছাত্রদের শিক্ষার উন্নতির নামে 
শিক্ষিত-যূর্থের ছাত্রেপাঠা রচনা গ্রকাশ-_এসবকেই কৌতুকের আশ্রয়ে ব্যঙ্গের আঘাতে 
কাপিয়ে দিয়েছেন প্রমথনাথ বিশী। 'পুজানংখ্য। গল্পে শারদীয়! সংখ্যা প্রকাশ করার 
বাবস্থাক্স বাক্কালী বাবলায্ীর ব্যবদায়-বুদ্ধির কৌশলগত পরিকল্পনা ও শেষে পত্রিকার 
বাঙালী হোলসেল বিক্রেত৷ ছোষ্টলালের কাছে সমস্ত কিছু দিয়ে অর্থপ্রাপ্থিতে সম্পূর্ণ 
নিরাশ হওয়ার কাহিনী চিত্রিত। 'ভাড়ুত্' গল্পে বেখক মধ্যযুদীয় কবি মুকুন্দরাষের 
কাঝের সমাজ ও মানুষ যে এখনে! বর্তমান, সেই নায়েবকে থুষ দেওয়! ইত্যার্দি-- 
তার কাকিনী একালের ভাড়ুদত্তকে একে দেখিয়েছেন। একালের লব কিছুই প্রকাশিত 
হয় ওরঙভার মধ্য দিয়ে, লৌজন্ের হালি মিশিয়ে । “ভাভুদত্ত' সেই হামির অধিকাতী। 
বেখক কাযুদতের কথায় লিখছেন £ 

“মে কষা মকরধ্বজী ছাপি হাসিল। মকরধবজী হালি কি? সর্বাধিক দাবীপ্র 


হঠত৪ 


পারজরনীন উত্তর আছে সেই ছালিতে । এই হালি, দেখিতা পাওনাসার ভাবার 
পাট উঠিলেই টাকা পাওয়। যাইবে। দেনাধার ভাবে শীজ খর খদের “ভাড়া দিবে 
না। জঙ্গিধার গাবে খাজনা মিলিল। প্রজা! ভাবে খাজন মাপ, কিছ কীঙাবে। 
ক্জাশ! সফল হয় না--জথচ সকলেই খুলি হয় । এ হাঁসি এমনি জিনিদ | তেষন করিয়া 
হাসিতে জানিলে জীবনের অনেক সমন্য। সরল হুইয়। যায় 1৪9 
শ্কালের মাছকে, তার স্বভাব ও সময়কে এমনভাবে ব্যঙ্গের আঘাতে জর্জদ্িত খ্খরতে 
গ্রহধনাথ বশীর মত লেখক বাংল কথাসাহিত্যে কম। 

ফ্রিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পধিধেশে লিখতে বসে পরিবেশ-সচেতনা "রহিত কিছু পির গল্প 
রচনা করেছেন বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ও তার “রাধুর তৃতীয় ভাগ” “বসন্তে, “রাপুর 
কথামালা, ও “হৈমন্তী” গল্প-নংকলনগুলিতে। গল্পে কৌতুকরস পরিবেশনে বিভ্ৃতিভভূষণ 
বাংল! সাহিত্যে এক অর্থে অসাধারণ ক্ষমতাবান শিল্পী। 'বাণুর তৃতীয় ভাগা'-এর 
অস্ততুক্ত 'শোকসংবাদ” গল্পের দেশবিশ্রত ব্যবহারজীবী মুমূর্ষু স্তার, এদ্‌ এল. গুপ্টা 
মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদ প্রথম সংবাদপত্রে প্রকাশ করার প্রতিযোগিতায় নেমে দৈনিক 
'িতাপ্রকাশ' পত্রিকার হুলধরবাবু, সিদ্ধেশ্বপীবাবু, বামাচরপবাবুর থে নাজেহাল অবস্থা, 
জীবিত থাকা সত্বেও মৃত বলে খবর জানিয়ে পন্তিকা প্রকাশ করে ফেলা, তুল সংশোধন 
কষে পত্য খবর দান, পরে মৃত্যু হলে সত্যসংবাদ ইংরেজী দৈনিক "স্টপ প্রেন' স্তপ্ঠে 
গ্রফাশ, মহানগরীতে শোকের ছায়া নেমে-আলা, লত্প্রকাশ পত্রিকার কৌতুক 
ভূমিকা--এমঘ দিয়ে লেখক একটি নির্ল হান্তরদ পরিবেশন করলেও এসবের ধুঁলে 
লংবাদপঞ্ের বাদসাঞ্ধারী খবর পরিবেশন ব্যবস্থার প্রতি প্রচ্ছ জ্েষটিও অস্বীকার কথা 
যায় না। সর্ধঘশেষ খন সিদ্ধেস্বরবাবুকে 'ছলধরবাবু ধিরক্তভাবে বঙ্গিলেন, '*****োকটা 
সেই গেল। তবে আমাদের মঙ্গে এরকম ছুর্বাধছার করে গেল কেন হল দিকিন 7৪৯ বধ 
এই জাতীয় মন্তব্যে করুণ বল-ষিপ্রিত কৌতুক আখাদের ধনোক্ষোগ টানে । পুচ 
নষ্টাফি' গল্পে লেখক ঘে পৃণিমা বান্জির পরিবেশে নায়ক-কেরানী অনুকুলের পাশ অই, 
দিচ্ধের আভিজাতাবোধের পিচ দিয়েছেন এবং নেই সঙ্গে ভাব স্ীর বাসব বাধার 
নর জিলিয়ে ঘে অলঙ্গতির সধ্যে কৌতুককর মাঝি এনেছেন, তা ছাখারগঞ্কে কিছুটি 
গাড় করে। 'বাগুর কথামালা'র “বিপর' গল্পটির এম এল-নি পাদ অধ্যাপক! দলের 
নতুন বিযাযের অভিজ্ঞতার মধ্যে বাক্গাগীকের লুক সুতি মাছে উদ্রকে এক -নিহারী 
ছার ক্বন্ত নাম ব্যবহার বাকায় যে অভিজঞাঠা অর্জন কনে কাজে” পড়ান 
গিষ়ে, ত| যেমন হাণ্তকর, তেমনি যালব চরিজের অভিনব বাঁদা ও মুদ্িঃ' পরি ছে 
নদে" রান্ছের 'ভীর্বফেরাত' খর করক। পিলী এক হাঁফ সারী ঈরির। তীর্থ 
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থেকে কিছ্বেই বহিলাটি আবার তার স্বভাবসিত্ধ পুরনো বগড়ায় মেতে ওঠে এবং 
বাঁভাী, রতন, ঘোষাল গিল্লীস্প্যারা তার অবর্তমানে কিছুটা ক্ষণন্থাক্সী হখস্পান্তি 
পাচ্ছিল মনে, সে দ্থখ-শান্তিও আবার নতুন করে রিদবায় নেওয়ার পথ খোজে। গল্পতিয 
কৌচুকে চমিব্রকেন্জিক শ্লেঘ লক্ষ্য করার মত। হৈযস্তী, গ্রন্থের “আবু ছোলেন' গল্পের 
দটামপুরুয় দরিত্র লেখক-নায়কের লক্ষপতি হওয়ার মনোধানন। যেভাবে ক্ষণিক 
চররিতার্থত। লাভ করেছে, বিভৃতিদ্ভূষণ মুখোপাধ্যায় চরিজ্র ও ঘটনার বাস্তববোধ ও 
্নোকল্পনার অসঙ্গতিতে, ত। অনবন্ত ছান্তরসের ঘোগান দিয়েছেন লার1 গল্পে। 
রিভৃতিূধখ দুখোপাধ্যায় বুদ্ধ-সষকালের পরিবেশে সহজ কঠে) লঘু মেজাজে নির্যল 
কৌদুকের শ্রোত বছিয়ে দিয়েছেন তীর একাধিক হান্ডরসাত্মক গল্পে। বাংল 
কথালাছিত্যে হান্তরনের ধারাটিকে দম্ৃদ্ধ করার পক্ষে তার গল্পগুলি অন্ততম কঠিন মাটি 
শি্বয়াম চক্রবর্তী বাংলা কথানাহিত্যে নতুন ধরণের কৌতুক রল পরিবেশনকারী 
লেখক। ভর “মেয়েদের মন' গল্প-সংকলনের গল্পগুলিতে তার প্রকষ্ট প্রমাণ ছেলে। 
ভিনি স্ছ্ই চরিজ্ঞের সংলাপে ব্যবন্ধত, কখনে! লেখক-তাষ্যে ব্যবন্থত শব্দের একাধিক ঝর 
,& হয়না ধরে নৃদ্ধি-আশ্রয়ী কৌতুক রম পরিবেশনে পক্ষপাতী । তার গল্পের হান্তয়ল 
একেবারে শ্রথম থেকেই পাঠককে চকিত করে। অন্ুপ্রাস, যমক, গ্লেষ, বক্কোদ্কি--- 
এসব দিয়ে লেখক কৌতুকের বিষয়কে উজ্জ্বল করে তোলেন । মেয়েদের মনন্তত্ব, যুবক- 
যুবস্তীর প্রেম-গরস্কতা, ভালোবাসতে গিয়ে হদয়-দেওয়া-নেওয়ায় ঘে মজা, যে অঙসঙ্গতি- 
জনিত কৌতুকরসের প্রবাহ-__তা “মেয়েদের মন, গ্রন্থের গল্পগুলিতে মেলে । তার ছান্যরস 
লহ, লরল হলেও ভাবার, ধীরে ধীরে" পাঠক-হৃদয়ে অঙ্প-মধুর রসের সঞ্চার করে। 
আলোচ্য গ্রন্থের নাষগল্লে দেই রসগ্রবাছ্থের প্রক্রিয়ার স্প্ই পরিচয় আছে। গল্পের 
কৌতুকরম ফখম টান। কাহিমী ও মজার ঘটনার মধ্যে পীমাবন্ধ না থেকে লেখকের 
বাবনুত পন্চকদি ও নায়ক-নাসিকার একাধিক অর্থবে।ধক শব ও দংলাপকে আশ্রয় 
করে, তখন গল্পের চমকের সঙ্গে সঙ্গে হাশ্রমের চষকগ্র্ধ গ্বাদও যিলে মিশে এক 
হয়ে যায়। লিখরম ক্ষবর্তী বিছৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের মত টান! গল্পকথনে উতৎহৃক 
দম, কনা, «ও ফাজ্জের মধ্যে ক্দসঙ্গতির মোচড় দিয়ে দীপ্ত হালির অষ্টা হয়েছেন 
নিহাযেছে। 
মানিক বন্দোপাধ্যায় তার 'হলুদপোড়া' গল্প-সংকললের নাম-গল্ে যে কোৌজির 
এদিক ওজর সানডে 
িরংদীনন-নরিছিত মনক্কাছিক জটিলতার গল্পা। এই ধায়ার গলা বাধরা 
টাচ গুযোরার গর্বে 'অদেক বেশী লিশিত গ্াাতনাদা অগ্যাতকামা লেখকদের 
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প্রযত্বে, কিন্তু সবই সমাজ-বাস্তবতায় ও সত্যজীবন-যাপনের মনগ্াত্বে যাচাই ছয়নি। 
ষানিক বন্দোপাধ্যায় 'হলুদপোড়া' গল্পের বই-পড়ে-ডাক্তারী-শেখা মায়ক ধীরেনের 
চরিত্রের পরিবর্ঠন-চিত্রে গভীর মনস্তত্ব লংযুক্ত করে ভৌতিক রনের বিচির আনান 
দিয়েছেন পাঠকদের । বহুদিনের গ্রচলিত নংস্কাব সাধারণ শিক্ষিত মাসুদের কাছে 
প্রাণধারণের অবধারিত অবলম্বন রক্তকণিকার মত মূল্যবান হয়ে থাকে । মাঙছব শিক্ষিত 
হলেও এমন কিছু যুক্তিহীন, অবৈজ্ঞানিক সংস্কার মনের গভীর গছন গোপন তলে, 
অবঠেতনলোকে লালন করে, ঘ] বেকে তার সর্বাব়ব যুক্তি ঘটে না। গ্রামের বলাই 
চক্রব্তাঁ ও শুদ্রার আকম্মিক রহস্যময় মৃত্যুতে যে তৌতিক সংস্কার ক্রধশ দামিনীকে গ্রাপ 
করে, তার ফলে তার দেখ। দেয় হিন্টিরিয়ার মত ভূতে ধরা রোগ । তাকে মায়াতে 
গিয়ে একাধিক ডাক্তার ও ওধাব কীতিকলাপ দেখে ধীরেন ক্রষশ তার বিস্তার অধিগত 
শিক্ষায় সেই বিষয়কে যুক্তি-তর্কে ধরতে পারে না। কিন্তু নিজের যুক্তি-চিন্তাকে নরিয়ে 
একদিন সে নিজেই আক্রান্ত হয়ে পড়ে সংস্কারে । এ সংস্কার অলৌকিক অস্তিত্বের ভয়ের 
সংস্কার। ক্রমশ গভীর আত্মনন্থে সে পরাজিত হয়ে শিকার হয় সংস্কার নির্দি্ট-তয়েরই। 
গল্পের শেষে শুভ্রার খুনের সঙ্গে বলাই চক্রবর্তীর খুনীর ভূষিক! চিন্তায় যেমন চমক, তেমনি 
চমক আছে ভৌতিক রসের জগতে ধীরেনকে নায়ক করার মধ্যে ঃ 

বাশট। সয়ে দাও।” 

“ডিঙিয়ে এসো । বাশ ভিডিয়ে চলে এসো | কি হয়েছে? পড়ে গেছ নাকি ? 

ঘভিডোতে পারছি না। বাশ সরিয়ে দাও), 

“বাশ ভিডোতে পারছো! না! মাটিতে শোয়ানে বাশ ! শান্তির আর এতটুকু সন্ধে 
বইল না। আকাশ-চের! তীক্ষ গলায় আর্তনাদের পর আর্তনাদ শুরু করে দিল। 

তারপর প্রতিবেশী এল, পাড়ার লোক এল, গায়ের লোক এল । কুজও এল । .*' 
মালসার আগুনে কাচা হুলুদ পুড়িয়ে ধীরেনের নাকের কাছে ধরে বন্কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করল, “কে তুই? বলতুই কে? 

বীরেন বলল, 'আমি বলাই চক্রবত । ভত্রাকে আমি খুন করেছি ॥৪৭ 
ধীরোনের এই পরিবর্তনে মনস্তাস্বিক জটিলতাই বড় কথা, কুসংস্কার লেখানে জমস্ত রঝম 
বিজ্ঞানবুদ্ধি, শিক্ষা যুক্তি-তর্কের ওপরে গেছে। “হলুদপোড়া” বাংলা কঙানাহিক্ে 
এক অভিনব আত্মা ভূতের গল্প। 

শরদিনু বন্দ্যোপাধ্যায় তার 'কালকুট' গঞ্জসংকলনের “চিক্টিকির ভিম' গঞে ভুতের 
'য়ের বৈশিষ্ট্য বলতে গিয়ে একটি ক্লাবের অন্তত কথক বরছার কথায় বলেছেন ঃ 

ভয়ের থে বন্ধট! চোখ বিয়ে দেখা যায লা, যার তয়ান বন্ধ যুডির ছার খগ বরা 


তখও 


যায় ন! এবং যার ছাত থেকে উদ্ধার পাবার কোন জানিত উপায় নেই, সেই বন্ধই বোধ 
করি জগতে সবচেয়ে দযন্কর । ভূতের তয় এ জাতীয় 1:৪৩ 
বরদার এই জাতীয় মন্তব্যের কারণ বরা নিজেই এমন এক ভূতের ভয়ে আক্রান্ত হয়েছিল 
যা ঘাক্ুষের সমাজের বাইরের অশরীরী অস্তিত্ব। এই অশরীর অস্তিত্ব হল কারথে- 
অকারণে টিকটিকির ডিম দেখা । টিকটিকির প্রতি ঘ্বণা এবং তাকে ভয় বরদার আজঙ্ম। 
কিন্তু ভয়ের মধ্যে অজ্ঞাতে গভিনী টিকটিকিকে মেরে ফেলার পর থেকেই নিন্্ায়- 
জাগরণে অসংখ্য টিকটিকির ভিম দেখার এবং শেষে বিছানার ওপর অজন্্র ডিম থেকে 
জীবন্ত টিকটিকি বেরিয়ে আসার স্বপ্ন দেখার মধ্যে যে ভৌতিক রস, তা নি:সন্দেহে 
অভিনব। ভূতের তয়ের চাপ প্রসঙ্গে বরদার কথায় ভূতের অস্তিত্বের স্বরূপ : 

টিকটিকি-বধ্‌ অভি-গ্রদবিতা| বলে উড়িয়ে দেওয়া আর অসন্ভব। এআর কিছু নয় 
-ভুত,ডিম-ভূত! সেই প্রতিহিংসাপরায়ণ টিকটিকিটা প্রতোযোনি প্রাপ্ত হয়ে 
আমাকে ভয় দেখাচ্ছে, এবং এঁ ডিম ছাড়া আর কিছুতেই যে আমি ভয় পাবার লোক 
নয়, ত1 সে তার ভৌতিক বুদ্ধি দিয়ে ঠিক বুঝেছে ।*৪৪ 
এমন টিকটিকির গ্রেতযোনি-প্রাপ্তি ও ডিমন্ভৃতের কল্পনা লেখকের নিজন্ব অভিনব 
তৌতিক রস হ্ষ্টির পরিচায়ক । বরদার চিস্তায় জটিল বিকার থাকতে পারে, কিন্ত 
লেখক বরদাকে দিয়ে গয়ায় টিকটিকির প্রেতযোনির শাস্তির জন্তা যে পিগুদানের ও 
স্বস্তি প্রাপ্তির কথা ধলিয়েছেন, তা ভূতের মতই অলৌকিক রহুম্ময়। মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের 'হলুদপোড়া' গল্পের ভৌতিক ভাবনায় আছে গতীর-জটিল মনন্তাত্বিক 
রহস্য ও বিকারপগ্রস্ততা, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভৌতিক রসে আছে ভূতের অভিমক 
অস্তিত্ব ও দেই শৃত্রে অবাস্তব কল্পনা! ও সক্রিয়ত1। মনন্তত্বের থেকে নির্থেজাল অলৌকিক 
রস পরিবেশনই শরদিম্ু বন্দ্যোপাধ্যায়ের লক্ষ্য। 

প্রযখনাথ বিশী ভূতের গল্পে রহস্য সৃষ্টিতে একজন সার্থকতম শিল্পী। তার “গল্পের 
মতো গ্রন্থের অন্তর্গত “ছিতীয় পক্ষ" গল্লে এক বিপত্বীকের প্রথম পক্ষের স্ত্রীর কথ! গোপন 
করে দিতীয় পক্ষ ঘরে আনার পর প্রথম পক্ষের স্ত্রী অলৌকিক সততায় দ্বিতীয় পক্ষের 
মমে চেপে বলার ও তার সক্রিয়তার যে কাছিনী বলেছেন, ত। কিছুটা! মনস্তত্ব-সম্মত 
হলেও খরগতি আত্মারণ্অন্তিত্ব বিষয়েও গভীর রহ্ন্যের ছ্যোতক নিঃসশেছে। অঙ্গ 
প্রগাঙের সাতাশ বছর বয়নে প্রথম! শ্রী শ্রীলেখ। মারা যায়। এত কম বস বলেই 
ছিতীয়বার বিবাঙকে গরথম বিবাহ বলে প্রমাণ করতে অস্থবিধে নেই । নীলিমা লেই 
দ্বিতীয় পগ। অনা ছিতীক্বার বিষ্বের আগে শ্রীলেখার ফুলশয্যার দাজে তোলা? 
ফটোটি ছাড়। সব কিছু ক্কৃতিচিহ পরিয়ে ফেলে। কেবল কিছু নতুন শাড়ি, রাউজ মা 


৯১৯৫ 


নীলিম| ব্যবহার করতে পাতে, অথট বুষততেও পারধে না দেওুলিই হাখে। কিছ 
শ্রীলেখার আত্ম! দ্বপ্নে নীলিমার সঙ্গে দেখা! করে, করা বড়ো, তার অন্ভিষ্থ এই বাড়িতে 
আছে শেষ প্রমাণ দেয় নীলিগনাকে দিয়েই সেই একা গোপনে শুনে! কটোটি বের 
করে দিয়ে। শ্রীলেখায় স্ব আত্মার লক্কিয়তা, নীলিমার ভয় ও খকদায গোপন 
করাপ অন্তার়বোধজনিত আভডইতা 'ছিতীয় পঞ্জ” গড়ের অদ্ভুত আলোকিফ বলাীধের 
কারণ । 

প্রমখনাথ বিশ ভীপ্প গালি ও গল্প” গল্প'সংকলনের “বিপর্থীক' গাটিতে অবর্ঠই 
আক্ষ এক বিপত্থীক নিবারণকে একফেছেন বটে, তধে তাতে অলেকিকত! মেই, আছৈ' 
প্রচলিতভাবে বিপত্বীকদের বিবাছ করার বিরুদ্ধে প্রথম তীয় প্রতি গভীর প্রেমৈর শ্বীকৃতির 
কথ! । গল্পের শেষে ট্রেন থেকে নেষে থাকা, প্লাটফর্মে লেখকের লম্পূর্ণ অপরিচিত, 
ট্রেনের অন্ধকারে অন্ত কামরার যাত্রী নিবারণের তিম পরিটিত বহযাত্ত্রী ব্যক্তির 
কাছে শোন! সেই নিধারণকে দেখে লেখকের থে ধারণা, তা-ই সমগ্র গল্পটির শেষে ব্যক্ত : 

“ছুঃখের মৃতি দেখিয়াছি, কিন্ত পরিপূর্ণ নৈরাস্তের মৃত্তি এই প্রথম ফেধিলাম।.*" 
নিৰাপ্পশের পন্বীবিয়োগের নৈর্নান্ঠ ।***গাঁড়ি ছাড়িয়া দিল। ভিনজনে নিধায়ণকে 
ডাফিতে লাগিল--সে একবার তাকাইল, কিন্তু গাড়ী ধরিবার জঙ্চ কোনকপ উদ্ভাম করিল 
ন।। সে একই স্থানে মূড়ের মতো দীড়াইয়া রহিল । লীতফালীন গাঢ় কুয়াশায় চারিদিক 
লুগ্ড। আজ পে কুয়াশা নিবারশের নৈরাঙ্টের সক্ষে মিলিত হইয়া যেন গাড়তয় 18৫ 
গরটি হাসির নগ্ল, আলোৌকিক রস এতে নেই, তবে লঘুচালে সমগ্র গল্পটি বলা শেষ 
করে বেষে এদেছেন একই সঙ্গে হারগ বল ও গভীর রলের হি্রিত' প্রেম ডিএ | 


তিন। 


লাআাজ্যরাদী শানকগোডী বৃঁটিশের তৈরী এক ভারতীয় কারাগার খআন্ষান্রীণ 
জীবন যাপনের নিপুণ ছবি একে বাংলা বকথামাহিত্যে বিচিত্র সবার দিসোছেম পরো 
কুমানধ সায়চৌধুরী তার "শৃঙ্খল" নামের উপক্তানে। কারাগাদের কাছি একাধিক কগেনিয 
জলঙায় করুণ অবস্থা একদিকে, আর একদিকে শালক জেদীর বির্দেশ-নিরদে খআাংচাকের 
ছুর্ধধ বখচক্রের অমানবিক বপ--এই ছুয়ের জীবন্ত ছবি কাবা কাছে উপাধি, 
কিন্তু এত বব ক্মত্যাচার-উৎ্পীড়ন। নির্মষ্ত/, অর্গানরিকতার মধ্যে কগেলিরা! হ্যেধা 
নিজেদের একটি দয়া+মায়া-কযা-প্রেম-নার্থপতা-হিংস! টতযাদি বৃদ্ধিক সমহারে গর তোড়ে 
'আপবজনের কোন এক নংসার | এমন লংলারেই একবিন আলে বিনা বন্দোধা হা 
নাঙেরপ্জক যুবক খধাযালক বেনী অবলাকে খুন করার দে গন্য হয 


৬৯৫০) 


আসলে বিদ্বেষের দেখে আসায় পিছনে ছিল তারই গ্রামের স্বার্থপর ঘূর্ত তারিদী 
চৌমুরী, লটবর ইত্যাদি গ্রাম প্রধানের মত অন্তম সভ্যরা। অমলার যে হয্যছের কিয়া 
খাভাবিকজানে বন্ধ ছয়ে যাওয়াতেই মৃত্যু ঘটেছে, ত। মিথ্যা প্রমাণ করে গ্রামপ্রধামের।। 
বিশ্বেশ্বর কারাগারে এসে মে শিক্ষ। ও অভিজ্ঞতা অর্জন করে ক্রমশ, তার নিপুম চিত্ত 
তৈরী করে লেখক বিশ্বেশ্বরের যেমন এক করুণ জীবন-পরিণতির সঙ্গে আমাদের পরিচচ্ক 
ধটিয়েছেন। তার থেকেও বড় কথা, বৃটিশ শাসনাধীন ' কারাগারের কয়েদীদের জীবন- 
স্বভাবের স্থখদুঃখ আশা-আকাঙক্ষার জীবন্ত ছবি নানারঙে চিত্রিত করে কথাসাছিত্যে 
এক বিচিত্র শ্বা্-বৈচিত্রা এনেছেন। উপস্তাষের নবী নওয়াজ, কোকেন চোর নাটু, 
স্ত্ীশহস্ত। ব্যারিষ্টার ঘোষ, পর্তিত, মিরাণ্। ইত্যাদি কয়েদী চরিআ এবং জেলার হিঃ 
গ্রাহ্থাম ইত্যাদি জেলকর্মী-_সকলেই তাদের নিজ নিজ জীবনের খণ্ড খণ্ড আভিজ্ঞত। 
দিয়ে বাংল! কথাসাহিত্য-পাঠকদের অগ্য এক জগতে নিয়ে গেছে। 

কেদীক্খের সকলেরই যুক্তি-আকাঙ্ষ। তীব্র। কিন্তু নির্মম শাসনে-নি্মে কারাগারে 
তার ভীব্রতা নয়, সামান্ততম মানসিকতার প্রকাশ নিষ্রভাবেই নিধি । অথচ সেই 
কষেদীদের মধ্যেই জআমশ প্রকান্ড হয়ে আসে মুক্তির তীব্র আকাজ। | কারণ “শৃঙ্ধগ 
ভাঙ্িবার বুঝি একটা আদিম প্রবৃত্তি সকল মান্ছষের অস্তরেই লুকাইয়া থাকে। শৃঙ্খল 
ভাতিবার মে একট। নেশা |৮৪৬ লেখকের এমন মন্তব্যের প্রমোগ-প্রমাথ মেলে 
কয়েছিদের ক্রমশ বিশ্বেশ্বরকে কেন্দ্র করে সংহত হওয়ার মধ্যে | বিশ্বেখবরের কয়েছখানার 
যধো যে তৎপরতা, তা গোপনে গোয়েন্টাগিরি করে একধিন কয়েছী ব্যারিষ্টার ঘোষই 
কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দ্বেয়। পণ্ডিত থেকে আরস্ত করে দলেই এই কলঙ্ক্নক 
খোকেম্দাগিরির কারণ ছিলেৰে যুক্তির নিদিষ্ট দিনের কছেকধিন আগেই ঘোষের ছাড়া 
পাঞগ্চয়ার বাননাকেই দাদী করে! লেব্যাপারে বিশ্বেখবের কথা £ 

ধতেতয়ে' ভেডয়ে গানাদের কলের মনই মুক্তির জন্ত ক্ষুধার্ত হয়ে উঠেছে। পকল 
লমক় টের পানে, কিন্ত সম্মুখে প্রলোভন এসে পড়লে, আর সামলাতে পারিনে। 
বন্ধনের জাঙায় 'অস্থির হয়েই তো! আমর] ধর্মঘট করতে যাচ্ছিলাম, কত বড় শাস্তির 
আগা খাছ নিয়ে। আথচ কতটুকুই বা পেতাম। তাও পারলাম না--ভিতরে 
'ভিতথে অক্তির ভাতার থে এত রিক্ত হয়ে গেছে ভাবতেও পারিনি। বেক্ষেতে সম্পূর্ণ 
বুক্ঠিাবার খোকে ছে দোষ গোগেন্সাপিক্সি করবে তার আর বিচি কি 18৭ 
কারাগারের খাব, বাইরের পক্ষে লম্পর্কথীন শুঙ্থলিত জীবন মানুঘকে কারাগার ভেঙে 
শির নী ওয়ার হুদ লেগ! ও শাড়ি, ফেয়স্্য। বেল্টোর অধ্যে দেখা গেছে, আতুছ্দনে 
জহর পরার পা, এইজ'কি দুক্ি নিশ্চিত সেনেও তাকে উচ্গাদ করে তুলতে পায়ে । 
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বারিস্টার ঘোষের ঘে গোয়েন্দাগিরি যার জন্য বিশ্বেশ্বরকে অরথা অত্যাচার ও হ্রদ 
জীবন কাটাতে হুয়--তার মূলে ঘোষের সুস্থ অন্তিষ্ষের লঙ্রিনতা ছিল না, ছিল এক 
দীর্ঘদিনের কয়েদর্জীবন-ধাপনে বিকৃত মাননিকতান্ন এক শিক্ষিত ব্যক্ষির মানস 
অভিব্যক্তি। বুবিবা চরিত্রটি নিজেও জানে ন! তার ক্রিয়্াকর্দের মূলে চিছ্ছিত গ্কায় বোধের 
যুকতিগুলি £ 

“ঘোষ একটা অস্তুত প্রশ্ন করিয়! বলিল, যে প্রশ্ন কোনো! মান্য সুস্থ মন্তিফে করিতে 
পারিত ন1। 

ঘোষ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল,--তোমার হিংসে হচ্ছে না? 

_-হচ্ছে বই কি? 

স্পতবে তুমি এ গুজব বিশ্বাস কর নম! কেন? 

বিশ্বের এ প্রশ্নের উত্তর দিতে ন। পারিয়! চুপ করিয়া রহিল। 

মাঝে মাঝে ঘোষের মাথা খারাপ হইয়া যায়। দে ফিক করিয়া! একটু ছালিয়া 
বলিল, -তা হলে তোমার কাছে জার মিথ্যে বলবে! না বিশ্বেশ্বর, গুজবট! সত্যি । আমিই 
শিপাহ্থীর মারফত জেলারের কাছে খবর দ্িতাম। কেন যে দিতাম তাও জানি না, 
ওই এক আমোদ । 

--শুধু আমাদের জন্তে ? 

স-তগবানের দিবা, শুবু আমাদের জন্তে। 

ঘোষের কষ্ঠন্বরে লজ্জার চিহ্ুমাত্র নেই। 

স্"তোমার মেয়াদ মাফ হবে এই ভরসায় নয়? 

না, মেয়াদ মাফ হতে পারে আমি তাই কোনোদিন ভাবিনি । 

বিশ্বেশ্বর বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া গেল। কিন্তু পাগলের পক্ষে সবই শস্তব। 

ঘোব আর একটু তাহার কাছে ঘে'সিয়! আব্বারের ভঙ্গিতে ছানিয়। বলিনি 
আমাকে সাধু লোক ভাবতে না? 

বিশ্বেশ্বর চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতে উঠিতে বলিল, না। আমি লহই জানতাম । 

বিশ্বেশ্বর বাহিরে চলিয়৷ গেল । কিন্ত ঘোষের মূখে কিন্দয় অথব! বোনার চিতই 
ফুটিতে দেখ! গেল ন11১৪৮ 
ঘোষ চরিঙটি লেখকের এক অদ্ভুত সৃতি । কয়েদীরা মুক্তির ঘন ছটফট কয়ে? শি” 
নিক্ঝতই সেই দিনটির জন্ত তাঁদের থাকে হেন অহল্যার প্রতীক্ষা । ঘ্ধু তারা! ভূলে থাকে 
নিজেবেন মধ্যে লখ্যতা, বিশ্বাস, ভালবাস ইত্যাদির বন্ধনে নিমন্ষিত থেকে । মে এঝবিন 
যুক্তি পাগ্ধ তার তো। পৃথিবীর নষ্যে বেঁচে থাকার অময় শীষায় একটি সবচেয়ে উত্বধ্য বির 
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হয়ে স্ায়। কিন্তু কয়েদখানায় আর যারা পরিচিত থেকে যায়, তারা আত্মীয় হারানোর 
যে ঝ্বিধুর বেদনা অনুভব করে, লরোজকুমার রায়চৌধুরী তারই এক সুন্দর ছবি 
এঁকেছেন কয়েদি-ব্যারিষ্টার ঘোষ চলে যাওয়ার পর £ 

“কিছুক্ষণ পরে বিশ্বেশ্বর ঘোষের শুন্য ঘরের দিকে চাহিয়। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
বলিল,--যাই বলঃ ওয়ার্ডট| যেন ফাক! ফাকা লাগছে। 

সকলেই ঘরের দিকে চাহিল। 

খাটের উপর গদ্দীট! ঠিকই আছে, কিন্তু চাদরটা বিয়া! গিযাছে,--বালিশটাও তাল 
পাকাইয় রক কোণে পড়িয়া আছে । টেনিলের উপর গত কল্যকার নৈশাহার যেমনকার 
তেমনি পড়িয়া রহিয়াছে, ভালো করিয়া খায়ও নাই। কতকগুলো মযলা পোষাক এক 
কোণে এলোমেলো! ভাবে পড়িয়৷। যে প্রতিবেশীটি দীর্ঘকাল এই কক্ষে হুথে দুঃখে 
কাটাইয়া গিয়াছে, দে আজ নেই। 

একটি করুণ দীর্ঘশ্বাস সকলের অন্তস্ভল হুইতে উঠিয়া সেই শুন্য কক্ষে ধীরে ধীরে 
মিলাইয়া গেল ।+2৯ 
উপন্তানের শেবে বেস্টোর ফাসি হয়ে ঘায়। তা যেমন দুঃখজনক, তেমনি মর্মাস্তিক, 
অমানবিক। এমন করুণ অমানবিকতা কারাগারের নিয়মেই বুঝি লেখ! থাকে । শৃঙ্খল" 
উপন্ভামের লেখক বেস্টোর ফাসির ঘটনাকে যেভাবে সংবাদ হিসেবে চিত্রিত করেছেন» 
তা সহদয পাঠকের চোখে জল আনেই £ 

«*ইগসির আগের দিন বেস্টে। সমস্ত রাত অবিরাম ভগবানকে ডাকিয়াছে। নিম্তদ্ধ 
রাত্রে সে কাতর আহ্বানে মানুষ তো! ঘুমাইতে পারে নাই, দেবতার নিপ্রার ব্যাধাত 
হট্য়াছিল কি না কে বলিবে। শেষ বাত্রে যখন জেলার আসিয়া তাহাকে প্রস্তত হইতে 
বলিল, তাহার ক হইতে শুধু একটা শীর্ণ, তীব্র স্বর বাহির হইল,--ও-ও-ও-৪----- 

আর কিছু শোনা গেল না। সম্ভবত ইহার পরই দে অজ্ঞান হইয়া! যায়। কিংবা-- 

কিন্ত জেলার বলে, সে মরিয়া! ঘায় নাই। তবে অজ্ঞান অবস্থাতেই তাহার ফানী 
দেওয়। হইঘ়াছিল। বোধ হয় জেলারের কথাই সত্য । আর সত্য না হইলেই বাকি? 
দবপ্তিতের মৃত্যু--ফাসীতেই হোক, অথবা অন্ত কিছুতেই হোক, তাহাতে দণ্ুধারীর কি 
ক্ষতি? তবু আইন, আইন 1৫০ 
ফালির পিছনে ষে যুক্তি ও সমাজ-গ্ায়ই থাকুক ন! কেন, তার আইন সমস্তরকম মানবিক 
বোধকে পায়ে মাড়িঙ্সে দিয়ে এগিয়ে যায়। সে আইনের নিষ্ঠ্রতা ও নিরানজি মাস্যকে 
স্বীকার করে নত, সান্থুষকে ধ্বংস করেই । যে আইন মানুষকে ধ্বংস করে, তার স্থুষ্ 
মুদ্ধি ফোরায়-_বিশ্বেশ্বর জেলে বসে মেই স্তরটি ধরার ও বোঝার চেষ্ট! করে। নায়ক 

দিতীয বিশবযুদ্ধ-সমকালীদ বাংলা! কথাদাহিত্য ২২ 
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বিশ্বেশ্বর কযেদী জীবনের আর এক প্রাণধ্বংলী সম্ভার অন্ভিত্থ। বিশ্বেশর হুন্থতাবে 
বাচতে চেয়েছিল কয়েদখানার মধ্যেও। পে একদিন যুক্তি পেয়ে আবান্স জীবনের 
উদ্দায়তায়, প্রাণের প্রবল বেগের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়বে, এই ছিল তার কামা, কিন্তু 
কয়েদখানায় সেও হুল এক নিষ্ঠুর । তার অভিজ্ঞতা তাকে জীবনের এমন এক প্রান্তে 
নিক্ষেপ করে যেখানে সে তগ্রপক্ষ বিহঙ্গের মত পঙ্গ, অথর্ব এক মাছুষ। যে যৌবন, প্রাণ 
ছিল তার, জেলের মধ্যেকার রক্তশোষক পরিবেশ ও নিয় তাকে করেছে বুদ্ধ। 
তার অভিজ্ঞতা তার প্রাণশক্তিকে নিষ্টুর নিয়তির মত নিয়মের বিধানে নিঃশেধিত 
করেছে। লেখক বিশ্বেশ্বরেন্স এমন পরিণতি এনে কয়েী জীবনের শৃন্ত পরিণামেয় দিকে 
আমাদের দৃষ্টি টেনেছেন। উপন্যাসের পব শেষে মিরাগ্ডার বিশ্বেশ্বরের বয়স নিয়ে 
কথাবার্তা বলার সময় বিশ্বেশ্বর যে মন্তব্য করে, ত1 এক জীবনযুদ্ধে ব্যর্থ, অপহায় কয়েী- 
শায়কেব মর্মবাণী যেন £ 

“আমার দেশের ছেলের। আমার প্রতীক্ষায় উন্মুখ ছয়ে আছে। আজও তার প্রত্যহ 
আমার ছবির পূজে। করছে। কিন্তু আমার তাতে কি? পৃথিবী থেকে রম টেনে নেবাব 
শক্তি গেছে, আজকে আমায় যেখানেই বসিয়ে দিক, কোথাও আমি বাড়তে পারবো না, 
--বীচতে পারবে। না, ফুল ফোটাতে পারবো না । এই কটা বছরে আমার শক্তি গেছে, 
- আমার সমস্ত গেছে। 

বিশ্বেশ্বর আবার হাফাইতে লাগিল 1১৫১ 
শঙ্খল উপন্যাসে নায়ক বিশ্বেশ্বরের অভিজ্ঞতার দর্পণ বন্তত লেখকের সহমরী সমব্দেনা-রনে 
সিক্ত, উপনিবেশিক বাষ্্রশক্তি শাসিত কয়েদখানার জীবনের সার্থক এক আলেখ্য। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্তের অনেক আগে থেকেই হিন্দু-যুসলমানের দ্বাঙ্গাকে নামমে এনে 
দেশীয় রাজনীতির কৌশল গ্রহণের একট! দিক নির্দিষ্ট হতে থাকে ধীরে বধীন্গে। 
উপনিবেশিক রাষ্ট্রে শাসক শ্রেণীর এ ছিল বিভেদ স্থির ও আন্দোলন ধ্বংস করার অন্তত 
উপায়। “যোহানা; উপন্যামে সেরকম দাঙ্গা! বাধানোর ইঙ্গিতটিও লেখক ত্বন্তরালে রাখেন 
নি। মালিক-শ্রমিক বিরোধে যখন ধর্মঘট সুস্থভাবে সংগঠিত করার জন্ত রফিক! উদ্চোগী 
হয়, তখন তাদের অন্যতম শর্ড ছিল--“হিন্দু-্যুসলমানের বঙ্গে দ্বাক্ষা না বাধে তার প্ল্যান? 
আগে তৈরী করা। লাশ্প্রদায়িক দাঙ্গা হল আঙ্গোলনের গূল তিতকে ভূর্যল করার পক্ষে 
মোক্ষম চোরা-গোপ্তা আক্রমণ । লৌষক তথ! মালিক শ্রেণীর এ এক কূট চাল। বঞ্িকর! 
জানত : 
“হিন্দস্মুসলমানের দাক্গ। শ্রধিক-শ্রেধীকে ছুধণ্ডে বিতক্ক করার ফল্জী যায়ে, হা ছানা! 
সমিতি নজর রাখবে যে বাইকের কোনো লোক পাড়ায় না চোকে। লগিভি পারা 


দেবে, হিন্দু মুর হুললমান পল্লী আর মুসলমান মজুর হিন্দু পল্লীতে । শহরে শাস্তির 
তার কর্তৃপক্ষের, ম্ুরদের ভার মধুর পাড়ায় দা হতে ন1 দেওয়া, ভার বেশী নয় »৫২ 
উপন্তা্ের কাহিনীর পটভূ্মিতে নায়ক চরিজ্র-গ্তায়ের কারণে এমন দাঙ্ সম্পর্কে ভাবনার 
প্রকাশ লেখকের ঘুদ্ধ-পমফালের রাজনৈতিক ধারণার যথার্থ প্রয়োগ প্রমাণ করে। 

হিন্দু-মুসলমান এই দুই ধর্মীয় জাতির বিরোধ নিয়েও বক্তব্য রেখেছেন গোপাল 
হালদার তার “উনপঞ্চাশী" গ্রন্থে । অবশ্াই সেই বিরোধ ক্রমশ দানা বেধেছে রাজনৈতিক 
মতামতের সংঘধ থেকেই । গাম্ধীজী বলেছিলেন, “আগে ইংরাজ যাক, পরে মুসলমানের 
সঙ্গে মিলন হবে।” উপন্যাপের নায়ক বিনয় মনে করে, এই উক্তি অর্ধ-সতা। আর 
এই উক্তির সুযোগ নেয় গৌঁড়া-ছিন্দুর।। সাস্প্রদা়িক সম্পর্কের দাবার চাল ঘোরে 
্বা্থসর্বন্থ কুৎসিৎ মানবতা-বিধ্বংসী দাঙ্গার মধ্যে। গোপাল ছালদার এমন দাঙ্গার স্পষ্ট 
প্রত্যক্ষ চিত্র এঁকেছেন উপন্যাসের সগুম পরিচ্ছেদের মধ্যে £ 

ছঠাৎ এক রাত্রিতে বিনয়েরই বাড়ির সামনে পথে চিৎকার শোনা গেল। বিনয়ও 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে বেরিয়ে গেল দেখতে কি হয়েছে । দেখল কে একজন আত্রান্ত হয়ে 
মাটিতে পড়ে আছে। রক্ত তার মাথায়, চোখে মুখে । বিনয় চিনল মঞজিদি। কারা 
তাকে হঠাৎ পেছন দ্বিরে ফেলে লোহার ভাণ্া দিয়ে আক্রমণ করে 1" 

'*" কিন্তু মজিদের ব্যাপার নিয়ে এবার মুসলিম লীগ ক্ষেপে গেল। এতদিন মজিদ 
ছিল তাদের চোখে প্রায় অন্পৃন্ট। কিন্তু তাই বলে মুসলমানের গায়ে হাত তুলবে 
হিন্দুরা? হাফেজ নেই, কিন্ত জাহেছুদ্দীন চুপ করে থাকবে নাকি? বিশেষত মজিদ 
মিঞা তে] তারই বন্ধু। হিন্দু ভব্রলোকেরা বিপদে পড়ে গেল। মজিদকে তারা 
মন্দেছের চোখে দেখতেন । -মুসলমান হয়ে সে হিন্দু মেয়েদের সঙ্গেও মেশে, এটা ভাল 
কথ! নয় তো!। তাদের ভয় হুল, কিন্ত এখন মুসলমানর। দাঙ্গা বাধাবে নাকি? কাজটা 
স্তাল করেনি যারা মজিদকে মেরেছে 1৫৩ 

বাংল! কথাসাছিত্যোের বিষয়ে আর এক বিচিন্ত্র আন্বাদ দিয়েছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার 'অছিংসা? উপন্তামে । গুরুবাদ বাংলাদেশের ধর্মনির্ভর জাতীয় জীবনে ওতপ্রোত। 
বাংলা সাছিত্যে চর্যাপদের কাল থেকে এই গুঁরুবাদের স্পষ্ট ধার! লক্ষা করা যায়। বিশ 
গতকের ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ব-পমকাল পর্যন্ত এই যে ধার! প্রবাছিত, তার স্বরূপ সভ্যতার 
গোষাক-পর। তওছে'র যাঁবতীয় স্বার্থপরতা, লোভ-লোলুপতার কাহিনীই হয়ে উঠেছে। 
'অহিংসা উপগ্কামে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় সদানন্দ ও বিপিনের আশ্রম-ব্যবসার জীবন্ত 
চিন্ব উপহার দিয়ে সেই গুর-শিল্প-বাবস্থার ধারাকে স্পষ্ট করেছেন। ধর্মকে নির্ভর করেই 
ধঞবাদের আগ্মা। ধর্দ এমন একাঁট বিষয় য| দিয়ে সব স্তরের মানুষকে তন্ত্রালু-আাঙ্গ 
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করা! বায়। দেই ধর্ষকেই ব্যবদ। করেছে তাঁ্ুদ্ধি বিপিন। অর্থলোভ। । নারীদেছ 
ভোগ, স্বার্থচিন্তা ও যাবতীয় হীনকৌশল এই ধর্মবুদ্ধি ও গুরুবাদের মূলে পক্রিয়। 
যে মর্হীগ়ের রাজাসাছেরের তৈরী কর] আশ্রমট, সেই শ্রমে রাজা- 
সাছেবের ফুপলে নিয়ে-মাস! মাধবীলতাই দানন্দের ধর্মের ভড়ং দেখিয়ে দেয় । খাঁটি 
অহিংস তক্ত মহেশ চৌধুরীও আর এক দিক থেকে ঘগডামী ধরিয়ে দ্বেয় তার নিজের 
ধর্মীয় অহিংসায় সম্পূর্ণ বিশ্বাসটুকু বজায় রেখেই । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় আশ্রম, ধর্ম, 
যৌনতা, সদাননোর অসংঘম ও নারীলোলুপতা, বিপিনের শঠতা, ও ধূর্ঠবুদ্ধি এবং 
অর্থগৃয়তা--এসব দিয়ে যে বিকারগ্রন্ত ধর্মভাবের কথা এনেছেন, তা বাংল। কথামাহিতোর 
বিষধের পরিধি বাড়ায়, বিষয়ে অভিনবত্ব দান করে। প্রথম মহীঘুদ্ধের পর থেকেই ধর্ম, 
অধ্যাত্ম-ভাবন।, ধর্মীয় অহিংসানীতি ইত্যাদি বিষয় সমাজের সাধারণ মানুষের মধ্যে বাঁপক 
প্রভাব ফেলে । গুরুবাদ মাথা! চাড। দিয়ে ওঠে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুক হাওয়ার ছু বছর 
পর প্রকাশিত উপন্তাসে লেখক মেই অহিংস ধর্মের ভিতরকার সম্পূর্ণ ফাঁপা, ফাকা 
স্বতাবটি আধুনিক বিশ শতকীয় সভ্যতার পরিবেশে কি আকার নেয়, 'অহিংসাঃ উপন্যাসে 
তারই আলেখা একেছেন। 

তারাশংকরের “কবি, ও “কালিম্দী' উপন্যাস ছুটিতে লেখক সম্পূর্ণ নতুন জগতে 
আমাদের মনোঞ্জগতের মুক্তি ঘটিয়েছেন। “কবি ও" “কালিন্দী'--ছুই উপন্যালেরই 
পটভূমি লালমাটির বীরভূমের রাঢের একটি বিশেষ অঞ্চল। নর্দীর তলদেশ থেকে একদা 
উত্থিত কালিন্দী নদীর চর, জমিদার বামেশ্বরের জমিবীরী, নদী পরিবেষিত জড় প্রকৃতি 
"এ মবের সুত্রে উপগ্ভাপে রায় ও চক্রবতী বংশের যে বিরোধ-সংঘর্ষের চিত্র অংকিত, 
তা শুধু পুরনো জমিদারী ব্যবস্থার সংগে আমাদের পরিচয় করায় না, রাড অঞ্চলের 
একটি আঞ্চলিক জীবনকে সামগ্রিকভাবে দেখানোর প্রয়াসও আছে দেখানে। এ লবের 
মধ্যে যাযাবর সাঁওতাল সম্প্রদায় থেকে শুরু করে কলওয়াল মিঃ বুখাজীর ক্রিয়াকলাপ 
পবই যুক্ত। রামেশ্বরের যৌবন বয়সের পাপচেতন! ও তাঁর অশরীরী প্রতিক্রিয়! ভাবনা 
উত্তরক্থরীকের মধো--এসৰ কালিন্দী' উপন্যাসের বিষয়ে ঘে অভিনরত্ব এনেছে ত1 বাংল! 
কথাসাহিত্যে ভিন্ন স্বাদ দেয়। “কবির ঝুমুর দল, নীচু প্রেধীর মাজদদের কচিন্থীন 
দ্বেহবিলাস, প্রেমভাবনা, প্রেম ও যৌনতাকেশ্রিক আঁদিমবৃত্তির তীব্রতা, খাড়-পঞ্চজলবেহিত 
যাযাবর জীবনের আ কর্ধণ--এমন লব বিষন্ন সংমিশ্রিত হম্গে বাংল! কথাসাহিত্যে অব গা 
ঘোগ করেছে । ভোমশ্রেণীর সন্তান খভাব-কবিয়াল নিতাই যে গ্রামের মাজ্য ভার 
প্রাচীন নাম অষ্টাস--একান্গ মহাপীঠের অন্যতম । মহাপীঠের অধিষ্ঠারী দেরী চায়ুজার 
পুজোয় কবিগান, যাআাগানের আনর হয়। লোক-বংস্কৃতির ধারর ও বাহক নিতাই-এর 
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অতীত বংশ এবং নিতাইও। নিতাই যে দলে গান গায় তা৷ বীরভূমেরই ঝুমুর দল 
এদেক আ্াম্যমান জীবনচর্ধার যে বৈশিষ্ট্যগুলি তারাশংকর গ্রহ করছেন, দেগুলি হল 
মেয়েদের রিশেষ ধরণের পোষাকে গঞ্জিত হয়ে ইতর ভাবভঙ্গী করা, অঙ্গীল রসিকতায় 
মেতে থাকা, স্বণিত দেহ ব্যবসায় লিপু হওয়া, একাধিক প্রেমে ডুবে থাকা । এদব দিয়ে 
কবি, উপন্তাসের যে আঞ্চলিক জীবন ও জগত-_তা নিঃসন্দেহে ছবিতী়্ বিশ্বযুদ্ব-সমকালের 
সাহিত্যে নৃতন রসান্বার্দী। এমন আঞ্চলিক জীবনকথ। ছিতীয় বিশ্ব-ুদ্ধোত্বর কালে 
তারাশংকর 'নাগিনী কন্তার কাহিনী+, 'হীক্থুলী বীকের উপকথা” ইত্যাদি উপন্তাসের বিষয়ে 
আরও বড় জীবনদর্শনে অকতে সচেষ্ট হয়েছেন। 

“আদর্শ হিন্দু হোটেল উপন্থানে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের কথাসাছিত্যের 
আর এক নতুন জগতে নিয়ে গেছেন, দিয়েছেন কথাসাহিত্ের বিষয়ে নতুন স্বাদ । 
রাণাধাটের রেলবাজারে বেচু চক্রবর্তীর আদি ও অকৃত্রিম হিন্দু হোটেলের বাধুনী হাজারি 
ঠাকুরের চাকরী জীবনেব স্থখ-দুংখের, লাঞ্ছনা-গঞ্জনার মধ্যেও আপ্রাণ বেচে থাকার যে 
কাহিনী, তা ষেমন চরিত্রের অভিনবত্ব দেখায়, তেমনি এক ষ্েশন সংলগ্ন মফঃশ্বল শহরের 
হোটেলের জীবস্ত পরিবেশকে চিত্রময়্ বাঞজনায় মহৎ শিল্প করে তোলে । হাজারি চক্রবতাঁ 
ছিল গ্যংনাপুর স্টেশনের কাছাকাছি এডোশোলা! গ্রামেয় মানুষ । গ্রাম থেকে একদিন 
বেরিয়ে পড়ে কাজের সন্ধানে । উপন্যাসের শেষে আবার সে গ্রামে ফেরে । তখন নে 
রশধুনী হিসেবে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠিত, সম্মানিত পুরুষ। কাহিনী-মধ্যে বিভূতিভূষণ 
এনেছেন পদ্-ঝি-র মত মুখর1, চরিজ্তরহীন1! একটি হোটেলের বর্মচারীকে-যার সঙ্গে 
প্রতিদিনের নংঘর্ধে হাজারির জীবন ছিল ওষ্ঠটাগত। তার দুঃখের জীবন। 
হোটেলের কাজের অবসরে দ্েবতা-সেবায় ও গঞ্জিক! সেবনে শাস্তি পেতে অত্যন্ত 
ছিল। মেয়ে টেপি, টেপির মা ইত্যাদির সাংসাবিক সান্লিধ্যের ছোট বড মানবিক বোধে 
বিভূতিভূষণ হাজারির যে চরিত্ররূপ দিয়েছেন, তা! দ্বিতীয় বিশবযুদ্বসমকালের কথাসাহিত্যে 
নিশ্চয়ই শ্বাতগ্্রচিছিত নৃত্তনত্থের দাবী রাখে। উপন্যাসের শেষে লেখক পাণাখাট 
স্টেশনে এতর্দিন পরে এক! বাড়ি ফেরার পথে পম্মঝি ও হাজারির থে সম্পর্ক-চিন্র 
এঁকেছেন তা ষেমন মানবিক, তেমনি হাজারির দীর্ঘদিনের "মাজুগুপ্ত দুঃখময় জীবনের 
পক্ষে সান্খনার মতই । যে পল্সবি ছিল হাজারির কাছে কঠিন শাসন-শোষপের জীবন্ত 
প্রতিনৃতি, হার ব্যবহার হাঁজারিকে নানাভাবে পর্যন্ত করেছে জীবন-মন-প্রাণে। সেই 
পল্পঝির ত্বভাবের পরিবন্তন হাজারির পক্ষে চরম বিন্ঞয় : 

পল্পঝি এক অগ্তাবদীয় কাণ্ড ঘটাইল। হঠাৎ ঝুঁকিয়। নীচু হইয়া বলিল--দাড়ান 
ঠাকুক মশাই, পায়ের ধূলোটা দেন একটু-- 


৩৪২ 


হাজারি অবাক, স্তক্তিত। চক্ষকে বিশ্বাম কর! শক্ত । একি হইয়। গেল ! পল্সদিদি 
তাাব পায়ের উপর উপুড় হইয়। পড়িয়! পায়ের ধূল! লইতেছে, এমন একট! দুণ্ঠ কল্পনা 
করিবার দুঃসাহস কখনো তাহার হয় নাই। কোন সৌভাগ্যটা বাকী রহিল তাহাগ 
জীবনে ? *-.*** 

চলন্ত ট্রেনের জানালার ধারে বসিয় হাজারির কেবলই মনে হইতেছিল পন্মদিদি ঘে 
আজ আাহার পায়ের ধূল। লইয়া প্রণাম করিল এ সৌভাগ্য হাজারির সকল মৌভাগ্যকে 
ছাপাইয! গিয়াছে । 

সেই পন্লু্দিদি ৷ 7৫8 

বিভূ্তভূষণ বন্দযোপাধ্যাষ গভীরভাবে ঈশ্বরবিশ্বাসী ছিলেন, ছিলেন পরলোক-ততে 
আস্থাবান। তার আজম্মলালিত পরলোকে দৃঢ় বিশ্বাস থেকেই জঙ্ম নেয় “দেবযান' 
উপন্যাস । এই উপন্তাসে লেখক দেবতা ও মূর্ভ মানুষের আত্মার সম্পর্ক, পরলোকে মানব 
আত্মার বিচরণ নিয়ে যে কাহিনী রচনা করেছেন, তা এক অতিলৌকিক রসের আম্বাদ 
দেয়। কুড়লে বিনোদপুরের ভবতারণের ছেলে এম. এ. পর্যন্ত পড়া যতীন তার স্ত্রী 
আশালত ও ছেলেমেয়েদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একা দীর্ঘ ছ'বছর গভীর অভিমানে দুঃখে 
জীবন কাটিন্ে মার! যায় অসহায়ভাবেই অস্থখে ভূগে। গ্রামের ছেলেরাই তার সৎকার 
করে। বিভৃতিভূষণ মৃত্তাব পর সেই যতীনের আত্মার দেবলোকের দিকে গগন নিয়ে 
এক অভিলৌকিক রসের কাহিনী রচনা করেছেন “দেবযান' উপন্তামে। সাহাগঞ্জ 
কেওটার বুডে! শিবতলার পুরনে। মন্দিরের কাছে অপুজ্্রক মালীমার কাছে বস্তানপ্সেছে, 
মান্য হুবার সময়েই বাড়ির পাশে হ্যামলাল মুখুজ্যের মেয়ে পুষ্পর স'গে আলাপ 
হয়েছিল। মৃত্যু পর যভীনের আত্ম! সেই পুষ্পর সাক্ষাৎ পায় । পু্পখ তখন স্বশতি।। 
অর্থাৎ উপগ্াসের চতুর্থ পরিচ্ছেদ থেকেই বিভূতিভূষণ পাঠকদের এক অলৌকিক জগত 
ও মর্ডমান্ষদের স্বর্গত আত্মার মংগে পরিচয় করিয়ে দেন। পুষ্পঘতীনের কথোপকথনে 
তার পরিচয় ং 

ইটের দেয়াল এখন তোমার আমার কাছে ধোয়ার মত। আমাদের এ 
শরীরে পৃথিবীর জড় পদার্থের স্পর্শ লাগবে না। আর একটা মজা তোমায় দেখাবে! 
পায়ে ছেটে যেও না, মনে ভাবে যে উড়ে য্যচ্ছি-- 

যতীন মনে মনে তাই, ভাবলে। অমনি, দে দেখলে তার দেহ সবারের বেলুনের 
মত আকাশ দিয়ে উড়ে চলেছে। গা চললো, পুষ্প আগে, যতীন তার পেছনে) 
কোথায় যাচ্ছে, ধত্রীন তার কিছুই জানে ন1।"" 

এরই নাম যদি মৃত্যু ছয় তবে লোকে এত ভয় করে কেন 1৮৮" 


ত%৩ 


হঠাৎ যভভীন দেখলে ষে সে এক নতুন দেশে এসেছে-_দেশট) পৃথিবীর মতই। তার 
পায়ের ওলায় নর্দী, গাছপালা, মাঠ, সবই আছে-_কিন্কু তাদের সৌন্দর্য অনেক বেশি। 
আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে, হ্র্ধয দেখা যায় না--অথচ অদ্ধকারও নেই--ভারি 
চমৎকার এক ধরণের অপাধিব মু আলোকে সমগ্র দেশ উদ্ভাসিত। গাছপালার পাতা 
ঘন সবুজ, নানাধরণের ফুল, সেগুলে! যেন আলো! দিয়ে তৈরী 1৫৫ 
বিভৃতিভূষণের পরলোকের গভীরতম বিশ্বামের এমনি হুল ভাষাচিত্রে স্বীরুতি | “দেবযান, 
উপন্তামের বিষয়ের অভিনবস্থ--তার বিশ্বাম্তত। ও অবিশ্বীশ্তাকে অতিক্রম করে বাংল 
কথাসাহিত্যের ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-মমকালের পরিবেশে একটি নতুন ধারার পথ দেখায় 
অলৌকিক দৈববিশ্বাস ও জগত রচনার ক্ষেত্রে। পরলোকতত্ব নিয়ে যে শৈল্পিক পরীক্ষা 
করেছেন বিভূতিভূষণ তার “দেবযান” উপন্তাসে, তাকে সমালোচক মন্তব্য করেছেন,- 
পবলৌককেও তিনি একটি খেলাঘর রূপে রচন! করিয়াছেন ।*৫৬ 

বনফুলের 'শে ও আমি? উপগ্াসের স্বাদ বাংল। কথাসাহিত্যে ভিন্ন বসের । রীতির 
অভিনবন্ধ যেষন আছে, বিষয়ের অভিনবত্বও অস্বীকার করার খয়। রাতে লেখক 
লিখতে বসে মামনে দেখে সেকি । এই “সে লেখকেরই অবচেতনলোক থেকে জাত 
ছায়া-অস্তিত্ব। তার আগমন, কিছু ঠিক কিছু অপংলগ্র সংলাপ, লেখকের বিন্ময় ও 
আত্মোপলব্ধি-_-এসব মিলিয়ে মিশিয়ে এফ অলৌকিক রমের আন্বার্দ দেয়, অথচ ঘথার্থ অর্থে 
অলৌকিক রসের গল্পও নয়। “নিষ্মোক' উপন্তাসে বনফুল বিষয় নিয়েছেন ডাক্তারের 
জীবন। বেকার বিমল মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী পড়ার জন্য ভি হওয়ার পর থেকে 
তান অতীত জীবনের স্বতি রোমস্থন করে আত্মজ'বনী লেখে। তার ভাক্তারী সেবামূলক 
চাকুরী-জীবন-অভিজ্ঞতায় যে সমস্ত ঘটন। ও চরিত্রের সঞ্চয়__তার মধ্যেই একজন তাক্তার 
ও পরিপার্থের জীবনের ভাল-মনা, মান্ছষে-মানুষে স্বার্থসর্বন্ব লম্পর্ক ও মানবিক সম্পর্কের 
জর্টিলত1--এসব লেখক টান। কাহিনী বর্ণনায় একেছেন। বিশেষ পেশার জীবন এবং 
পেশাগত পরিবেশ ও ক্ষেত্রের স্বাদ এই উপন্তাসে মেলে । 

'জরম' উপন্ভাসে বনফুল অনাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন অজন্র অভিনব চরিজের 
লমাবেশ ঘটিয়ে । তর সুষ্ট ভন্টু নায়ক শংকরের ঘনিষ্ঠ এক বন্ধুতো বনফ্ুলের আদি 
গ ক্দকুত্রিম সথা্টি। ভন্টু নিশ্চদ্নই এক শহরে মধ্যবিত্ত যুবক--যার কথায় ও ব্যবহারে 
এই শ্রেণী খাস্থধের পরিচয় মেলে । তার সঙ্গে তার নিজন্ব অর্থহীন ধ্বনিময় শব। তৈরীর 
রুতিত্ব, পরিচিওদের অভিনব নামকরণের কৌশল তাকে খাঁটি কলকাতার বেকার যুবকের 
মর্ধা। দিয়েছে $ 

“নিজের মনের ভীবকে স্বরচিত নানারূপ অদ্ভুত শব সৃষ্টি করিয়া প্রকাশ কর। ভন্টুর 


একটা বিশেষত্ব, অভিধান বহিভূত এই সকল শব্দের সৃষ্টিকর্তা বলিয়াই শংকর ভন্টুর 
প্রতি প্রথম আরুষ্ট হয় ।৫7 
ভন্টুর অভিনব নামকরণের দৌলতেই অফিসের ছোটবাবু হয় 'প্যানথার', একটি চরিঞ্র 
দশরথ হয় “ওরিজিন্যাল+, মেয়ের! হ্য় 'মোল্প। | তার নিজের বাব! হয় “বাকু+ বা লর্ড 
বাকল্যাণ্ড, মৃষ্ময়কে বলে “মোমবাতি? ইত্যাদি। করালীচরণ ভ্ত্রাবিড় ধাবে, তার কাছ 
থেকে নেওয়। পাঁচশ টাকা এখন ফেরত দিতে হবে, তাই ধার করতে বেরিয়ে চিন্তার 
মধ্যে যখন শংকরের কোন খবর না পাওয়ার কথা মনে পড়ে, তখন শংকর লন্বন্ধে তার 
চিন্তাধারা ও অদ্ভুত £ 

“ভীমজালে পড়িয়া ছোকর! গাশ্ডাকা দিয়াছে । অত লদ্‌কা লদ্‌কি করিলে ভীমজালে 
পড়িবে না ?'"সমস্ত শুনিয়া তাহার প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে “চাম্‌ গ্যান্ড' ভীমবেগে 
বসাতলের উদ্দেস্তেই রানিং আপিস খুলিয়াছে ।৮৫৮ 
'জঙ্গম' উপন্যাসে বনফুল বিরাট ধনী-কন্। মিষ্টদি্দি--যে অনায়ামে শংকরকে বাড়ির 
আলমারীতে সুরক্ষিত পনোগ্রাফির এ্ালবাম দেখার স্থযঘোগ করে দিয়ে নিজের বিকৃত 
বাসন। চরিতার্থ করে ও শংকরের ঘৌনচেতনা৷ জাগিয়ে দেবার সুযোগ দেয়--এক অভিনব 
চরিত্র । তন্টুর “ওরিজিন্টাল' অর্থাৎ দশরথ-_যে রক্ষিত রাখতে অত্যন্ত, সেও আধুনিক 
বিশিষ্ট চরিত্র । এর] সকলেই একেবার খাটি শবে চরিত্র । কৃত্রিম শহরের জীবন-যাপন 
আচার-আচরণ সেকালের কলকাতা ককৃনি-সহু ওদের রক্তে । প্রফেসর গুপ্ত, রিণি, 
করালীচরণ বকসি, অপূর্ব পালিত, মুক্তানন্দ ব্রহ্মচারী, ভন্টুর বাব! বাকু, মুক্ত। গণিক! 
ইত্যাদি এমন সব চরিত্রের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন বনফুল--যারা বাংলা 
কথাসাহিত্যে নতুন পরিবেশ রচনা করে । দ্বিতীয় বিশবঘুদ্ধ-সমকালে উপস্কাম লিখতে বসে 
যুদ্ধের অতিঘাত ও রাজনীতি-সমাজনীতি-অর্থনীতির প্রত্যক্ষ প্রভাব থেকে নরে এসে 
পরোক্ষ প্রতিক্রিয়ায় সু মাজ্যদের জীবন্ত করেছেন । 

ব্বর্গাদপি গরিয়সী” উপন্তাসে বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় উপস্তাশের বিষয়ে নারীর 
মাতৃত্বের ভূমিকাকেই নারীজীবনের পক্ষে যে এক এবং অদ্িতীয় তা প্রাণ 
করে বাংলা কথাসাছিত্যের বিষয়ে অভিনবত্থ এনেছেন। গিরিধালা,। কাত্যান্বনী। 
বসম্তকুমারী ইত্যাদি নারী চরিত্র সেই বিষয়ের সুত্র ধরেই গ্রচ্ছে স্থান পেশ্েছে। লেখক 
্য়ং গ্রস্থের ভূমিকায় মন্তব্য করেছেন 

'নারী জীবনের পূর্ণ সার্থকতা মাতৃত্বে।-** বিশেষভাবে এই ধাহাকে আমি অব্ঝ্ন 
করিক্কাছি, তীক্কার জীবনের সেই অংশগুলিই বাছিয়! লইবার চেষ্টা করিয়াছি খাহা নারীর 
জীবনের এই চিরস্তম বৃত্তি অর্থাৎ মাতৃত্বের পরিপোষক 1**'নার জীথনের পূর্ণ সার্খকত! 
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মাতৃষ্থে' ওটা গ্রকাশ পায় ভাব এবং অভাব--ছুয়ের মধ্যেই । -নারীজীবনের এট! যে 
কত বড় সত্য, যে ম! হুইতে পারিল সে তোফুটাইয়া তুলিলই নিজের জীবনে, ষে 
পাল নাঃ দেও কম করিয়। ফুটায় মা। সন্তানকে যে পাইয়! অর্ধপথেই হারাইল, সে 
তে কম নয়ই, এমন কি যে পাইতে চাছিল না সেও মায়ের মনের একটি অপরুঘত্বকেই 
রূপ দিয়া বসে । '''তাই গিরিবালার পাশে আমিয়। দাড়াইয়াছে কাত্যায়ণী ।৫৯ 
একেবারে আট বছর বয়মের গিরিবালাকে আকতে বসে লেখক তার চিরকালের নারী- 
স্বভাব-নিহিত মাতৃত্বের অধিকারকে তার ছোটবেলার পুতুল খেল! ও পিতা রসিকলালের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক--ছুইচিন্রে ্পষ্ট করেছেন । লেখক বলেছেন £ 

গগিরিবালার ধারাই এ। ওর আট বৎসধের স্বল্প শরীর মনকে আশ্রয় করিয়া 
এফটি পরিপূর্ণ জননী আছে, সে দর্ধদাই আত্মপ্রকাশ খোজে এবং সাধারণত ছুইটি 
আধারের মধ্যে দরিয়া! নিজেকে চরিতার্থ করে। পুতুল এবং পিতাঁ। পুতুলের ব্যাপারট। 
এমন কিছু অভিনবও নয়, আশ্চর্য ও নয়)তাহাদের কথ। নাই, গতি নাই, মন নাই, 
বলিয়া সব ছেলেমেয়েই তাহাদের মধ্যে নিজেদেব লাধ-আহ্লাদ-আকাজ্ষাকে প্রতিবিদ্বিত 
বেশ নিরুপন্রবে করিতে পারে। কিন্তু বত্রিশ বৎসরের একট আস্ত মান্ধধ যখন আট 
বখসরের একট মেয়ের মনে মায়ের মায়া জাগায়--তখন আব ও তত্বটা লাগলই হয় 
না,--কারণটা একটু আলাদ! করিয়! অঙ্গসন্ধান করিতে হয়।”৬০ 
গিরিবালার জীবনে আপে কাত্ায়ণীব প্রেহ। সে ল্সেহ যে বৃভূক্ষু মাতৃ-হ্বদযের আব এক 
মধু। তা বুঝবি কাত্যায়ণীও জানত না। গিরিবালাকে ত্যাগ করার সময়, অর্থাৎ 
গিরিবালার সান্নিধ্য থেকে বঞ্চিত হওয়ার সময় কাতাম্বণীর যে অস্থিরত। ও অস্থিতচিত্তত 
তা নারীর মাতৃভাবের গভীরতম রূপেরই আর এক প্রকাশ £ 

'কাত্যায়ণী একটু আড়ালে ছিলেন, দেখিয়! দেখিয়া! তাহার চক্ষু দুইটি অশ্রুতে 
ছলছল করিল! উঠিল । বে্রনাটা খুব স্পষ্ট নয়, তবে মনে হইল সতাই যেন ও এইবার 
মিলাইয়! ধাইবে। এতর্দিন ছিল তীহার বুকের মধ্যে--তীহার নিতান্ত নিজেরটি হুইয়া। 
সতবে ছিল একটা হাক! মুক্তির মধ্যে, এইবার তৃষ্ণার আতিতে ছুই বাহু দিয়া 
জড়াইতে গিয়া কাত্যায়ণী যেন তাহাকে হারাইতে বসিয়াছেন। এ কী পর্বনাশ 
করিঙেম তিনি *** ১৯৪৬৯ 
গিরিবালার পিতা বগিকলাল অঙ্নদাচরণ-বসন্তকুমারীর বাড়িতে মেক্েফে রেখে একসময় 
তার বিয়ের লন্প্ধ করে। বিবাহের সম্বন্ধ পাক! হয়ে গেলে যখন আলীর্বাদ করার লয় 
হয়, গিষ্রিবীলায় বিদায় সন্ভাবন। নির্দিষ্ট হয়ে যায়, তখন কার যে খাটি গ্লেছের 
আগুনে জলা সৃতি, তা অন্ত আন্বাদ দেয় চদ্দিত্রের--ঘা লেখকের কাম 
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পিতা হলেও জেছের সম্পর্কে কন্টার প্রতি যেন ভার কোন অধিকারই নেই। বর 
আসার খবর কানে আমতেই বলস্তকুমারী সঙ্গাগ, সতর্ক আত্ম অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
প্রদ্ভত : 

বিসম্তকুয়ায়ী একেবারে সিধা হইয়া বসিয়া আছেন । যুখট। রাগ টকটকে, চোখ 
দিয়া যেন আগুন ছুটিতেছে, কোলের উপর উবু হইয়া! শুইয়। গিরিবালা, বসম্তকুমারীর 
একথানি হাত তাহার উপর--আলগাভাবে রাখ! নয়, কতকট। যেন খামগাইয়! ধরিয়া 
আছেন । দৃষ্টি হইতে পায়ের নখ পর্ধন্ত অচঞ্চল। 

অদ্ভুত সারুৃশ্ে কাতায়ণীর ধ"! করিয়া একট! ছবির কথ! মনে পড়া! গেল, বিকাশ 
কবে একবার দেখাইয়া ছিল,---একটি সিংহী থাঁবার নিচে নিজের শাবককে চাপিয়া জলত্ত" 
দৃষ্টিতে সামনে চাহিয়া! আছে। 

তিনদিনের চাপা! কণ্ঠম্বরকে মুক্তি দিয়। বসন্তকুমারী কাত্যাক্সণীকে লক্ষ্য করিষা 
গর্জাইয়। উঠিলেন--“নিজে গিলতে পারলিনি, দেখতে এসেছিদ অন্ত কোন রাক্ষসের 
পেটে গেল / --হুবে না তোদের মনস্কামন! পূর্ণ । ডাক, কে আত্বার কাছ থেকে গিরিকে 
ছিনিয়ে নিয়ে ষেতে পারে, তাকে 1”৬২ 

বুদ্ধদেব বন্থর কালে। হাওয়া” উপস্ভাসে একটি বাঙালী পরিবার-জীবনের, অদ্ভূত 
পরিবেশ ও বিষাদময় পরিণতির ছবি আছে। পরিবারের কর্তা অরিন্গাম বাইরে থেকে 
কলকাতায় ফিরে সংসারের স্ত্রী হৈমন্তী, ছেলে অরুণ, অরুপের স্ত্রী উজজল!, মাতি, ছুই 
মেয়ে মিনি ও বুলিকে নিয়ে সাঙ্নগ্রকভাবে একটা সহজ জীবন-যাপনে যখন উৎন্ক। 
আগ্রহী, তখনি আসে ছেলের কাছ থেকে আঘাত, স্ত্রী ছৈমন্তীর ও তার ধর্মীয় মায়।- 
আশ্রমের মা মহামায়ার আচরণ ইত্যাদির কারণে জটিল পরিবেশের ও পরিস্থিতির তিক্ত 
অভিজ্ঞতা । একটি উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারে নংসারের মঙ্গল কামনার স্ত্রী হয় ধর্মপ্রাণা. 
মায়া-আশ্রমের সেবিকা, মা মহামায়ার প্রতি গভীর বিশ্বাসে অস্থাতাবিকভাবেই তার 
প্রতি তক্তিমিষ্ঠা । মেয়ে মিনি নেই ধর্মভাবনায় হয়ে ওঠে “নিউরোটিক'। ধর্ম ভাবনা 
ঘিয়ে নিরঞ্জনের প্রেমের সম্পর্ককে বিচার করতে গিয়ে একদিকে ধর্মতত্ব অন্তর্দিকে গ্রে 
মনস্তত্ব দুয়ের জটিল অবস্থা তৈরী হু মিনির মনে । অরিন্দম কৌতুক করে বৈধব্োর 
কথ! বললে হ্মস্তীর চিন্ত। : 

ভয়, দারুণ ভগ্। প্রত্যেক হিন্দু স্ত্রীলোকের যনে । ছখন পরিপূর্ণ হখ, সংসারে 
ফখন শাস্তি ও নচ্ছলতা, শরীরে যখন সন্ভোগের উল্লাস, তখনো হটাৎ এ কথ! মনে পে, 
কোন স্ত্রীলোকের না সুখ শুকিঘে যায়--ষদি--ঘদি--অর্বনাশ ঘটে, যাবে, লব ঘবাধে 
একজনের অন্থপস্থিতিতে, খাওয়া-পর! আমোদ-প্রমোদ ভোগ-বিলাস বান সঙ্্রহ লক 


৩৭৭ 


য/বে, নিছক মন্কুত্ব তা-ও যাবে, তারপর যতদিন বেচে থাক। হীন, ভীত, লাঞ্চিত দাস 
জীবন ।১৩৩ 
মায়ের মত মেয়ে মিনিও ক্রমশ অগ্রকৃতিস্থ হয়ে ওঠে £ 

“একি। আমার এ কী হলে! 1 মিনি মনে মনে বলে। যত তোমাতে মম দিতে 
চাই মন কেন ফিরে আমে? এ কার মুখ ফুটে ওঠে চোখের সামনে? যাই মন্দিরেঃ 
টিকতে পারি না! বুঝি ও এপেছে, বুঝি ও এসেছে, পিছনে যেন দানোয় তাড়া কবে। 
ভূতে পেয়েছে আমাকে, পাপ ঢুকেছে মনে । কী করে এ পাপন থেকে যুছে ফেলি 
কে বলে দেবে? ওগো॥ কে বলে দেবে? আমার হৎপিগ আমি কি ছিনিয়ে 
আনবো ? মরবো আমি? কেন তুলতে পারিনে? কেন দুর করে দিতে পারিনে? 
একী জ্বালা । আর সহ হয় ন!। নিজের চুল নিজে ছিড়তে ইচ্ছে করে ।”৬৪ 
অরি্বম বোঝে স্ত্রী ও মেয়ের এমন মানসিক রূপান্তরে বৈকল্য রূপকে । তাই স্ত্রীকে 
ব্ঙ্গ করতেও ছাডে না স্ত্রীর আরাধ্য সম্পর্কে, _'তৃখোড় মানুষ তোমাদের এই মা-টি। 
মিথ্যে কথ! বলার কী অপাধারণ ক্ষমতা 1৬৫ মা-মহামায়াই বস্তুত একটি স্থথের 
ংসারকে ধ্বংস করে দেয়। তার আধ্যাত্মিক বিশ্বাস হৈমস্তী ও মিনি এমনভাবে গ্রহণ 
করে যে তাদ্দের জীবন যেমন অগ্ররূতিষ্থ হয়, তেমনি অরিনামকেও একদিন অকারণে 
হৈমস্ত'র হাতে রিভলভারের গুলি খেয়ে মরতে হয়। হৈমন্তী পাগল। রাতে 
অরিন্দম সহজভাবেই হৈমন্তীর ঘরে গিয়েছিল, বিস্ক হৈমন্তী গ্বামীর পক্ষে তার দেহ- 
ভোগবামনাই কাম্য ভেবে এক ঘোরে স্বামীকে গুলি করে। এর আগে মিনি যে 
জায়গায় এসে দাড়ায়, তা তার সুস্থ জীবন-গ্রহণের একাত্ত পরিপন্থী । বিয়ের কথায় 
পিত। অরিদামের সংগে মিনির লংলাপ বিনিময় £ 

তার মামে? বিয়ে করবি ন1?' 

জীবনেও ন11 

'বলিন কি? সারাজীবন বিয়ে না করে কাটাবি? 

“সার! জীবম। ওসব ভাবতে পর্যন্ত আমার ঘেন্না করে। তুমি আব বোলে। 
না।”৬১ 

ধর্মের আফি$, আধ্যাত্মিক চিন্তার ও বিশ্বাসের কঠিন নির্ভরতা! যে একটি সাধারণ 
পারিবারিক জীবনে কি নির্মম পরিণতি আনতে পারে, সংদাংকে সমূলে ধংস করতে 
পারে, এই বিষয় দিয়ে বুদ্ধদেব বন্ধু জামাদের পরিবার জীবনের একটি বিশেষ দিক 
এঁকেছেন। এটিও বিষয়ে নতুন । 


চার, 


শুধু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের অগ্নিগর্ভ পরিবেশের *ও তা থেকে উদ্ভূত বিবিধ 
বিষয়ের কথ। দিয়ে কালচেতনার পরিচয় ও স্বাক্ষর রেখে ন্মকালের কথাকারয়! যে 
ক্ষান্ত হননি, আমর! সাহিত্যের অন্ত কিছু বিষয় বিচার 'করার পর তার প্রমাণ পেয়েছি। 
বিচিত্র সব মান্ধুষ, বিচিত্র জীবনের আচরণে অভ্যস্থ থেকে মানুষগুলির নড়া-চড়া--এদের 
পেয়েছি বাংল! কথাসাহিত্যে আলোচ্য যুদ্ব-সমকালে। অন্নদাশংকর বায় অদ্ভুত লব 
মাছষকে একেছেন 'জথমী দিল” ইত্যাদি গল্পে, প্রবোধকুমীর সান্তাল ও অন্তান্ত 
কথাকারগণ তাদের একাধিক গল্প-উপন্তাসে । 

দাঙ্গাকে বিষয় করেছেন মোমেন চন্দ, মনোজ বস্ও | সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার চিত্রে 
যে বাস্তবত! ও মানব্য-ধ্বংসের ইঙ্গিত--ত। এদের গল্প-উপন্যাসে জীবন্ত । পরশুরাষের 
কুঠার” গ্রন্থের একাধিক গল্পে সুবোধ ঘোষ বিষয়ে বৈচিত্র্য হাষ্টিতে অনবষ্য কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন । “ফসিল'-এর “দগুযুণ্ড। “সুন্দরম” ইত্যাদি গল্লের বিষয় আমাদের চমকিত 
করে। অভিভাবক” এর মত হামির গল্প, 'একদ। নিশীথ-কালের মত হালক। অথচ মজার 
গল্প লিখে মনোজ বস্থ যে কৌতুক রপে আমাদের বিশ্মিত করেছেন, শিবরাম চক্রবর্তাঁ তার 
থেকে শ্বতন্ত্র এমন এক কৌতুক রসের আন্বাদ দিয়েছেন, যার মধ্যে বুদ্ধি মেশানো সচতনা 
আছে। আবার প্রমথনাথ বিশীর কৌতুক রসের অগ্ন স্বাদ ও ঝাল, ব্যঙ্গের কশাথাত ও 
আহতের জন্ত করুণার দিক--যুদ্ব-সমকালের কথাদাহিত্ে একেবারে নতুন আম্বাদ দেয়। 

ভূতের গল্পের অলৌকিকত! এক এক রকম বিষয়ের ভিন্নতা এনে কথা-সাছিত্যের 
বিষয়ে ব্যাপকতা আনে। “হুলুদপোড়া*র অলৌকিক রস, আবার “টিকটিকির ডিম'-এর 
অলোৌকক রদ--ছুয়ের মধ্যে ছু'মেক-প্রমাণ ম্বাদ-ভিন্নতা ৷ 'শোকসংবাধ' গল্পের সংলাপ 
৪ ঘটনাগত অসঙ্গতি কৌতুকের থেকে কাকুণ্যকে বড করে তোলায় আমাদের শিল্পরস 
আন্বাদনে বসন। একই সঙ্গে সুতৃতপ্তি ও গতাম্থগতিকতা থেকে স্র-যুক্তি পায়। পর্সিবার 
জীবনের কথা মারীস্ডরিত্রের আবেগ শ্েহের বাধাহীন প্রকাশ, প্রৌঢ় মান্থৃষের অতীত 
যৌবন বিদাগ্স নেওয়ার কারণে ক্লাস্তিকর গতাহগতিক জীবনযাপনে সমাধানহীম ছুংখ- 
বোন, ফোন মান্ষের রোমাটিক মেজাজ মত কাঞ্জ করতে গিয়ে বাস্তবের ধান্ধায় 
চিত্তের বিকার --এসবই বহু বিচিজ্ঞ বর্ণসম্পাতে বাংলা! কথাসাহিতাকে সমৃদ্ধ করেছে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-পমকালে। 

বস্তত ছিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালের কথাসাহিত্যিকর। লেখনী ধারণ করে ' কখনো 
, পরিবেশ থেকে বিচ্ছিষ্। হয়ে আত্মতৃণ্ড শিল্প-সাধনার মতই একটি অভিজতার খক্দেছে 


৩৪৯ 


গণ্তী টেনে ভিন শ্বার্দের কথাপাহিত্য চর্চ। করে গেছেন । তার ফল বাংল। কথালাছিতোর 
'ব্ঙায়ের অর্ধা্দা ও ব্যাপকতা যেমন বাড়িয়েছে, জীবনের জটিলতা গভীরত! ও রহম্কে ও 
তেমন্নি করেছে প্রকট। মানুষের জীবন, মন, সংসার, চারপাশের প্রক্কৃতি, বাক্তিক 
অস্তিত্ব-ভাবনা, প্রচলিত জীবন-নিয়মে অদঙ্গতি, স্বার্থবোধ, সংস্কার-”এই লমত্ত দিক 
কথালাহিত্যিকদের অভিআতায় দীপিত হয়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বনমকালের কথাসাহিত্ে 
ফটোগ্রাফিক মর্ধাদায় নয়, সুক্ষ চিত্রশিল্পের ব্যঞনাঘ বড স্থান লাভ করেছে। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালের কথাসাহিতা বাংল! কথাসাহিত্যেব ধারায় এমন সব মূল্যবান শ্চডি 
নিক্ষেপ করেছে, যার পর প্রবাহিত সমুন্রশ্রোত উত্তরকালের কথাসাহিত্যে অন্তহীন 
মছিম। অর্জনে দীপ্ত ও গরিমামঘ হতে পেরেছে। 


উল্লেখপপ্জী ও টীকা 
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দ্স্পহ্ম তঅধ্যাজ্ত 
বাংল। কথাসাছিত্যের রূপ ও রীতি 


এক 


উনিশ শতকে নবজাগরণের প্রবল প্রবাহে নতুন বুদ্ধিজীবীর1 জীবনকে নতুন করে 
দেখার, গড়ার চেষ্টা করেন। সেই স্থুপঠিত নবজীবন বিশশতকে এসে আর এক 
অবধাঁন্নিত সংকটের সামনে তার অন্তত রক্ষার জন্য তৎপর হয়। বিশ শতকের সেই 
সংকট দেখা দেয় বিজ্ঞানের ছূর্মদ যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবতাকে তথাতিত্তিক করে 
জ বনের ও সমাজের সর্বদিকে গ্রহণ করার মধ্যে । প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মিলে-মিশে 
যে বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট করে, ত৷ হল বিজ্ঞানের দূর্যার অভিযাত্রায় আধুনিকতার উৎপত্তি। ছুই 
বিশ্বযুদ্ধই ছিল আধুনিক বিজ্ঞানের যুদ্ধ, সে আধুনিকত! বিশ শতকের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য । 
আপবিক ও পারমাণবিক যুদ্ধভয় ও ভাবন! বিশ শতকীয় জীবনকে তার অস্তিত্ব বক্ষার 
সংকট দিয়েই অস্থির করে রাখে সব সময় । আর, সেই কারণেই, “বিশ শতকের 
সাহিত্যের সাধারণ লক্ষণগুলির অন্যতম লক্ষণ হলো ীবন প্রশ্নের বিশ্লেষণ, সমস্যার 
দিকে অন্গুলিমংকেত-_-যে অঙ্গুলি সংকেত তীব্র অন্কুভব ও আবেগে আকম্পিত।,১ উনিশ 
"শতকে বষ্থিমচন্দ্রের মনে যে জীবন প্রশ্ন, তা দার্শানিক, তার রূপ ও স্ব্নপ, অন্তত বন্ধিম- 
চন্ত্রের উপন্তাম ও অন্তান্ত রচনা থেকে য! উঠে আসে, তা অন্ত আধ্যাত্মিক সংকটকে 
ধরিয়ে দেয়। বিশ শতকের জীবন প্রশ্ন বিশ শতকীয় সমাজ ও ব্যক্তির অস্তিত্বের বহু 
বাস্তব সমন্টাকে শরীরের নাঁড়ীর যোগের মত তীব্র আকর্ষণ করে । সে আকর্ষণে উনিশ 
শতকীয় জীবন-প্রশ্নের ঘে আদর্শবাদ, নৈতিক শুভাত্তভবোধ--তার মূলকে শরীরের 
শিরা-উপশিরা,*লামুমমেত সব কিছুর কেন্দ্রে টেনে ধরে । 

এই জীবনপ্রশ্নের ত্বূপ আরও জটিল হয় বিশ শতকে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-ম- 
সালের সমাঞ্জে, জীবনে, ব্ক্তির মানদিকতায় ও তারই দর্পণ কথাসাছিত্যে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযদ্ব-মমকালে রচিত কথাসাহিত্ো বিষয়ের অভাবনীয় বৈচিত্র্য লেখকদের এমনভাবে 
"আকৃষ্ট করে, তাদের সমাজ-াগ্িত্ব-পাঁলনে এমনভাবে প্রবৃদ্ধ করে ঘে সেই বিষয়কে 
প্রকাশ করার রীতি ও ভাষা! নিয়ে তারা ফোন শিল্পীত নবপনীক্ষার কথ! ভাববার 
আবকাশ পাননি । অথচ কথালাহিত্োর বিষয়ের রূপান্তর, তাঁর রূপ ও রীতি ও ভাষামর্শ 
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প্রধানত প্রথম বিশ্বযুদ্ধাত্তর কালের ও সেইলঙ্গে কল্পোলীয় লেখকদের ভাবনার আঞস্ছতি- 
তেই শিল্প মর্ধাদ1 পেয়েছে । কিন্তু লেখক সচেতনভাবে বিষয় ভাবনার প্রকাশে রাঁতিকে 
ও ভাষাকে অন্ত বেশ পরাতে প্রপ্াসী হয়েছিলেন কোন কোন রচনায় | 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে কথাসাহিত্যিকর] সান মর্ধাদায় গল্প ও উপপ্ভাস--ছুই 
শাখার শিল্পচ্] করেছেন সৃষ্টির মাধামে। ছোটগল্পের গঠন নিয়ে বনু সংজা 
আছে (76 81701 90015 11) 6889106 2 (.010821610 10110 2 (006 2.010810- 
110 77056 701] ** 016 51001 8101 1110 10001) 0118180061186108119 1২01080- 
110 1906115, 16708 [0 00110618816 00 80106 51010170906 100180306) 801016 
11081201601 1001০619110109,..01)6 5101 50015 0108115 ০৩100168 01. 0109 10100 
[68101075০01 ৪ 01001] ০০0 0. 90061) 70077606009 1060108018-২ 
ছোটগল্পেব এমন আধুনিক সংজ্ঞ। থেকেই বোঝ! ঘায়, এই শিল্পরূপের গকটি নিজপ্ব ভঙ্গি 
আছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-লমকালের গল্পলেখকর! নেই ভঙ্গিতেই তাঁদের বক্তব্য রাখতে 
গিয়ে প্রাক দ্বিতীয়-বিশ্বযুদ্ধ-কালের গল্পের অঙ্গ-ভাবনাকেই অন্কুসরণ করেছেম। 
যে গল্পের রীতি ভাঙার প্রবল ও পরিশ্রমী প্রয়াস আমর দেখি বিশ শতকের ছয়ে 
দশকের শেষ থেকে কিছু তরুণতম গল্পকারদের হাতে, তেমন সচেতন। ও প্রয়াস দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালে থাকার কথা নয়। কারণ আমরা আগেও বলেছি। সমকাল এমন এক 
বিখুচতার কাল, এমন এক জীবনকে স্থস্থিত রাখার জগ্ত আড়ষ্ট জীবন-ভাবনার কাল, 
যে কালে শুধু শিল্পের অঙ্গ-ভাবনায় লেখক-মনের নিবন্ধতা থাকতে পারে না। 

ত। ছাড়। রবীন্ত্রনাথ-শরৎ্চচ্ছ্ের পর কল্লোলীয়দের প্রয়ামের মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের আকম্মিক অতিঘাতে বাংল] কথানাহিত্য এমন একট জায়গায় এলে দা$াতে 
বাধা হুয়, যার অবস্থা বিখ্যাত গ্েখক হেনরি মুরের একটি ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-দমকালীন 
মন্তবোই পরিষ্কার হয়ে যায়,--/5 085৩ ৪ 80901918 91010 19 ঠ980708160 
80090115 91)101) 16516651010 ০510100190৩, 0৫ 001 10000100 ৪৪ 88129 
18 11786 ৬৩ £9% 006 0116 09 10015140081 6001 ৩ 
বস্তত দমাজের বন্ধন ঘখন টুকরে] টুকরো খণ্ডে ভেঙে ঘায়, খন কোম প্রত্যক্ষ নিদের্শ 
কাছে থাকে না, তখন ব্যক্তিগত গ্রয়াই বড় হয়ে ওঠে শিল্পীদের লাষনে। আবাদের 
দেশের কথাসাহছিত্যিকরা দেই যুদ্ব-সমকালের প্রবল বঞ্চার মধ্যে নিজেদের প্রয্াপকেই 
সবচেয়ে বেলী মেনে চলেছিলেন । 

দববীন্্রুনাথ “চোখের বালি” তে উগ্র সামাজিক ব্যজিত্ব বিনোদিনী “আতর কথাকে 
প্রতাক্ষ করিঘ়্ে আমাদের আধুনিক হতে শিখিয়েছেন প্রথম উপক্জালের শিক্পরণের। 
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ক্ষেঞ্রে। একথ! সর্ককালের উপন্তামেই সত্য যে, "186 100062) 00৬61) 1 
781000181, 53:910155 ৪19০ (0৩ 10061 11তি 01 02100 820৫ 05180181860 "* 10088 
98110039 00৫61) 10619 216 23211050 ৮ 01506118806 2080 06981791870) 
18129 চট ০0/0101810 &190.১৪ মনের অন্তস্তল ও বাক্তির ব্যক্কিত্বকে উপন্কাসে 
ধরতে গিয়ে উপন্যাসের বিষয়ে যেমন আলে বৈচিত্র্য, বূপেও দেখ। দেয় শ্বাতঙ্ত্রা। বিশ 
শতকের মূল বৈশিষ্ট্ই হল অস্থিরতা, অনিশ্চয়তা ও সংশয়। উপন্যাসে তার প্রতিফলন 
থাকতে বাধ্য । আলোচ্য যুদ্ধ-সমকালের উপন্তামে নেই বিষয়-নিছিত ভাবনাতেও 
অক্ষপরিবর্তনের কিছু প্রপ্নাস দেখি কোন কোন কথসাহিত্যিকদের মধ্যে। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকালে সহ্য-আবিভূ্তি লেখক ছিলেন বেশ কিছু, বাকি অধিকাংশ 
লেখকই কল্পেল ও অব্যবহিত কল্লোল-পূর্ব সময় থেকে লেখার চর্চায় মগ্র-ব্যক্তিত্ব। ধার! 
নতুন লেখক তীর! পূর্বন্থরীদের রীতি ও ভাষাকে বর্ধন করেন নি। তাকে গ্রহণ করেই 
আপন ব্যক্তিত্ব দিয়ে গল্প-উপন্যাস লিখে গেছেন। ধারা সে সময়ে প্রতিষ্ঠিত সেই সব 
কল্পোলীয় লেখক ও কল্পেলের মমকালে আবির্ভূত লেখকের স্বাদের যুদ্ব-সমকালের রচনায় 
সমকালের বিষয়কে ঘত গভীরভাবে গ্রহণ করেছেন, আঙ্গিক চেতনায় তেমন নিবিষ্ট হতে 
চান নি। ঠিক যেভাবে বিষয় ও বক্তব্য মনের দরজায় এসেছে অভিজ্ঞতার হাত ধরে, 
নেইভাবেই শিক্পের অঙ্গনে তাদের এনে বদিয়েছেন । লমাজ তখন যুদ্ধ-তাড়িত, নানাভাবে 
ছূ্শাগ্রন্ত । কোন্‌ বিষয় লেখকদের নিজন্বত। দাবী করে, তা তখনে! লেখকরা বুঝতে 
পারেন নি--অন্তত নবাগত লেখকরা । তাদের সামনে পুরনে! শিল্প-কৌশল 
অতিপরিচিত। প্রখ্যাত লেখকরা পুরনো! শিল্প-কৌশলের সীমায় রাখছেন নতুন সমাজ- 
বিষয় । ফলে উপন্তাস ও ছোট গল্পের অঙ্গপজ্জা গতান্ছগতিক থেকে গেছে স্বাতাবিক- 
ভাবেই । বিদেশী সমালোচকের বক্তব্য এই প্রনঙ্গে উদ্ধারযোগা,_“'*****00%৩1186 
0৩দ্ঝ 815 80 ৪281৩ ০01 (50181010855 4০৬৩1০০৩৫ ৮6% 01151 0164609598918 11)9$ 
10067 88510018665 (5০1001081 1000/1508০ ৮৩৫০০ (1612 ০৮0, 109161791 1)88 
80570860110 001705৩.৫ 
গল্পকার ও উপন্তাসিকের রচনার ষে বিষয় তা প্রধানত তৈরী হুয় সমকালের সমাজ, 
মান্য, জীবন--এদবের অভিজ্ঞতা দিয়ে গড়। কথানাহিত্যের পট, ঘটনা, চরিআ ও 
প্রঙ্তিপান্ডের মধ্যেই । এসব লেখকের অচেতন ও অবচেতন হুত্টিঈীল মানলক্রিয়ায় দেখা 
দেয় 111৩ 20561961 08805 2090105 119 10816181800 006 125051181 5 
28৫৮5 25০০1৫৩৫ 60 ০9188083065 01 18101 1৩ 99 006 ৩৩0 ৪21৩, 006 তে 
10800806, ৫859 0006 86620 (0 65 09166. &১৩ 1186 ০৪৬ কথানাহিক্যের 
দিতীর বিশবুদ্ধ'লমকালীন বালে! কখানাহিত্য ২ও 


বিষয় তার অঙ্গ ও প্রকরণকে প্রভাবিত ও পরিচালিত করতে পারে, জবার 
কথাসাহিত্ের যে প্রকাশ-কৌশল, তা বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা! করেই কগনে! লত্বল, 
কখনে! জটিগ হতে পারে । শিল্পীর প্রয়াস কখনে! সচেতনভাবে, কখনে! বা অ-নচেতনজআবে 
কথাসাহিত্যের বিষয়কে নিয়ন্ত্রিত করতে পায়ে । মোটকথা একজন কথাসাহিত্যিক তার 
বিষরকে যথাযথ উপস্থাপিত করতে যে কাহিনী প্রট, ঘটনা, চিজ, প্রতিপা এবং 
গম্তাষাদর্শের শরণার্থ হন, ত1 তার গোটা শিল্প-্বতাবেরই অন্তত। ছিতীর 
বিশ্বধুদ্ধ-সমকালের সচেতন ও প্রতিশ্রুতিসম্পন্ন লেখকর। গল্প-উপগ্কাসের বিষয়-ভাবনাকে 
যেমন অভিজ্ঞতায় গ্রহণ করে গেছেন, আঙ্গিকগত কলা-কৌশলকে তেমনি লমকালীন 
জীবন-অতিজ্ঞতার অন্ুগ করে কখনো অচেতনভাবে সহজ, সরল রাখতে পেয়েছেন। 


দুই, 


কথানাহছিত্যে লেখকের অভিজ্ঞত| যেমন মূলধন (0804691), চরিগ্রায়ন 
(0887500559690,) তেমনি তার উপায় বা প্রকাশের প্রধান মাধ্যম। দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ'সমকালের লেখকরা সময়ের শীমাতেই চরিজ্রকে রেখেছিলেন । তাই চরিত্রগুলি 
ছয়েছে সরল, স্পষ্ট। এদেশীয় আধুনিক সমালোচকের একটি মস্তব) এ বিষয়ে যথার্থ, 
'সময়ের সীম! মানলে চরিত্র বিকাশও স্পষ্ট রূপ নেবে, শিল্পের প্রয়োজনীয় ভ্রান্তি বা 
ইলুশন সার্থক হবে”? ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যাক়, 
গোপাল হালদার প্রধুখ তাদের একাধিক উপস্ভাসে ও গল্পে ঘ্িতীয় বিশ্বযুদধ- 
সমকালের সময়-সীমায় চরিআগুলি রেখেছেন বলেই চরিজ্জ বিকাশ পার্থক ও 
স্বাভাবিক হয়েছে। কথাপাছিত্যের রীতির দিক থেকে তীর! পূর্বাঙ্বৃত্ত ভাবনার 
অচুদারী থেকেছেন । 

উনিশ শতকে প্রথম থেকেই উগন্তাস প্রতিমা হয়ে ওঠে বঙ্ষিমটঙ্জের হাতে । 
অথচ “বছ্িমচন্দ্র সামনে কোনো! মডেল রেখে কাজ করেন নি। কিন্ত দেঈী-বিদেী 
সাহিত্যের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল।”৮ লমালোচকের এই মস্তবা থেকে আমর! 
বুঝতে পারি, উপন্তাগের জন্মলগ্জে বা পদলধ্ার-পর্বে অঙ্গসজ্জ! সম্ভব ছয়েছে বিদেশীফের 
লাহুচর্ধে। এই নমালোচকই পরে ব্যাখ্যা! কনে বলেছেন,--বঙ্ষিঘচজের উপজালের দেহ 
গঠনের আদর্শ এসেছে ইংরেজী নাটক, বিশেষ করে শেকৃল্পীয়র থেকে । তার নাটক 
গড়ার কৌশল, কেন্ত্রবন্ধ রূপ, উপকাহিনীর আন্গত্য তথা তাৎপর্যমুধিতা বঙগিম গ্রান 
করেছিলেন এবং নাট্জগত থেকে নিয়ে এসে উপন্তান কখনে প্রয়োগ করেছিলেন। 
এই পথ ধরেই তিনি একটা মৌলতঙ্ষী স্যাদিক়ার করলেন হা নাটকীয় হলেও. ঠিক মাউক 
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নয়। অন্প্রাণিত কিন্তু অন্থকৃত নয়।"...**বঙ্ছিম নাট্যতঙ্গিকে মানবচিত্তের গভীর 
বোধের অঙ্গে যুক্ত করে উপগ্তন শিল্পে নতুন সম্ভাবনা তৈরী করলেন ।৯ বঙ্ধিমচন্ত্র যে 
নতুন সম্ভাবনার সুখ খুলে দিলেন, বিশ শতকের দ্বিতীয়” বিশ্বযুদ্ধ-সককালে লিখতে বসে 
তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় তার গল্পে ও উপগ্ানের রীতিতে সেই সম্ভাবনাকে একাস্ত 
ও একাত্ম করেছেন। ধধাত্রীদেবতা”, 'গণদেবতা', 'পঞ্চগ্রাম', “কালিঙ্দী' প্রভৃতি 
উপস্তানে, 'বেদেনী”, “যাছুকরী” প্রভৃতি "গল্প-সংকলনের গল্পগুলিতে তার নন্ধান স্পষ্ট 
করেই মেলে । শুধু তারাশংকর কেন, অন্তান্ত ব্চ লেখক পেই রীতিকেই নানাভাবে 
বাবার করেছেন । প্লট উপগ্তাসের অগ্যতম কাহিনী বয়নের উপায়। প্লট সম্পর্কেও 
বঙ্ধিমচচ্জ স্থির-নিিষ্ট একটি রীতি-ভবনাকে লেখার মধো রেখে গেছেন। "প্লট গঠনে 
বন্ধিমচন্জ বৃত্ত-ভঙ্গীর গভীর অনুরাগী । রৈথিক রীতি খেলাচ্ছলে ছু'একটি গৌথ লেখায় 
মাজ ছয়ে গেছেন। তার উপন্ভাসে জীবন সমস্ত। ঘটনায় ও চরিজ্রে সমতালে আবতিত 
হয়। অর্থাৎ অভ্যন্তরে হৃদয় ও ঘটনাঘটিত প্রশ্ন ঘনিষ্ঠভাবে সাপেক্ষ হয়ে গঠে। এ 
বিষয়ে লেখকের স্বনির্দিঈ একটি কেন্ত্রীয় অভিপ্রায় থাকে ।*১০ মন্তবাটি মূল্যবান এই 
কারণে যে এই মন্তব্যের লত্যত। ও প্রামাণিকতা শুধু বন্ধিমের উপন্তাস-উদাহরণেই শেষ 
হয়ে ঘায় নি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের উপন্ত'স ও ছোটগল্পের অঙ্গসঙ্জায় নানার্দিক 
থেকে তা দেখ! গেছে। 

উপন্থাস ও ছোটগল্পের রীতির দিক থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-ন্নকালে যেমন বর্ণনামূলক 
পদ্ধতিকে গ্রহণ করেছেন তারাশংকর প্রমুখ একাধিক লেখক, তেমনি চরিত্রের ময়টৈতন্কে 
উদঘাটিত করে মনস্তত্বের আর এক অভিনব দিক খু'লছেন ধূর্জটি প্রনাদ মুখোপাধ্যায় 
তার “মোহানা” উপন্তাসে দিও এই উপন্ভাসের রীতির অভিনবস্থ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্বজালে রচিত “অন্তঃশীলা”, 'আবর্ত নামের ছুটি উপন্তানের শিল্পকৌশলের 
মধ্য দিয়েই তা অন্ধুন্ছত হয়েছে । নবেনা, ঘোষ আবার তার একাধিক গল্পে ও উপপ্তাসে 
চরিজ্রের সংলাপের মধ্যে তৃতীয় একটি শ্বর এনেছেন নায়ক চরিত্র ব বক্তার অন্তর্লোকের 
একান্ত নিজন্ব কোন ভাবনার ষাত্রাকে ত্বতস্ত্রভাবে যোগ করে । কখনও কখনও লেখক স্বপ্ন 
নিজ্ন্ব মন্তব্য যোগ করেছেন বন্ধিমচন্ত্রের কপালকৃগুলায় ব্যবহৃত নিজস্ব মন্তব্যের মত। 

অযদাশংকর রায় তার গল্পলেখার ভঙ্গিতে সহজ সরল গল্প বলার ভঙ্গিকেই একমান্ত 
ফোঁশল করেছেন । চরিত্র-স্তায় প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে কোন বিশেষ একটি মুহূর্তের 
বিভ্লেরণে আর্ত ও শেষেয় আকশ্বিকতায় নিবন্ধ না থেকে বিরাট সময়ের শীমাকে ধরে 
চগ্মিজের বা বর্ণনা করেছেন । তীর “হাসন সথী” 'জখমী দিল' ইত্যাি একাধিক গল্পে 
জর গ্রযাণ 'আছে। 
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গোপাল হালদার মননধর্মী উপগ্কাপেই লব লময়ে নিবিষ্ট রেখেছেন নিজের 
শিল্পচিস্তাফে। এ বিষয়ে তিনি ধূর্জটিপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়ের সষগোত্রীয় । কিন্ত উমপঞ্চাশী 
পঞ্চাশের পথ ও তেরশ পঞ্চাশ'-এই উপপ্তাস-জ্রন্ীতে তিনি ইতিহাসের তথ্যের 
লতার সঙ্গে শিল্পের সত্যকে মর্যাদা দিতে বসে গতাচগতিক এঁতিহাসিক উপগ্তাস ন। লিখে 
সাংবাদিকতার কৌশল তার সঙ্গে ওতপ্রোত করেছেন। উপন্তাসে আছে তর্ক-যুক্তি, 
বুধ, মনন। কাহিনীর নিটোল রূপের প্রয়োজন বোধ করেন নি লেখক । নায়ক বিনয় 
মজুমদারের মনস্তাত্তিক জটিলতার মধ্যেই বক্তব্যকে স্থির না রেখে সমকালকে বনু চগ্গিজের 
ভিড়ে একট! ল্যাওস্কেপের বিস্বৃভিতে রেখেছেন। 

'নপঞ্চাশী' উপন্তাসে “লেখকের কথা”-অংশে গোপাল হালদার যে যুল্যবান যস্তব্য 
করেছেন, ত৷ যুদ্ধ-সমকালে অন্ুন্থত একটি নতুন রীতির দ্রিকেই আমাদের দৃষ্টি ফেরায় : 

“উনপঞ্চা'-ও সমসাময়িক ইতিহাসের এক চিত ইতিহাসের একটি বিশেষ পর্ব 
ফেমন করে উদঘাটিত হয় নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে, বিভিন্ন শ্রেদীর বিভিন্ন টাইপের 
মান্য সেই ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে কি বিশেষ বিশেষ রূপ গ্রহণ করতে থাকে এবং 
বিভিন্ন মানুষের মতও এই ঘটমাবর্তে কেমন করে আবতিত ও বিবতিত হয়ে চলে এই 
আমার বচনার লক্ষ্য । এই চিত্র রচনায় আমি কোন ব্যক্তি বিশেবকেই অংকিত করতে 
চাইনি, এ কথ! যেমন সত্য, তেমনি সত্য এই যে, অধথার্থ ঘটনাকে আমি কোথাও 
প্রশ্রয় দিই নি, ইতিহাসের সত্যকে আমি কিছুমাজ্জ বিকৃত করিনি ।+১৯ 
এখানে প্রচলিত অর্থে এতিহাপিক উপস্তাসের কোন রীতিই নেই, আছে নতুন ধরনের 
উপন্তাস-রীতির উদ্ভব--যার মধ্যে ইতিহাস আছে, কিন্তু তা শিল্পের ইতিহাসে ভিন 
হক়েছে লেখকের মননশীল চিন্তাধর্মের কারণে। 

“তেরশ পঞ্চণ উপদ্টাসেওড লেখক ভূমিকায় এমন কিছু মন্তব্য কষেছেন, যাতে 
বোঝ। যায়, তিনি গতাস্থগতিক উপন্তাস-ভাবন! থেকে নরে এসে পন্বীক্ষাহ্ূলক পদ্ধতি 
নিক্কেছেন। এই পদ্ধতি অড্রে মালরো। ও জন স্টেইন্বেকের রীতি দ্বারা অন্থপ্রাণিত 
হলেও অন্ুককত হুয়নি। লেখক নিজন্বতায় ছ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সকালের কথানাছ্িত্যাকে 
নতুন মর্ধাঘ! দিয়েছেন বীতিতেও £ 

'জামি একে লমসামস্িক কালের এতিছানিক উপন্াঁপ ছিসাবে উপস্থিত করেছি। 
চ্সিতসমূহ ঘদিও এঁতিছাপিক নয়, ঘটন1 বিকৃত হতে দিইনি ।..***আমি এই ছটনাধলী 
উপস্থিত বরেছি একজন সাধারণ শিক্ষিত বাঙালীর দৃষ্টিপথ থেকে, দেখতে চেয়েছি এই 
খাত গ্রতিঘাতে তার অস্ভাবনীয় পরিণতি । লে চিত্রের কেন নয়? অমলাধয়িক কালের 
মে সহজ ও সক্রিয় লাক্ষী। লমসাময়িক এই ইতিহাসের সবচেয়ে বড় দ্য বব 
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াষ্র্নীতি। জলাপ-আলোচনায়, কাজে-কর্মে প্রতিদিন আমরাও তা! বুঝে না বুঝে স্বীকার 
করি। কিন্তু উপন্তাসে আমাদের দেশে খু'জি রাজনীতি-বঞ্জিত গল্প। আমার বিচারে 
সেরূপ গল্প একদিক থেকে সত্য, তবে ত1 অদ্পর্ণ, আর নিশ্চয়ই সমসাময়িক ইতিহাসের 
দৃ্টিতে তা অনেকাংশে বাস্তব । মন্বন্তরের কথায় ও চিত্রে অন্তত আমি তেমন কালাতীত 
কাহিনী বলতে চাইনি জেনে বুঝেই প্রাধান্য দিয়েছি বাষ্ট্রনীতিক অবস্থ। ও আলোচনাকে 
কর্মী ও মানুষের কথ! ও চরিত্রকে । এ পরীক্ষা) পশ্চিমে মালরে। ব। স্টাইমবেকের 
হাতে সার্থক হয়েছে, আমাদের দেশেও সার্থক ন। হবার কারণ নেই ।+১২ 

লক্ষণীয়, মন্বম্তর নিয়ে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় “মন্বস্তর* নামেই যে উপম্যাসটি 
লিখেছেন, তার রীতি গতান্গগতিক রীতি । বিবুত্তিমুলক রচনারীতির আশ্রয়ে 
তারাশংকর নীলা, মেপী, কানাই, অরূপ, গ্রীতা ইত্যাদি চরিত্রের থে চিত্র একেছেন, 
মন্বস্তরের যে ছবি উপহার দিয়েছেন ত| থেমন ছুর্বল, তার প্রকাশও তেমনি বঙ্ধিমী রীতির 
নৈকট্য লাভ করে। সমালোচক কিছুটা রীতির কথা মনে রেখেই মন্তব্য করেছেন, 
'মন্বস্তরে'*'চলতি কালের ছবি ধর। আছে কিছুটা! সাংবাদিক সুলভ মনোবৃত্তিতে ।**'সঙ্গে 
সঙ্গে বোঝ! যাঁয়, লেখক স্বক্ষেত্র থেকে সরে এসে চলতি শহুরজীবনকে সাংবাদিকের 
ভঙ্গিতে আসতে পারেন বড জোর । তার মূল সমন্তার ছক গ্রামেও যা, শহরেও 
তাই।*১৩ অর্থাৎ তারাশঙ্কর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্বসমকালে বসে তার উপন্থাম রচনার 
রীতি-ভাবনায় বাধা ছক থেকে বাইরে আসতে পারেন নি, যদিও বিষয় ও 
পরিবেশে বল ঘটিয়েছেন । ন্বম্তর” উপন্তাস লেখকের কিছুট। অক্ষম শিল্পশক্তির 
পরিচয় দেয়। 

নবেন্দু ঘোষ তীর ডাক দিয়ে যাই” ইত্যাদি উপন্তামে এবং অন্যান্ত একাধিক গল্পে 
চরিত্রের প্রকান্ত সংলাপ ও অন্তর-সংলাপের সহাবস্থান ঘটিয়ে চরিজ্ঞের বাইরের চিন্তা! এক 
রকম, সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে তার অন্যরূপ, অন্ত গ্রতিক্রিয়া_-এই দুইকে একই নঙ্গে ব্যবহার 
করেছেন। প্রত্যক্ষ সংলাপের পাশেই প্রথম বন্ধনী দিয়ে তার গভীর অন্তর্মোকের 
অন্ত কথা, 'অন্ত যন্্ণাকে চিত্রিত করে রীতিতে বৈচিত্র্য আনতে সচেষ্ট হছন। “ডাক 
দিয়ে যাই' উপন্তাদের অন্ততম চরিত্র দিলীপ বন্ধুর ষক্ষারোগের মৃত্যুর খবর নিয়ে একে 
একে দে নানাজনের সঙ্গে দেখ করে। বাইরে তার খবরের সহজ আদান-প্রদান, ভিতরে 
তার অসহ যত্রণ।। এই ছুই বিপরীত মনোভাবকে সহজ করেছেন রীতির 
অভিনবদ্ধে : 

“দিলীপ বীণা ধিকে অগ্রপর হইল, “সস্ভোষ নেই বীণ। ?” 

বীণমাথ! নাড়িল) “না, দা সেই বে লক্ষের পর গেছে আর ফেরে নি।” 
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*৩১৯--( কি বলি? না--জামি ভুলতে চাই-- ) 

“দাদার সঙ্গে দরকারী কথা আছে নাকি 1?” 

“এ? হ্যা-আমি একটু বসব।” 

“এস--ওপরে বলবে চল-_--৮ 

বীণার পশ্চাতে পশ্চাতে দিলীপ সিড়ি বাহিয়! উঠিল। সন্ভোষের ঘরে গিয়া! লে 

দাড়াইল। 

"শ্শান থেকে বাড়ী ফিরেছিলে ত?* বীণা প্রশ্ন করিল। 

“বাড়ী?” (হে মোহিনী, ইন্্রজাল রচন। কর, আমার জ্ঞান অপহরণ কর, আমার 
দৃষ্টির সামনে বূপের কুহেলিকার জাল বোন--জাল বোন--) 

বীণ। হাসিল, “না, এমনি । তৃমি ঘে রকম, হয়ত নাও গিয়ে থাকতে পার”-_- ১৪ 
বন্ধুর বোনের সঙ্গে কথ! বলার সময দিলীপের যে মানসক্রিয়া তা এখানে জীবন্ত । আবার 
শংকর যখন রাজনৈতিক পলাতক এবং সম্ প্রত্যাগত ও আত্মগোপনে স্থিত প্রমথকে 
তার ভাই শেখরের মৃত্যু-খবর দিতে আলে, তখন শঙ্করের ঘে মানসক্রিয়ার গভীর 
রূপ--তা চরিজ্ের শপথের মত শোনায় । অনেক সময় মনে হয় লেখক চবিজ্রের 
মধ্য দিয়ে নিজের বক্তবাই রলে দিয়েছেন, এ রীতিও অভিনবন্থের দাবী করে £ 

শিঙ্কর একটু স্থির থাকিক্পা! পরে নিম্নকণ্ঠে বলিল, “আমি একটা দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছি 
ভাই---” তাহার কহম্বর ভগ্ন। 

প্রমথ আবার ছাসিল, “শেখয়ের বিষয়ে ?” 

্যআালে নেই।” (প্রতিশোধ | মায়ের অপমান আর ধেখরের মৃত্যুর 
প্রতিশোধ । ) 

“জানি, ত্নদূত এসেছিল হাওড়া থেকে । দেখছ না মা কেমনভাবে ছাড়িয়ে 
আছেন?” 

“আর বাবা?” (সব ভেঙ্গে যাবে--হে বঞ্চক, দিন ফুরিয়েছে। ) 

“সামলাতে পারেন নি--বেরিয়ে গেছেন ।” 

শন্বর চুপ করিল, পরে তে দীত চাপিয়ে বলিল, “উপায় নেই, আমাদের এমনিভাবে; 
অনেক প্রাণ দিতে হবে। শ্রীষ্টে্র রক্তেই খরীষটধর্ম গড়ে উঠেছিল। কিন্ত একথা জেনে: 
রেখো--শোধ আমি নেবই |” (দিবাবাতর আমি মারণান্ে শান দিচ্ছি--ওর। মরবে ।) 

কল্যাধীর নিকটে গিয়া লে আবার বলিল, “মা, আপনার ছুঃখ--আমারও ছুখ । 
কিন্তু মা, আমিও আপনার ছেলে, ভাইয়ের মৃতাুর প্রতিশোধ আময়! নেবই।” 

কল্যাণী কিছুই বলিল ন! ।'৯৫ 


৫, 


র্জটি প্রধাদ যুখোপাধ্যায় 'মোহানা' উপন্টালে খগেনবাবু ও রমলার প্রেম-সম্পর্কের 
চিত্রে যে রীতি নিয়েছেন প্রেমের বিষয়ে নায়ক খগেনবাবৃর মনের পরিচয় দানে, ভাতে 
তার ওত্তঙ্গীবনের আলোড়নটি অন্ত এক তৃতীয় মাআায় ধর! । খগেনবাবুর প্রেমভাবনা 
রমলার সাহচর্ধে প্রত্যক্ষ রূপ থেকে ক্রমশ মননের সরণী ধরে পরোক্ষে এক বুদ্ধিদীপ্ত 
ষননে নিক্ষিণ্ত হয়েছে মাঝে মাঝে। খগেনবাবু, প্রেমের অনুভূতি থেকে চলে গেছেন 
নিজের শিক্ষা-দীক্ষায় দ্বীপ্ড আর এক মননলোকে, যেখানে প্রেম নেই, বাস্তব মাছষের 
বুদ্ধি নেই, আছে মননশীল এক চরিত্র। ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় খগেনবাবুকে এমন 
এক স্তরে রেখে একেছেন যেখানে মন সতত সঞ্চরমান। তার জটিলত! মননের 
কেন্ত্রেই দেখ! দেয়। স্বতি সেখানে সর্বাধিক সক্রিয়, সক্রিয় কিছুটা কল্পনাও। কিন্তু 
এম দিয়ে যে মানসিকত।, তাকে নিছক গতাম্থগতিক বর্ণনায় রাখা ছুরূহ। সমালোচক 
এ বিষয়ে যথার্থ যুক্তি দিয়েছেন,_-'এই নিয়ত অপহ্য়মান মানসিকতাকে কখনোই 
লেখকের স্থির বর্ণনায় ধর] যায় না।১১৬ 

অন্তঃশীল।-আবর্তমোহানাএই তিনটি উপন্তানের নায়ক খগেনবাবু সম্পর্কে 
একালের এক প্রতিষ্ঠিত প্রবন্ধকার বলেছেন, ধূর্জটিপ্রমাদের উপন্যাস পড়তে পড়তে 
কখনো লেখকের আত্মপ্রক্ষেপ খগেনবাবুর সঙ্কে তার একাত্মতা স্পষ্ট করে 
তোলে ।৯৭ বস্তত এমন লেখকের সঙ্গে একাত্মতার কারণেই তিনটি উপন্যাসের রীতি 
হয়েছে অভিনব। কারণ লেখক স্বয়ং এই তিনটি উপন্যাসের দ্নীতি সম্পর্কে অতান্ত 


সচেতন, 
নিতান্ত ০০০০৫০৫৩-ভাবে আজকাল বাংলা ভাষায় লেখ! উচিত। ববিবাবুর 
প্রভাবে তাৰ এত বেশি আমে যে তা থেকে দূরে থাকাই ভালো! । ***""*আজকাল 


আমাদের নভেলিস্টর। বূপকে ০০০৪০:০1৩ করতে গিয়ে £581186 কিছ! 08900181198 করে 
তুলেছেন। ভাবের পরশ এখনও লেগে রয়েছে, তাই £0708006 £581192, যেদন 
মার্নিক বন্দোর লেখা, আমার বিশ্বাস, আমাদের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত 188119% নয়, 
00100:56 হওয়া । ***”০০0০1৩০ হওয়ার অর্থই হলো নিটুরভাবে নৈর্ব্যক্তিক হওয়া 
পয়ে ব্যক্তি লম্পর্কত। থাকে ত দেখ! যাবে। 

“বুদ্ধি দিয়েই ০০3০৩/৩ হতে হবে। অন্তঃশীলা, আবর্ভ, মোহান1--তাের প্রধান 
কথা, 8৩৪৫) 01 90280100280693 ততটা নয় যতটা £010990০ প্রভাব থেকে 
০০০৫৪৫৩”এ জালা 1১১৮ 

'আন্কালীলা' উপন্তাপ যে রীতিতে লিখিত, 'মোহানা'তে-ও সেই রীতি । য় চৈতন্যের 
প্রবাহ (80800 ০6 ০008080087665 )-এয় দিকটিতে লেখক গুরু কম দিলেও বন্ধত 


“মোহানা*ন এই রীতির পরিচয়কে অর্বীকার কর! যায় ন1। “দত্তঃসীলা'র রীতি লম্গর্কে 
লেখকের মন্তব্য 'আব্ত' ও 'মোহান।” সম্বন্ধেও সান প্রযোজ্য £ 

“চিজ ছিসেবে এই নভেল পড়। চনে না”"**“অস্তঃশীলার টেকনিক উপভোগ্গে পাঠক 
পাঠিকার চিন্তাশীলতার় চেয়ে স্বতিশক্তিরই প্রয়োজন বেশি। সঙ্গীত যেমন 25৩10৫$, 
অন্তঃশীলার তেমনি মেজাজ । বইখানির অনেক স্থলেই স্মৃতির খেলা আছে-বিশেষতঃ 
তার সহচরী শকির---৪889019110-এর ।৯৯ 

যুন্ধ-সমকালে রচিত বাংলা গল্প-উপন্ভাসে, আবার প্মরণ করিয়ে দিই, লক্ষণীদ্ কোন 
রীতির নিরীক্ষা হয়নি মচেতনভাবে- মুধিমেয় কিছু লেখকের রচনায় ছাড়া। দেখা গেছে, 
ফ্রান্তস্‌ কাফকা তার উপস্তাসে প্রধান চরিতদের নাম দিতেন না। কখনে! কখনে। নাম 
হিসেবে দেন ইংরিজি এযাল্ফাবেট “কে? । শ্যাযুয়েল বেকেট তাঁর উপস্ভাসে একেবারে 
মাঝখানে গিয়ে চরিত্রের নাম দেন। এরকম চরিজ্র নিয়ে, বিষয় নিয়ে গল্প-উপস্তাসে 
পরীক্ষা করেছেন বিদেশী লেখকর।। বাংল! সাহিত্যে তা কিছুট! হয়েছে বটে, তবে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে ছয় ও সাতের দ্রশকেই এদবের সচেতন পরিচয় মেলে । দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্বসমকাল ঠিক তেমনভাবে লেখকদের ধরতে পারে নি। আনলে রীতির বৈচিত্রা 
আনার জন্য যে মানন গ্রস্তুতি, ঘে সময়-পরিবেশ দরকার, তা লেখকদের ছিল না। 
লমকালের নৈতিক অধঃপতন, অবক্ষয়, সমাজ ভাঙন, যুদ্ধতয়, মন্বম্ভরের কাছ, অসহায়তা 
এ সবকে ঘখাযধভাবেই রাখতে হবে, রীতির বিলাস গ্রিয়ে ঢাকা চলবে না) এমন এক 
অলিখিত বিশ্বাস ও প্রত্যয় নিয়েই কথা কারগণ লেখনী ধরেছিলেন, তাই সচেতন রীতির 
পরীক্ষার থেকে বিষয়ের গরিমাই বড় হয়েছে সেখানে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে 'অহিংসা' উপন্যানটি লিখতে বসে অত্যন্থ সতর্ক লচেতন 
লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় কথাসাফিত্যের আঙ্গিক-ভাবনায় যথেষ্ট তৎপর হয়েছেন । 
তৎপর না! হলে এই উপন্তাসে পাচটি বিভিন্জ পরিচ্ছেদের কাছিনী বর্ণনার মধো লেখক- 
বাবনৃত তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে নির্দিষ্ট নিজন্ব কিছু মন্তব্য ঘোগ করতেন না। আসলে 
আঙ্গিকের অভিনবন্থ হৃষ্টির জন্তই নতুন আঙ্গিক ব্যবহার মানিক বন্দোপাধ্যায় 
কোনদিনই করেন নি। 'অহিংলা” উপদ্ভাসের ছিতীয় পরিচ্ছেদের প্রথম প্যারাগ্রাফ লেখার 
পর ষষ্ঠ পরিচ্ছেদের প্রান শেষ অংশে, লতেবে। পরিচ্ছেদের আরক্কের কিছু পরেই, উনিশ 
পরিচ্ছেকেত্ শেখের দিকে-বদ্ধনীর মধ্যে পাচটি, উপস্তাদের মূল কাহিনী অধ 
থেকে নরে এনে লেখক “লেখকের মন্তব্য এই শিরোনামে নিজগ্ব বন্তবা রেখেছেন । বাক! 
কথাগাহিত্যের উন্দিশ শতকে বঙ্চিমচজ্জকে 'কপালুগুনা?, 'ভুগের্শিনন্থিনী 'চযশেখর? 
ইত্যাদি উপন্যাসের দুল কাছিনীর, দধোই এমন মন্তব্য করতে রেখি। মানিক বল্যোপান্যায, 


৩৬) 


ভার সীঙ্গাকন্ধত! ও পিল্পষূলোর জীভ] সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন বলেই স্থপরিকক্জিতভাবে 
লত্যতাবণ করেছেম তার এই জাতীয় বক্তব্য ব্যবহার সম্পর্কে। এমন রীতি বাংল 
কথালাহিত্যে আঙ্গিকের বৈচিত্রো নিশ্চয়ই ব্বাতস্ত্যচিছ্িত অভিনবন্ধের দাবী করে। 
পঞ্চম মন্তব্যে লেখক এ জাতীয় প্রয়োগকে বলেছেন, মন্তব্যের এই তোতা ছুরি 
বেঈী কাজে লাগিবে।'২০ আর একটি মন্তব্য করেছেন দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের প্রথমেই 
“লেখকের মন্তব্য অংশে--সংক্ষেপে বলাও হইবে, নীরস অশ্লীলতার বাবও এড়ানে। 
চলিবে ।২১ বোঝ যায়, ষানিক বন্দ্যোপাধ্যায় উপন্তানটি লিখতে বসে শিল্পীর কতটু£ 
ক্ষমতা] ও দ্বায়িত্ব, লে সম্পর্কে কতট! নিষ্ঠাবান লেখক ! মাধবীলত! সম্বন্ধে সদাননোর 
আবিষ্কারকে ও মনোভঙ্গিকে একজন শিল্পীর পক্ষে স্ুক্ম ইঙ্গিতে উপস্থাপিত করা 
একেবারে কঠিন বলেই, স্বভাবী পাঠকের কাছে তা অকপটে স্বীকার করেই বলেছেন,-- 
'ভাবিয়! দেখিলাম, গল্পের মধ্যে ইঙ্গিতে পরিস্ফুট করিয়! তোলার পরিবর্তে মাধ্বীবতা 
সম্বন্ধে সদানলনোর আবিষ্কার ও মনোভাবের পরিবত্তনের কথাটা আমার বলিয়া দেওয়াই 
'তাল।,২২ আবার লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর" উপন্যাসে 'শৈবলিনীর কথ। লিখিতে 
লিখিতে লেখনী কলুধিত হইতেছে*'_-এই জাতীয় হুষ্ট-চরিত্র ও লেখকের নীতি ও 
আসকির এঁকান্তিক যোগকে তীব্রভাবে উপেক্ষা করার মত নির্মম নিরাপক্তিতেই বলতে 
পেরেছেন--“একটা কথা স্পষ্ট বলিয়া রাখি। মাধবীলতা৷ ভাল কি মন্দ, এট! তার প্রমাণ 
দিবার চে্ট। নয়, আমার মতামতের কথ! বলিতেছি না। স্দানন্দের ধারণ।র কথা 
হইতেছে 1২৩ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ্দে “লেখকের মন্তব্য অংশের প্রথমেই মানুষের ব্যক্তিত্ব সন্বন্ধে সাধারণ 
কন, সংজ্ঞা ইত্যাদি ব্যাখ্যা করার পর মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় মন্তব্য করেছেন,"_আমার 
এসব কথা! বলিবার উদ্দেশ্ট এই । সদদানন্দ ও মহেশ চৌধুরীর ব্যক্তিত্বের একট! মৌলিক 
সামঞরন্ডের কথ। আমি সোঙঞ্জাহুজি আপনাদের বলিয়! দিতে চাই। ' মহেশ চৌধুরী ও 
ম্দানন্দের ব্যক্তিত্বের মধো যে সামগ্রশ্তটা আছি দেখাতেই চাই"*গল্পের মধ্যে আপনা 
হইতে সেটা পরিচ্ফুট করিম্ব] তোল। আমার সাধ্যাতীত। কারণ, ছুজন মানুষকে কাছাকাছি 
টানিয়। আনিয়া! অথব। ভুঙ্জনের মধ্যে একটা মধ্যস্থ খাড়া করিয়া একজনের বাকিত্বরূপী 
ঘচেক্ন হননশক্তির সঙ্গে অপরজনের ব্যকিত্বরূপী অচেতন মননশক্তির পার্থকা সহজেই 
স্পষ্ট করিয়া তোলা যায়, কিন্তু সামন্ত কোনরকমেই দেখানো যায় না। যাই ছোক, 
বিশ্লেষণের প্রয়োজন নাই | কেরব বলিয়। দিই ।'২৪ এরপর মহেশ চৌধুরী ও লদানক্যের 
র্ক্তিন্ছেয মূলের সারৃষ্ঠটি বলে দিয়েছেন । বোঝা! যায় শিল্পীর পক্ষে যেখানে প্রবেশ কর 
কচির, কার খেকও বড় কগা। গ্ষভাবী পাঠক ও যেখানে চরিজকে ভূল বুরতে পারে, আচ 
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সেই ভুল ধরিয়ে দেবার সুযোগ লেখকের নেই, পাঠকর! উপন্তাপের ও চরিত্রের প্রতি 
অবিচারও করতে পারে ভুল বুঝে, সেখানেই মানিক বন্দোপাধ্যায় বৈজ্ঞানিকের মত 
নির্মোহ অথচ কঠিন বুদ্ধিগত বিশ্লেষণ দিয়ে এমন মন্তব্য করতে বাধা হয়েছেন যেন। 
এমন সম্ভাব্য কাহিনী, ঘটন! চরিত্রের একেবারে ব্বতন্ত্র এক স্টার আমনে নিজেকে বলিয়ে 
লেখক উপন্তাসেরই ঈশ্বরের মত কেন্ত্রীয় চরিত্র করে তুলেছেন। আবার লেখক ঘখন 
উপন্তান লিখতে লিখতে মাঝখানে, মন্তব্য করে বসেন হৃঠাৎই,--কি কথায় কি 
আগিয়! পড়িল। কিন্তু উপায় নাই, রত্বাবলীকে বুঝিতে হুইলে, কথাটা মনে রাখা 
দরকার *২৫_-তখন স্পষ্ট বোঝা যায়, লেখক অষ্টা হয়ে নয়, দরষ্! হয়ে নির্মোহ দৃষ্টিতে 
চরিষ্রগুলির পাশাপাশিই নিঃশষে হেটে চলেছেন । 

সতেরে। পরিচ্ছেদে “লেখকের মন্তব্যে আছে,--'অনেকে বিশ্বাম করে না, তবু জীবনের 
একটা চরম সত্য এই যে, সমস্ত অন্যায় আর ছুর্নীতির যুল ভিত্তি জীবনীশক্তির ভ্রুত অপচয় 
-ব্যক্তিগত অথবা! নংঘবন্ধ জীবনের ।,২৬ মাধবীলতার চরিজ্রের জটিল জট যা বোঝার 
দিক থেকে লেখকেরও সমস্ত জান ও ক্ষমতার বাইরে, দেই প্রসঙ্গে এমন সহজ, সাবলীল 
মন্তব্য শিল্পমূল্য পায় নিঃদন্দেহে। “অহিংসা" উপন্তালের শেষতম মন্তব্যের সিজান্তে আছে, 
--ম্স্তত্বকে অতিক্রম করিয়! মানুষের নিজেকে জানিবার, নিজের আর বিশ্বের সমস্ত 
মান্ষের মুক্তির পথ খুঁজিয় পাওয়ার একট। উপায়ের কথা যে শাস্ত্রে লেখা আছে, মহেশ 
চৌধুরীও জানে, আমিও জানি। তবে, শুধু লেখা আছে, এইটুকুই আমর ছজনে 
জানি।'২+ লক্ষ্য করার বিষয়, এইখানে লেখক ও চরিত্র একই বোধে স্থিত। লেখক 
যদি চরিত্রের ভ্ুষ্ট1 হন, তবে চরিত্র ও জ্ট1--উপন্তামটির রচয়িতার প্রয্নোজনে কাছাকাছি 
এনে গেছে। আর শাস্ত্রের পরীক্ষিত বাক্যের থেকেও যে অপরীক্ষিত জীবন ও মনের 
ব্যাখ্যা একজন শিল্পীর পক্ষে অনেক অন্ধকারাচ্ছন্ন, তা বলার জন্যই এমন মস্তব্োর 
অবতারণ্য। 

বোঝা যাক, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, শুধুমাঞ্্র কাহিনী ও ঘটনার লংক্ষেপের কারণ 
একমান্জ নয়, একমাজজ নক্প নীরন অঙ্লীলতার ঝাঝ এড়ানো, এসব থেকেও বড় কথা, 
যেখানে যেখানে লেখকের স্বতন্ত্র মন্তব্য যোঁজিত, সেগুলি পূর্ববর্তী কাহিনী-ব্র্নার এমন 
লব জায়গায় এনেছেন যে জায়গাগুলি কাছিনী, ঘটনা, চরিতের এক জটিল জটে রছল্াময়। 
অর্থাৎ কাহিনীর স্বাভাবিক গতিতেই, চরির্রের স্তান়নের স্বাভাবিক পথেই লেখকের শিল্প” 
ভ্াঁয়বোধ লক্রিয়। এমন মন্তব্যগুলি না থাকলে “অহিংদা' উপন্তাসটি খভাবী ও সাধারণ 
পাঠক নিশ্চয়ই ভুলভাবে গ্রহণ করতেন, ব্যাথা! করতেন। শিল্পীর তয় নব, নিভীঁক শিল্প 
স্তায়ে ও নিরানক-টিত্তভাগ মানিক বঙ্যোপাধ্যায় লেখককে শর্ট থেকে লহ্গিয়ে জষ্টায 
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আলনে বসিম্ে চলমান চরিত্রগুলির সঙ্গী করেছেন । এতে উপন্াঙে কাহিনী ও ঘটনায়, 
চরিত্রগুলির ভিডে একটি 'থার্ড ডাইমেনশান্‌, ধর! পড়ে । ঝুতরাং কোন সমালোচক হখন 
মন্তব্য করেন, “শিল্প বিচারে একে ক্রটি বলেই সহজে মনে হয় ৮২৮-_তখন সহজেই 
এমন মন্তবোর গুরুতর শ্রান্তি ম্পষ্ট হয়ে ওঠে । আমাদের বক্তবা হল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
লমকালে 'অহিংসা” উপন্তামে মচেতনভাবে ঘে কথাসাহিতোর আঙ্গিক-ভাবনায় এর 
লেখক ব্যস্ত হুন, তা তার শিল্পী মনের তাপিদেই এসেছে । উপন্তাসের কাঠামোয় তা 
গুতপ্রোত এবং অভিনব। বঙ্গিমচন্দ্রের পঞ্চ নতুন যাত্রা দিয়ে, শিল্পবূপে মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ই প্রথম এই উপন্যাসে তা প্রয়োগ করেন । তীর অন্তুপন্থী সম্ভবত নবেন্দু ঘোষ--. 
ধার "ডাক দিয়ে যাই” উপন্যাসে লেখকের নয়, সষ্ট চিঅ্রেরই অন্তর্নের তৃতীয় স্বর অন্য 
তাতপর্ধ পেয়েছে। 

স্থলীল রায় 'জ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেষু নামে একটি পত্জরীকারে উপন্তাম লিখে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালে আঙ্গিকের আর এক অভিনবস্ব এনেছেন। পত্রাকারে উপন্থান 
লেখার রীতি নিশ্চয়ই বাংলা সাহিত্যে সুশীল রায়ের হাতে প্রথম নয়, তবু যুদ্ধ-সমকালে 
এমন আঙ্গিক-প্রকল্পে উপন্যাসের কথ! বলার প্রয়াস যুদ্ধ-সমকালীন কথাসাহিত্য-ধারাকে 
বৈচিত্র নমৃদ্ধ করে। সুশীল রায়ের যুদ্ধ-পূর্বকালে প্রকাশিত “একদা” উপন্তাসেরই 
অঙ্তক্রম হল শ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেষু । “একদা"র নায়িকা শ্রীমতী পঞ্চমীই এই উপন্যাসে 
নায়িকা। উপন্তাসটি সম্গগ্রভাবে একটি দ্রীর্ঘ পত্রের আকারপ্রাপ্ত। সাধারণভাবে 
পত্রের বৈশিষ্টা--পত্রলেখকের ভ্বদয়ের নীম খোল! দরজা-জানালার মত উন্মুক্ত থাকে, 
অনীম হয়ে ওঠে তার জগত। যে লেখে তার যেমন রক্তমাংসের চেহারার 
পরিচয় মেলে, যাকে লেখে তারও ছবি উজ্জ্বলতম হয়। "শ্রীমতী পঞ্চমী সমীপেযুঃ 
উপদ্থামে লেখক নানা ঘটনাকে গভীর আত্মবিশ্লেষণে এমনভাবে এনেছেন ধা উপন্যাসের 
টান। কাছিনীর মত আকর্ষণ বাড়ায় । পত্রের ঘটন1গুলি যেন গল্প ও উপন্তাসের মেল- 
বন্ধন, যেন নার্নিকার গতীন্-গোপন আত্মকখন ও লিরিক-ছুঃয়ের সাবলীল শোতে 
উঠে-আগা এক একটি কাহিনীর চকিত দীপ্তি । পত্রোপন্তান রচনা করে লেখক বাংল! 
কথাসাহিতোর আঙ্গিকে স্বতন্ত্র একটি ঢেউকে নতুন করে ভাসিয়ে দিয়েছেন । 

ছিতীয় বিশ্ববুদ্ব-সমকালের অগ্রিগর্ত লামাজিক অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক পরিবেশে 
কথাসাহিতা রচনা করতে বসে একমাজ্জ বনফুলই দবচেয়ে বেশী প্রথর আর্জিক-সচেতনার' 
স্বাক্ষর রেখেছেন । এমন আক্গিক-সচেতন। তীর বিষয়ের গভীরতায় ও জীবনদর্শন 
র্টনাক়্ কতটা লহায়ত্া! করেছে, তা! নিয়ে যথেষ্ট বিতর্ক থাকলেও বনফুলই সম্ভবত এই 
লঙয়ের একমাস কখাকার, ধার একাধিক গল্প ও উপন্যাসে নৃতন আঙ্গিক প্রয়োগ লক্ষ্য 
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কর! যায়। তাঁর “সে ও আমি”, “জঙ্গম' উপ্লাসে, “বাছলা”, 'বিন্দুবিসর্গ' ই্যাঘি গল্প- 
সংকলনের একাধিক গল্পে অভিনব আঙ্গিক প্রয়োগের পরিচয় মেলে । তার ছেটখৃ্ের 
রীতির অভিনবত্বই বাংলা কথাসাহছিত্যে স্বতন্ত্র পথের নির্দেশক | 

এক একটি ছোটগল্পকে আকারে ও অন্তঃগ্রক্কতিতে কত ছোট কর! যায় 'পাকা 
রুই”, ননাথুনির মা”, করুণাভাজন”, 'লাল বনাত', ছোট্টলোক' ইত্যাদি গল্প তার 
প্রমাণ দেয়। ছোটগল্পের মধ্যেও একাধিক পরিচ্ছেদ ভাগ, প্রতি পরিচ্ছেদেই গল্পের 
টান বজায় রেখে গল্পকে পরিণামমুখী করার শিল্পকৌশল সু-করায়ত্ত বলেই “কবচ*, 
“সংক্ষেপে উপন্তাদ” “অতি আধুনিক”, “ক খ গ” 'চিতঠি পাওয়ার পর» 'আকাশ পাতাল”, 
“জ্যোত্স। ইত্যাদির মত গল্প লিখতে পেরেছেন। গল্পগুলিতে কোন শাখা কাহিনীর 
বিস্তার নেই, আরম্ভ এবং সমাপ্তিতে অবধারিত আকনম্মিকতা এবং তার কারণে পাঠকের 
হৃদয়ে চমকের চমত্কারিত্ব নিঃসন্দেহে ছোটগল্পের আঙ্গিকেব অন্ততঙ্ক পরীক্ষার পাক! ফল। 
“চান্দরায়ণ' গল্পের! নায়ক, মনুত্তরূপী ঝুনা নারিকেল, প্রো ব্যক্তি, তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী 
মাধুরীর স্বামী, আর. এম. এস-এর স্টা্ চন্দ্রবাবু এক বর্ষণমুখর পরিবেশে ট্রেনের কামরায় 
গোপনে অপরের পাচখানি চিঠি পডতে পড়তে পঞ্চম চিঠিটি পড়ার পর চিঠির ভাষা, 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ও চন্ত্রবাবুর ভাগ্য-_-এই ঠিনটির পরিচয় গল্পের উপসংহার-বাঞ্চনায় 
আনব কৌশলে একেছেন বনফুল : 
৮১০০ আশ]! করি কাল বিকেলে কিংব। সকালে এমে পডবে । আমি তৈরী থাকব। 
আমার অসংখ্য চুম্বন নাও। ইতি-- 

তোমারই মাধুরী । 

প্রচণ্ড শব্ধ করিয়। বাহিরে একট! বজ্জ পড়িল ।২৯ 
চজ্্বাবুর সম্পূর্ণ অপরিচিত এক অনঙ্গকে লেখা চন্ত্রবাবুর তৃতীয়পক্ষ মাধুরীর 
চিঠিই শেষে তার হাতে । ভাগোর এই নিষ্ঠুর পরিছালকে যে ব্যঞ্জনায় ও চমকে লেখক 
রেখেছেন, তা পাঠককে বিদ্ময়-শিছরণে-পুলকে স্থির করে রাখে । এই রীতির গল 
লিখে বনফুল রীতিভাবনায় অনাধারণ নতুনত্ব এনেছেন। এবিষয়ে কোথাও কোথাও 
গীভ মপার্স। বা আত্তন চেকভকে মনে করায় । 

কোন কোন উপন্তাসে বনছ্ুল নিটোল কাছিনী নিয়েছেন, যেমন 'দৃগস্থা, “নির্ষোক? 
উপন্তানেঃ তেমনি আবার কাহিনী বর্জন করে মধ্যে এক অতীত-বর্ভমান-তবিস্তৎ 
সংযোগকারী পরিবেশ রচনার মাধামে অন্ত 'আসম্বাদ দিয়েছেন উপন্যাসের রীতিপ্রসঙ্গে। 
“সে ও আমি" উপন্থাসে তার পরিচয় ফেলে। এই উপন্তাগের আরম্ত-অন্চ্ছেষটি 
ছোটগল্পের আবস্ধের মতই আকশ্নিক : 
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“লিখতে শুরু করব, এষন সময় দেখি, সামনের চেয়ারে দে বনে আছে। 
এ রকম জাকম্মিক আবির্ভাবের জন্ প্রস্তুত ছিলাম না। সবিদ্ময়ে চেত়ে বইলা 
থানিকক্ষণ। মনে ছল, চিনি, কিন্তু কোথায় কবে দেখেছি মনে পড়ল না। কিন্ত 
চেন হলেও-্-এমন সময়ে হঠাৎ--১৩০ 
এই আকম্থিতার মধ্যেই লেখক পরের অংশে নাটকীয়ভঙ্গিতে 'লে গু আমির 
মধ্যে সংলাপ বিনিময় করিয়েছেন। অনেকট। নাটকের দৃশ্য বর্ণনার মতই বিবরণ মাঝে 
মাঝে। কাহিনীতে ভূতের গল্পের রলাস্বাদ মেলে। নির্জন রাতে “সে ফে এসে 
বনে লেখকের লামনে, মে মূলত লেখকেরই আর এক অবচেতনলোকের আত্মা! 
রবীন্দ্রনাথ 'পঞ্চভূত" গ্রন্থে নিজের ভিতরকার সত্তাকে পাঁচটা ভাগে ভাগ করে 
বাইরে যেনব। একট! টেবিলে বদিয়ে আড্ডার যেজাজে যে কথোপকথন-রীতির 
পরিচয় রেখেছেন, “সে ও আমির সংলাপ-বিনিমন্ঘ যেন তারই সংক্ষিণ্ত রূপ। “সে 
কে, তার কোন পরিচয় ও নাম উপন্যাসে নেই। বাস্তব আর কল্পনায় তাক 
মিশ্রণ এক রহুশ্যময় পরিবেশ রচনা! করে । 

'জঙ্গম' উপন্তামটি লিখে বনফুল বাংল! কথাসাহিতাধারায় মহাকাব্যিক উপন্যাসের 
একটি অবয়ব গঠনে সহায়তা করেছেন। ভিতরে তার মহাকাব্যোচিত গরিম! থাক বা 
না থাক, অসংখ্য বিচিত্র চরিত্র রচন] করে, নায়ক শংকরের জটিল মানসিকতাকে একাধিক 
পর্ধায়ে ভিন্ন আকারে ও আধারে চিত্রিত করে, নানাজাতীয় ঘটনার সমাবেশ ঘটিয়ে 
বনফুল বিশাল আকারের উপন্তান রচনার প্রথম উদাহরণ রেখেছেন এখানে । 
কাহিনীকে ত্বগ্রধিত করে সরস বর্ণনায় ও অভিনব সংলাপ চরিজ্রদের মুখে বসিয়ে 
বনফুল বাংলা উপন্তাসের আঙ্গিকে আর একটি নতুন রীতির মাত্রা যোগ করেছেন 
“জঙ্গম উপন্াসের ্বতস্ত্র পাচটি অধ্যায়ে । ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রবল বাঞ্চা-বিঙ্ষচ্ধ 
পন্ধিবেশে বাংলাদেশে বলে বাংল! কথাদাহিত্যে এমন নতুন নতুন রীতির বিচিত্রতা! সৃষ্টি 
নিশ্চয়ই সাহিত্যিক ও কথাসাহিত্য--ছুইপক্ষেই অতিনম্দনযোগ্য । 

বিষয়বস্তর অভিনবত্ধে, পমকালীন অস্বাভাবিক পরিবেশ-ভাবনার সঙ্গে রচনার 
আঙ্গিকের নৃতনত্ধে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কে বীচায়, কে ৰাচে !' গল্পটিকে মনে পড়ে 
যায়। নায়ক চরিত্রের দিকে লক্ষ্য রেখে একালের এক সমালোচক গল্পটিকে বলেছেন, 
বিকারগ্রস্ত মৃতুঞ্য়ের কাহিনী । বাস্তববোধ না থেকে কেবল পচ! এঁতিহু 
আদর্শবাদের শৈথিল্য থাকলে মৃতু্জয়ের মত বিকার দেখ দেওয়াই স্বাভাবিক ।,৩১ গল্পটি 
অভিনিবিষ্ট সহকারে পড়লেই এই সমা'লোচকের মূল ভ্রান্তিটি ধর1 পড়ে। “কেবল পচা 
এঁতিহু আদর্শবাদের শৈথিল্য'-র কথ! বলেছেন এই সমালোচক মৃতুপয় প্রসঙ্গে! কিন্ত, 
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কোন্‌ এতিছ? কোন্‌ আদর্শবাদ ? সাঞ্জাজ্যবান্দী শাসনে ও অর্থনীতিতে গড়! বুর্জোয়া 
আদর্শ, বুর্জায়া এতিহ? তারই সফল রূপ তো তেভাঙ্লিশের মবন্তর | মানিক 
রন্দ্যোপাধ্যায়ের নায়ক মৃতুঞ্জয় যে তেমন এতিহ ও আদর্শবা থেকে অতিসচেতনভাবে 
পরে আসতে চায়, গল্পটি তা"ই একমান্ত্র গ্রমাণ করে। 

সমালোচক 'মৃতুগয়ের মন্তিবিকতি+কেই একমাত্র সত্য করে গল্পটির বিচার শেষ 
করেছেন। তিনি বলেছেন, “একপেশে চিত্ত! করতে করতে নিজেই অরপ্রার্থী হয়ে 
পড়েছে। এই গল্পে মানিক অতাস্ত নুম্গরভাবে মৃতুঞ্প়নের চিন্তার বিক্লৃতি ঘটিয়েছেন ।”৩২ 
নায়কের চিন্তা আদৌ! “একপেশে” নয় । গল্পটির মূল লক্ষ্য যেন, সমালোচকের মতে। 
নায়কের বিকৃতি দেখানোই ! এই ব্যাখ্যা আমাদের গল্পটি পড়ার পর এক ছান্তকর 
অভিজ্ঞতা বলে মনে হয় ৷ গল্পটির আলোচনার উপাস্তে এমে ওই সমালোচক বলেছেন, 
'অন্তকে বাচাতে গিয়ে নিজেই মরে গেলে বাচার পথনির্দেশ দেবে কে? নিজে বাচব 
এবং অন্যকেও বাচাব এটাই হচ্ছে সঠিক পথ। তাতে নিজের ওপর যেমন প্রত্যয় বাড়ে 
তেমনি অগ্তায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ভাষা! জোরদার হয়ে উঠে 1৯৩৩ খাটি সত্য কথা, 
কিন্তু এমন ভাবনা কি লেখক গল্পে সামান্ত ইঙ্গিতেও রেখেছেন? 'এ গল্পে'“জোরালো 
বক্তব্য নেই। মৃতুণ্রয়ের বিকারের লার্থক শিল্পরূপই পাঠককে ভাবিয়ে তুলবে ।%৩৪ 

আমাদের কথ! হুল, নায়কের “একপেশে চিন্তা” আদে৷ নেই। লেখক মৃতুঞ্ধয়কে একটি 
সতর্ক, সচেতন, দরদী, মানবিক “০0151 2281) করেই একেছেন ম্বস্তরের পটভূমিকায়। 
মন্স্তরের় ভয়াবহ পরিবেশে বলে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত লেখক আদে৷ বিকার- 
বিলাসের রূপ একে গল্প ফাদতে বসেননি, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে লেখা ছিল 
জীবনের রক্ত, পরম্পর-পরম্পরের অঙ্গীভূত নিবিড়তম অন্থিত্ব। সে ক্ষেত্রে একজন সচেতন 
লেখক শুধুই একটি মানুষের বিকৃতিতে নেমে আমার গল্প বলে ক্ষান্ত হবেন-_এট! 
তাবাই বাতুলত! মাত্র গল্পে কোন 'জোরালো বক্তব্য নেই, এমন মন্তব্োর ভ্রান্তিটি এ 
সমালোচক-কৃত লেখকের গল্প ব্যাখ্যার মূল ভ্রান্তিরই মিষ্ধাস্ত | 

আমরা গল্পটির মূল বিষয় এবং লেখকের লক্ষ্য সম্পর্কে আগে বিস্তৃত আলোচন! 
করেছি। বর্তমান প্রসঙ্গে আরও কিছু ধোগ কর! দরকার । অফিসের সহকর্মী নিথিলের 
এক প্রব্ধের জবাবে মৃতুগ্গয় যখন বলে £ 

"আমি বেঁচে থাকতে যে লোকটা ন! খেয়ে যরে গেল, এ অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত কি? 
ঞেনে শুনেও এতকাল চার বেলা করে খেয়েছি পেট ভরে । যথেষ্ট রিলিফ ওয়ার্ক ছচ্ছে 
না লোকের অভাবে, আর এদিকে ভেবে পাই না কি করে লময় কাটাব ।”৬৫ 
এবং ধে মান্জ্ষটি সঞ্জানেই এমন কথ। বলে, তার একমাজজ বিকৃতি দেখানোই গল্সকারের 
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সভা হবে এটা হানা যায় কি করে? আবার এই মান্যটিই মাইনের টাকা রিলিফ 
কাণ্ডে দেওয়ার মত স্থির সিদ্ধান্ত নেয়! তার স্ত্রী যখন স্বামীর বন্ধুকে বলে, সুস্থ ছয়ে 
“উঠতে পারলে আমিই তো৷ ওর সঙ্গে ঘুরতাম ঠাকুরপো ।১৩৬--তখনগু কি নায়কের 
সচেতন স্বী-ও বিরত ত্বামীর লঙ্গী হওয়ার কথাই বজতে চায়? তা হলে স্ত্রীকেও 
তো। বিক্কৃত-বুদ্ধির বলতে হয়! গল্পের একেবারে শেষে নিখিল মৃতুয়কে বার বার 
বোঝাবার জন্কে যখন নান! যুক্তি দেয় তখন নায়কের স্বভাবের পক্ষে লেখকের 
অস্তব্যগুলি : 

'তার অভিজ্ঞার কাছে কথার মার-প্যাচ অর্থহীন হয়ে গেছে ।৮৩+ 
আমাদের মতে, গল্পটি কোন বিকার-বিলাল-চিত্র আকার গল্প নয়, এটি একটি 
সার্থকতম সুস্থ মমাজভাবনা-্-ঘে লযাজ সর্বহারাদের লঙ্গে মানবিক সম্পর্কে সমস্ত মানুষকে 
কাছে আনার কথ! বলে, তাদের স্তরে নেমে আসার কথা বলে, তারই কাহিনী। 
মৃত্যুঞজয়ের ম্বভাবে যে অস্তিম বিকৃতি £ 

পাঁ। থেকে এইছি। খেতে পাইনে বাবা । আমায় খেতে দাও ।”৩৮ 
"এমন সংলাপ, তা বস্কত বড় মানবিক জীবন ও সমাজ-ভাবনার পক্ষে চরিন্ের প্রতীকী 
স্বভাব মাত্র। গল্পের ব্যঞ্জন! এরই মধ্যে, তা৷ বাস্তবের বিকার এতটুকুও নয় । যুদ্ধ-সমকালের 
ছোটগল্পের রীতির অভিনবত্বও এখানে । 
গল্পটির আরদ্ভেই আছে মানিক বন্দ্যোপ্যায়ের সেই বৈজ্ঞানিক নিয়াসক্তি মেশানো 
বাক্য প্রয়োগ, যা পুতুল নাচের ইতিকথা” উপন্তামের মত, প্রথম বাক্যেই মেলে ঃ 

“দেদিন আপিস যাবার পথে মৃত্যু্তয় প্রথম মৃত্যু দ্বেখল--অনাহারে মৃত্যু (৮৩৯ 
পল্পটির রীতি চরিত্রকেন্ত্রিক, কিন্তু এই চরিন্ত্র প্রতীকে রূপাস্তরিত হয়েছে গল্পের শেষতম 
বাক্যে। গল্পের মধ্য একমাত্র অনাহারে মৃত্যু ঘটানোর খবর ছাড়া আর কোন বড় 
ঘটন। নেই। নায়ক চরিজের সক্রিয়তা দিয়ে গল্প শেষ। নায়ক-চরিত্রের একধুখীন 
ভাব ও একের পর এক পরিবর্তন-চিত্রেই আছে গল্পের গতি । এর বিষয় যত কাহিনী 
ও ঘটনা থেকে সরে এসেছে, ষতটা গতান্থগতিক মনম্তত্বকে পরিহার করেছে, তার 
থেকেও বেশ এর নায়ককে করে মননশীল, মানবিক, লচেতন মানুষের প্রতিনিধি । তীক্ষু 
বুদ্ধ ধা ও গ্নেবব্ঙ সেশানো! গন্ভ। অথচ সহজ সাবলীল গন্ভের গভিষয়তার বাকরীতি 
য়ে 'কে বাচায়। কে বাচে! গল্পে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় গল্পরীতির ব্যবহারে 
ফতটা বাজনা আনতে পেবেছেন, সেকালে এমনভাবে আঁর কেউ পেরেছেন কিন! 
সন্দেহ। 
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তিন 

লেখকরা যে কথাসাহিত্যের জন্ম দেন, তার মূল তিত্তিই হল লেখক-ব্যবস্ৃত ভাষ!। 
61615 গিরি: 01 ৪11 1116 18108025617 10101) 2. আতা 6 9/011026, ভা 
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11105511,89 ভাবাই লেখকের চিন্তাকে বয়ে নিয়ে যায় দিখুঁও শিল্পের মহুত্বম স্তরে । 
ভাষার মধ্যে যে গ্রতীকত্ব আছে, তা দিয়ে লেখক জীবনের গভীরতম ব্যঞ্জনা ও 
অর্থকে ম্পষ্ট করতে পাবেন। : কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে ভাষ। এমন বড় কর্তব্য সম্পাঙম 
করে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-লযকালের লেখকর] নানাভাবে ভাষাকে ব্যবহার করেছেন 
কর্থাসাছিত্যে। 

কথ্যরীতির গদ্ভ শুধু সংলাপের নয়, বর্ণনায় প্রায় সব লেখকই গ্রহণ করেন। প্রাক 
ঘ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই তা অনুস্থত। নবেন্দু ঘোষ, তারাশস্থর প্রমুখ সাধুগগ্কাকেও 
ত্যাগ করেন নি একাধিক উপন্তাসে । গগ্যকে তির্ধক, খজু সপ্রতিভ করেছেন স্থবোধ 
ঘোষ প্রমুখ । বন্ধিমচন্্র 'বিষবৃক্ষে'র যে ভাষা আমাদের সামনে রাখেন, পরবতী 
কষকান্তের উইলে'র ভাষা তা থেকে ম্বতত্ত্র। বক্তব্যের গভীরতা ও স্বাতঙ্কাই এমন 
ভাষাকে বদলায়। হৃতিগ্গের হয়ঙ্থরত] বর্ণন| করতে গিয়ে প্রবোধকুমার সান্ভাল অঙ্গার? 
গল্পে নায়িকার হাপির বর্ণনায় তার বীতৎসত। ও কুৎলিত রূপ জাকতে বসে 
হাসিফে পচ! বাসি ফ্যানের সঙ্গে তুলমা বরেছেন। এমন গুত্তীকী প্রশ্নোগ গঞ্জে 
শরীর শুধু ময়, তার আত্মার গর্ভীর-অধিগত । 

নবেন্দু খোষ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল গোস্বামী প্রমুখ মনস্ততের চিত্রে ষে 
জীবন্ত গ্বভাব দিয়েছেন তা তীদের প্রতীকী ভাষার কারণেই সম্ভব হুয়েছে। যু্বজ নিত 
বোম! ব্ধণের চিত্রে, আন্দোলনের জীবস্ত উত্তবোককে আবতে বসে মনোজ বন্থ, 
তাক্াশদ্বর, গোপাল হালদার, নবেদ্দু ঘোষ প্রমুখ যে গগ্ঠরীতি নিয়েছেন, তা ব্তব্যেরই 
অনুগ, স্বত্ছর্ড। কোন কৃহিম পরীক্ষা নয়, শ্বতঃশ্ুর্ঠতাই সেই সময়ের গন্ভতাষার 
একম্ান্র বৈশিষ্ট্য 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'সহরতলী?, 'প্রতিবিষ্ব, ধরারাধা জীবন, দর্গণ', “অহিংস, 
ইত্যাদি উপস্তাদের ভাষা, 'সদুদের স্ব?” 'ভেজাল?। “যো” 'হলুধপৌড়া' ইত্যাদি গঙ্জা- 
সংকলনের গল্পগুলিয় গন্ভভঙ্গি ও ভাষাদর্শ এমন এক দিয় নিরাসক্তিকে সামনে আঁনেঃ 
হা আগাত-রুজ সমে হলেও কোথায় ঘেন বাশাৰ জীবনেরই অঙ্গানী-ভাষা জঞ়িত। ঈচ় 
আবন থেকে ভাকে আলাদা কর! যায় না। অন্তদিকে তারাশক্করের 'ধাজীদেখিতা” 
'গণধেবতা”, 'পঞ্চগ্রামা, ইত্যাধির তাহার আবেগ, নাট্ট্যরস,। রোসাজ্দধর্ম ও 
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রোমার্টিকতা আমাদের এমন এক আবেশে আগ্ুত করে, যা! অন্ত জগতে স্থিত 
করে দেয় অবলীলায় । 

পরশুরামের গ্নেবাজ্বক কণ্ম্বর যুদ্ধ-সময়ের বিষষকে অন্ত মান্রায় নিয়ে আসে। 
আবার ভাষায় কাবারস দিয়ে কৃত্রিম করার চেষ্টাও দেখ! গেছে এ সময়ের একা ধিক 
লেখকের রচনায় । এ সময়ের বনু লেখক সহজ, সরল, সাদামাট। গল্প বলার ভাষাকেই 
নিজেদের বক্তব্য প্রকাশের একমাত্র বাহন করে গেছেন । 

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তার কথামাহিত্যের ভাষায় রোমার্টিক রীতির অন্থসারী। 
যে ভাষায় 'দেবযান” উপন্যাম রচনা, তার অলৌকি কত! ও মায়! নিশ্চয়ই “আদর্শ হিন্দু 
হোটেল” বা “ছুই বাডি' উপন্তাসে নেই, কিন্ত বিভূতিভূষণের আকাশ-বিহারী কল্পন! 
উপন্তান ও গল্পের ভাষাকে, গগ্যনঙ্গিকে বাস্তব-বিচ্চিন্ন রোমার্টিক কাবাধরমর্ গগ্রী তির 
অনুলারী করেছে । প্রেমেন্্ মিত্র কল্লোলের কাল থেকে যে ভাষায় কথা বলেছেন, যুদ্ধ - 
সমকালের রচনায় তার ব্যত্ায় ঘটাননি। অচিন্ত্কমার সেনগুপ্ত প্রাক ছ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধ 
পর্বেব রচন! 'কাকজ্যোৎল্স।, প্রথম প্রেম, আনযুদ্র' “প্রাচীর ও প্রান্তর” ইত্যাদি উপন্যাসে 
শব্ধের মধ্যে একাধিক 4007 ও 81106181010 প্রয়োগের মধ্য দিয়ে যে শ্রুতিষধুর 
ধ্যনিময়তা ও পাঠকচিত্তে বুদ্ধিগ্রাহ্ন আবেগ ও ঝলমলে দীপ্তি দিয়েছিলেন, ছ্িতীয় 
বিশবযদ্ধ-সমকালের “ঘে যাই বলুক' ইত্যাদি উপস্তাসে দেই ধম বজায় রেখেছেন। অবস্ত 
ভ্তনবিবি', "্চিরবাঙ্' ইত্যাদি ছোট গল্পের ক্ষেত্রে গল্পের উপযোগী গন্ঠে তির্ধক শ্বভাব ও 
গন্ভীর ধ্বনিময় শব ব্যবহারের শিল্পচাতুর্য অন্ত স্বরের মাত্রা এনে দেয় বাংল! কথাসাছিত্যের 
গস্ভবীতি ও ভাষাদর্শে । 

বস্তত কল্পোলের কাল থেকে যে ভাষার ও গচ্ঠরীতির বিবিধ পরীক্ষামূলক ব্যবহার 
দেখি তরুখ বিদেশী কথাদাহিত্য-অন্থপ্রাণিত লেখকদের রচনায়, তার অন্বৃত্তি গুহ্ধ- 
সমকালের উপন্তাস-ছোটগল্পের ভাষায় পরিত্যক্ত হয়নি, অবশ্ত হতেও পারে না। 
আরা আখাদের বর্তমান গ্রন্থের আলোচ্য সময়-সীমায় রবীন্দ্রনাথের “তিনসঙ্গী”র তিনটি 
গল্পকে পাই। পেখানে যে বুদ্ধি্ীপ্ত গন্ভরীতি ও রোমান্টিক ভাবপ্রকাশ__তা আর এক 
শ্বতস্্ আসন পাবার যোগ্য । “সোছিনী”র চরিজ্জ ঘেমন ঠিক তেমনি নির্াশ করেছেন 
রধীজনাঁথ তীর 'ল্যাবরেটরী? গল্পের ভাষারীতি, বাক্যবিস্তাস, পদবন্ধ ও এ সবের 
অন্তনিহিত মহত্তম কবি্ব। 

বিতী় বিশ্বদদ্ব-সমকালে রচিত বিখ্যাত উপন্াস ও ছোটগল্পগুলির ভাষ! ও গন্ভরীতি 
সম্পর্কে যে প্রধান কথাটি মনে রাখ! দরকার, তা হল, এ সময়ে বিষয়ই ভাষাকে নিয়ন্িত 
করেছে বিষয়ের দাপ্সিত্থে ও দ্বত-্ডুতায় । পরস্তরাষের কুঠীর? গল্পের উপসংহারে, 

বিতীর ধিখযুদ্-সমকালীন বাংল! কথাসাহিতা ২৪ 


খশুও 


তাষায় থে গ্নেব, মস্ত সম্পকিত গল্পগুলির গল্ভরীতি ও ভাষায় যে দীপ্তি, যেগ, গতি--ত। 
ষূলত নমকালের সপ্রাণ চলৎশক্ির কারণেই সম্ভব হয়েছে। প্রত্যেকটি নচেতন লেখক 
কথাসাহিত্য রচনার আঙ্গিকে গন্ভরীতি ও ভাষাদর্শ প্রয়োগে নিজ নি ব্যন্তিন্বকে 
মিলিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছেন। 


উল্লেখপঞ্জী ও টাক! 
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এবগাদস্ণ অধ্যান্ত 
উপসংহার 


এক 

বর্তমান আধাণয়ে আমর! দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে বাংলা বকথানাহিতোর যে ধারা 
চিহ্নিত হয় সাহিত্যিকদের শ্বতঃস্ফৃর্ত সমাজচেতনা ৭ বাস্তবতার অভিজ্ঞানে, যে সমস্ত 
নতুন নতুন শিল্প-বিষয়েব প্রবণতা অবধারিতভাবে দেখা দেয় বাংল। কথাষাহিত্যে সে 
সম্পর্কে একটি উপসংহারে আসতে চাইছি। কারণ উনিশ শ উনচন্লিশের পদ্মল! 
সেপ্টেম্বর যে যুদ্ধের শুরু, তাব সমস্ত পাট, দায়দায়িত্ব, ভয়াবহতা আপাতত শান্তিকল্যাণে 
আসে দোসর] সেপ্টেম্বর উদ্দশি শ পয়তান্বশে__যদিও এমন শান্তিকল্যাণ উনিশ শ 
পতাক্লিশের চৌঠা মে তারিখেই বাগিন শহরের পতন ও ফ্যাপিস্ত হিটলারের সামরিক 
বাহিনীর বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ থেকে সুচন। পর্ব হিসেবে চিহ্নিত হতে থাকে । 

উপসংহারে এসে জামাদের প্রথম কথা হ'ল, ফে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ মূলত 
জোড়াতালি দিয়ে শাস্তি আনার মত, ঠাণ্ডা লড়াইকে ভিতরে ভিতরে জীইয়ে রাখার 
মতই কয়েকটি শক্রর মধ্যে সন্ধির শত ১_-সেই ঠাণ্ডা লড়াই ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার 
পরে এমন এক গভীর আড় পরিবেশ রচন1 করেছে যা! দুরারোগ্য ব্যাধির মত। এটা 
যে কত বড় ও সত্যতার ক্রমবিকাশের পথে এক দীর্ঘস্থায়ী দুরারোগ্য ব্যাধি, ত! স্বিভীয় 
বিশ্বযৃদ্ধ-উত্তরকালের লারা পৃথিবীর সাধারণ ও বুদ্ধিজীবী মানুষ প্রায় চল্লিশ বছরের মত 
সময় অতিবাহিত করেও ভোলেননি। 

লক্গ্রতি একালের দুই বৃহত্তম শক্তি রাশিয়া ও আমেরিকার নেতাদের কাছে 
পারমাণবিক যুদ্ধ বন্ধ করার জন্ত আবেদন জানিয়ে আমেনিকা॥ রাশিয়া ও অন্তান্ত নয়টি 
রাজোর প্রায় শতাধিক চিকিৎনাবিজ্ঞানীর ভার্জেনিয়। শহরের এক গ্রাযাঞ্চলের 
বিশ্রামাবামে মিলিত হয়ে একটি চুড়ান্ত আবেদন পত্রে যে বক্তব্য রেখেছেন, তা 
সংবাধ-আকফারে পরিবেশিত হয়েছে একটি নতুন প্রকাশিত বাংলা দৈনিকে, 
পৃঙ্গিবীর মাস্থষের সামনে পরমাণু ফুদ্ধের বিপদ্ধ থে কোন ব্যাধির চেয়ে বেশি 
ভগ্গংকর়। আর এ ব্যাপারেও নিরাময়ের চেয়ে প্রতিবিধানই বেশি সহাক্গক 1.'""" 
পারমাণবিক যুদ্ধের বিপদ এখন একট। মার্নান্মক পঙ্ধায়ে এসে দাড়িয়েছে । দে বিপ 
ক্রমশই বাড়ছে । *"* পারষাথবিক যুধই হবে শেষ গ্রলয় | দে গ্রলগ্গেত হাত থেকে 
কেউ নিষ্কার পাবে না । মাস্যকে ধ্বংসের হাত থেকে বাচাতেই ছবে। জীবন আর 


ও 


পরমাণু যুদ্ধের সহাবস্থান কোনমতেই সম্ভব নয়। ... ঘখন পরমাণু যুদ্ধ চালু নেই তখনও 
সীমিত ও মহামূল্যবান সম্পদ পারমাণবিক অস্ত্রের জন্য ব্যয় করা হুচ্ছে। পারমাণবিক 
অস্ত্র গ্রন্ততের ষে প্রতিযোগিতা চলছে তাব গুণাগার দিতে হচ্ছে সবাইকে, এজন্ত 
পৃথিবীর মা্গষের মানবিক, সামাজিক চিকিৎস। সংক্রান্ত প্রথাভাবের মতো গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয়গুলির সুরাহা হচ্ছে না ।,২ 

নিরস্তর ঠাণ্ড। লড়াইয়ের মধ্য থেকেই সাব! পূর্থবী জুড়ে পার্মাণৰিক যুদ্ধ হয়ত 
একদিন হবে এবং তাতে পৃথিবীর মমগ্র মানবজা তিই ধ্বংসন্ভূপে পরিণত হবে, কিন্তু সেই 
যুদ্ধের আগে বিশ শতকের মানুষের মনের যে মৃত্যু, আত্মার যে ভয়াবহ সংকট তার 
কথায় ও স্বরূপ ব্যাখ্যায় এ পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তবাটিও এ প্রসঙ্গে লক্ষণীয়, _-“সত্যত। 
ও মানুষ পাবমাণবিক যুদ্ধে হয়ত একিন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । কিন্ত সেই প্রলয়ের 
পূর্বে আমাদের ক্রমশ গ্রাম করবে নিরম্তর দুঃস্বপ্ন, আতঙ্ক। মানসিক সুস্থতা সেই 
আতঙ্ক ছায়ায় সম্ভব বলে মনে হয় না।”৩ 

প্রখ্যাত বিদেশী সাহিত্যিক অল্ডাস্‌ হাক্সলে তীর “এপ এগ এসেন্স গ্রন্থে এবং 
একাধিক বিদেশী বুদ্ধিজীবী ও লেখক তাদের রচনায় পাবমাণবিক যুছ্ের ফলে পৃথিবীর 
চেহারা কত দূর বাতৎ্ম হতে পারে, তার কাল্পনিক যথাযথ চিন্তর উপহার [দয়েছেন। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ছয় বছর ও যুদ্ধোত্তর কালের প্রায় চল্লিশ বছরের বাংলা 
কথাসাহিত্য-_এই দুই সময়ের বাংল কথানাছিত্যের যোগও অতি নিবিড় । যুদ্বসমকাপে 
যে জটিল পরিবেশ, নমাজ ও বাক্তিত্বরপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে, সে সময়ে 
কথাসাহিত্যিকরা যে বিষয় ভাবনা সদ] ব্যস্ত থাকেন, বিশ্ববুদ্ধোত্তর কালে 
কথাসাছিত্যকদ্ধের রচন। মে সবেরই ক্রমিক ও জটিলতর ধাবাঁর নির্দেশক । লক্ষণীয়, যুদ্ধ 
আছুষ্ঠানিকভাবে শেষ হলেও লারা বিশ্বের অন্তান্য রাষ্রগুলির মুকতি-বৈশিষ্টোর সঙ্গে 
ভারতের ছিল মূলগত পার্থক্য । ভারত তখনো কঠিনভাবে গুপনিবেশিক শাসনে শৃঙ্খলিত। 
যুদ্ধ শেষে অনেক রাষ্ট্র স্বাধীন হলেও ভারত হয় নি। 4... 69 (0৩ 60৫ 0600৩ জা, 
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006850 2070 075 92 99 ০0201156619 88015০% 89 ৪1 169 0109810.+8 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষের পরেও গুপনিবেশিক ভারতের র্াজনৈ তিক-অর্থনৈতিক 
সামাজিক দিক থেকে বিশ্বের অস্থান্ত রাষ্ট্রের যেমন স্বতন্ত্র অবস্থা, তেমনি শ্বাতস্া ছিল 
যুগ্ধমমকালীন কথাসাহিত্য ধারা থেকে যুদ্ধোত্তরকালের অব্যবহিত লষয়ের 
কথাসাহিত্যেও। আমর! আগেই তাঁরাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়, যাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গোপাল হালদারঃ নবেনু ঘোষ, নারায়ণ গঙ্ষোপাধ্যায়। মনোঙ্গ বহু প্রশুখের একাধিক 


গ৭$ 


গল্প আলোচন! কর দেখিয়েছি, রাজনীতি নিক্নে তাঁরা কি গভীরভাবে আন্দোলিত 
হয়েছিলেন মনে, মননে ও কথাসাছিত্যের বিষয়ে! “রাছনৈতিক চেতন! চঙ্জিশের 
লেখকদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ।৫-_সমালোচকের এই কথাটি তাই সর্বাংশে মেনে নেওয়ার 
মতই । যুদ্ধশেষের অবাবহিত পরেই তাই আবার রাজনীতি প্রধান বিষয় হয়ে ওঠে 
তারাশংকরের “ঝড় ও ঝরাপাতা” (১৯৪৬ ), মানিক বন্ট্যোপাধ্যায়ের “চিহ্ন (১৯৪৯ ), 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'শিলালিপি (১৯৪৭) ইত্যাদি উপন্তাসে, কারণ, তখন 
বাজনীতি আরও উত্তাল গণ-আন্দোলনে দীপ্ত হয়। উনিশ শ পয়তাঙ্জিশ সালের একুশে 
নতেম্থর থেকে তেইশে নভেম্বর কলকাতার ছাত্রপমাজ পুলিশের বর্বর অত্যাচারকে 
উপেক্ষা করে সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদ-বিরোধী যে বিক্ষোভে কলকাতার 
জীবনধাক্রাকে সম্পূর্ণ থামিয়ে দেয়, তার ভিতরের শক্তি ও আবেগকে বড় জাতীয়তার 
প্রেরণা হিসেবে লেখকর! গ্রহণ করেছিলেন স্বতংক্কৃপ্তভাবেই এবং গভীর শিল্পের দায়িত্ব 
পালনের শপথ নিয়েই । 

দ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের কথাপাহ্িত্যের আর একটি সাষগ্রিক বৈশিষ্ট্য যুদ্ধোত্বর- 
কালের সাহিত্যভাবনার মধ্যে সমান বেগ দান করে । বিয়াক্লিশ-তেতালিশ সাল থেকে 
আমাদের ছোটগল্প-উপন্তামে বাস্তবতার একট! ছাণচ গড়ে উঠেছিল। সে ছণীচের 
পেছনে ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলন, ছিতীয় মহাযুদ্ধ, ছুভিক্ষ-_এসব কাজ করেছিল । -_. 
মে ছাচে সাহিত্যে সমাজ-বান্তবত! নিয়ে ধার! মাথা ঘ্বাযমাতেন, তাদের কাছে 
বাণ্তবতার একমাঞ্্র ছাচ ছিল।”৬ বস্তত যুদ্ধ-সমকালের এই লমাজ-বান্তবতা যুদ্ধোত্তর 
পর্বের অব্যবহিত সময়ের কথ্যসাহিত্যে আরও সার্থকভাবে গৃহীত হতে থাকে । নবাগত 
লমরেশ বন্থ, পক্ভোষকুমার ঘোষ, ননী ভৌমিক, জ্যোতিরিজ্্র নন্ত্রী, বিমল কর, রমাপক্ 
চৌধুন্বী প্রমুখ লেখক যেমন এই ধারাকে ধরেন, তারাশংকর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যাক্থ 
প্রুখের মধ্যে এই বাস্তবতাকে সম্পূর্ণ যেনে নিয়ে তাকে অতিক্রম করতেও কেউ কেউ 
প্র্নামী ছিলেন। 

এতক্ষণ আমরা রাজনীতি-সচেতন গণ-আন্দোলন ও সমাজশ্বাস্তরতা--য। ছিতীয় 
বিশ্বযুদ্ব-সমকালে ছুই উচ্চকিত বিষয় ছিল বাংলা কথামাছিত্যে, তাদের যুদ্ধোত্ধরকালের 
কথানাহিত্যে সুত্জবন্ধ বিষয় গ্রন্থ নিয়ে আলোচন। করলাম । এই ছুই বিষয় দিয়েই 
কথাসাছিত্যিকরা জীবনের যথার্থ অর্থগ্রণে গভীর-নিবিষ্ট ছিলেন। কথ্াসাহিতোর 
মূল কর্থা-্সীবনের গভীরতম অর্থ ও ভাৎপর্থ অনুসন্ধান । লেখকর! দেই দিকে দৃরি 
নিবন্ধ রেখে জীবন-অভিজ্ঞতার চন্ধমে সেই ভাৎপর্ধকে শিল্পীত করতে সচেষ্ট খাকেন । 
এই মানস-বৈপিষ্ট্য ও শিলপাবৈশিষ্ট্ের বথাপ্রসঙ্গে একালের এক পসালোচক  ছিতীত 


৬৭৫ 


বিশ্বযুদ্ব'দমকান ও অব্যবহিত উত্তরকাল--ছুই সময়ের লেখকদের" একটি শৃত্র-স্কায় 
এভাবে ধরেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 'ছৃততিক্ষ-প্রনঙ্গ কথার শুরুতে। দ্বিতীয় শিশ্বযুদ্ধ সমকালের 
কথাসাহিত্যে “ছুতিক্ষের মূল হিসেবে চোগাগহবব ও তার দঙ্গে যুদ্ধরত মানুষের কথা 
প্রধান হুয়ে উঠেছে । মান্ছষ যে তখনও প্রতিকূলতার কাছে সমপিত-প্রাণ নয় জীবন 
যত ছুবিমহ হোক ন! কেন, মৃত্যু যে তার বিকল্প হতে পারে না এ বোধ তখনও বাংলা 
দেশের জনমানসে দু । তখনও মামনে রয়েছে উপনিবেশিক ইংরেজ প্রহর", গণ” 
আন্দোলনের প্রত্যাশ। ও বালনা। তিরিশের জের টেনে জীবন তখনও, যত অন্পষ্র 
তাবেই হোক, আশাবাদী । যুদ্ধের ঠিক শেষ মুখে যে গণ-বিক্ষোভের তরঙ্গ তাতে 
জীবনের দেই বাসনারই অভিব্যক্তি । *****তখন ও পর্ধন্ত জীবনের প্রতি ঘে বাস্তব মাগ্রঙ্ 
উপন্যাসের আত্মা, তাই প্রতিফলন খুঁজে পেয়েছি আমরা গণ আন্দোলনের প্রতিফলন 
লেখকদের আগ্রহে ৮৭ নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের একাধিক গল্প, উপন্তান। শিলালিপি ), 
নবেন্দু ঘোষ প্রমুখের কথ প্রলঙ্গত উল্লেখ্য । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-লমকালে নতুন সাম্যাদী রাজনৈতিক মতাদর্শেব ধারায় অন্প্রাণিত 
একাধিক লেখক পর্বব্যাপী, এক্যবদ্ধ গণ-মান্দোলনের মধ্যেও নিজেদের বিশেষ মতাদর্শ 
গত বক্তব্যকে কথাসাহিত্ে রাখতে প্রয়াী ছিলেন । নে লময়ের কবিতা, ছবি নাটক 
গান ইতাদীর মধ্যেকার বিষয়ও ছিল ফযাসিবিরোধী শিল্প লচেতনার অন্থগ । আমগ। 
বর্তমান গ্রন্থের ছিতীয় অধায়ে গ্রকারাম্তরে বলেছি যে, যুদ্ধ-সমকালের সাম্বাদেবিশ্বাসী 
শিল্পী ও বুদ্ধিজীবীর! নানাভাবে নতুন ভঙ্গিতে দেশীয় সংস্কৃতিকে গ্রহণ করে সমকালের 
সহায় মানুষের চিত্র, সাআজাবাদী শোষণে ও শাসনে বিরক্ত ও বিপধস্ত মানুষদের কথা 
বলতে সচেষ্ট ছিলেন । বস্তত সেই প্রয়াসে সাম্যবাদী কর্মী ও বুস্ধিজ্ীবীরাই অগ্রণীর ভূমিকা 
নিয়েছিলেন । ফ্যানিবাদ-বিরোধিত। তাদের প্রথম এবং প্রধান লক্ষ্য ছিল এবং এ বিষয়ে 
লাছিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষে্জে তাদের সব্ল সক্রিয়ত1 নিশ্চয়ই লক্ষ্য করার মত। তবু 
“্যাশিবাদ বিরোধী সংগ্রামের মূল রণনীতি নির্ভূল হওয়া সত্বেও জাতীয় জীবনের 
প্রবল সাহাজ্যবাদ-বিরোধিতার সঙ্গে তাকে অঙ্গীভূত না করার রণকৌশলগত 
ল্রাস্তির ফলে লাংস্কতিক আন্দোলনের অন্তঃসার যথে্ পরিমাণে খধিত হয়েছে এবং 
দেশপ্রমিক মানুষের এক ব্যাপক অংশ, মাময়িকতাবে.হলেও» সাংস্কৃতিক আন্দোলনের বন 
ঘদর্খক প্রচেষ্টাকে লঙ্দেহের চোখে দেখেছেন 1৮ সেলময়ে 'শনিবারের চিঠি? ইত্যাদি 
গীশ্সিকা-গোষ্ী এরং বেশ কিছু লেখক যেভাবে নাম্যবাদী মতবাদের বিরুদ্ধে, তাদের 
গ্াং্বতিক প্রয়াসের বিরুদ্ধে উদ্লালিক দৃষ্টি ও মন্তব্য রেখেছিলেন, তার মুল কারপই ছিল 
এটি আাছি। 


বট দ্গ 


অবশ্ঠই নানা শ্রান্ির মধ্যেও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ব-সমকালে সাযাবাদী চিন্তা-ধারার হ্ত্রে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেন্তু ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, কতকাংশে তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেন্্র মিত্র প্রমুখ যে জাতীয় কথাসাহিত্যের জনকন্ব মেনে গেছেন, 
তা যুদ্ধান্তে এবং যুদ্ধোত্তর কালে স্পষ্টত বাংল। কথাসাহিত্যের দু”টি শিবির গড়ে তোলে । 
কমিউনিষ্ট] নববাস্তবতাবোধে প্রীপিত হয়ে যুদ্ধোত্তর নতুন নতুন পরিবেশে নতুন ধরনের 
কথাসাহিত্য শাখায় মাত্রা শুরু করেন । কল্লোলের কালের গোপাল হালদার, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুক্ত হন ননী ভৌমিক, নবেন্দু ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রনখ । আমাদের এই চিন্তার সমর্থনে এক মার্কসবাদী সাহিত্য-বিচারক-সমালোচকের 
মন্তব্য পাই,_.ঘুদ্ধাস্তের পরাধীন ভারতবর্ষেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি। যুদ্ধকালের মধ্যে 
খালার মানুষ প্রতাক্ষ করেছিল পঞ্চাশের মন্বন্তর, একাম্ধর মহামারী, চোরা-বাজারেব 
মুনাফার ফাস, আমলাতন্ত্রের অপদার্থতা-_ামগ্রিকভাবে বাঙালীর নৈতিক ও মানসিক 
রাজত্ব, জগতের বিপুল ভাঙন । এর বিপর"তে দাড়িয়ে অস্ত শক্তির সকল অপপগ্রয়াসকে 
বার্থ করার জন্ত সেদিন কমিউনিষ্ট পার্টি এবং তার প্রতিটি গণ-সংগঠন যেভাবে লড়াই 
করেছিল, ভাঙনধর বাঙলাব মানুষকে যেভাবে আশা আরু উদ্দীপনা যুগিয়েছিল, তা 
স্লবার নয়। তাই যুদ্ধান্তের বাঙলায় যখন জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্য স|আ্রাজযবাদ- 
বিরোধী গণ-মভ্যুথান গুরু হুল তখন এই কমিউনিষ্টদেরই দেখা গেল তার 
পুরোভোগে ।৮* 

দ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হুওযার পর ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পূর্ণ রাজনৈতিক 
যুক্তির তীব্রতম আতিতে উত্তাল রূপ নেয়। সময় এক বছখ। এর 
ষধ্যেকার ঘটনায় তারাশংকর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নবেম্দ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রমুখ কথাসাছিত্যিক যে মুখর হুন,ত। বলেছি । এক বছর পরেই এক অভিশাপ আলে 
_-উনিশ শ ছেচঙ্লিশ সালের ভয়াল সাম্প্রদায়িক দীঙ্গা। তার এক বছব পরে ঘটে 
স্বাধীনত। অর্জন । কিন্তু সেই স্বাধীনত। ছুলত হয় একান্তভাবে অবাঞ্ছনীয় দেশ-বিভাজনের 
মধ্য দিষে। ফলে দেখ! দেয় বাস্তহারা সমস্যা | অর্থাৎ যুদ্ধান্তে যে প্রধান কয়েকটি ঘটম1-- 
জাতীয় আন্দোলনের তীব্রতম রূপ, সাম্প্রধার়িক দাঙ্গা, দেশ বিভাগ, বস্তহাকাদের 
আগযন, স্বাধীনতা অর্জন--এ সব নিয়েই ষুদ্ধোত্তর কালে বসে লেখকর। নিঝিষ্ট হয়ে ঘান 
কথানাছিত্যের বিষয়ে । অর্থাৎ বাংল! কথাসাছিত্যে ঘুদ্ধ-সমকালের থেকে আরও কিছু 
নতুন মাত্জ। যোজিত হয়। এসবের বাস্তব অভিজ্ঞতা নবাগত লেখকদের ক্ষেজে চরম 
রূপ ও সংকট নিয়েই গৃহীত হয়। যুদ্ধান্তের এই যে নতুন পর্ব, তাতেও মার্কসবাদী শি্পী- 
সাছিত্যিক-বুদ্ধিজীবীর দল প্রধান নেতৃত্ব দিতে এগিয়ে আসেন। 'শিল্প-লাহিত্য গু 
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সংস্কৃতির জগতে বেশ কিছু সাফল্যের চিহ্ন একে, কিছুটা ব্র্থতার দায় কাধে নিম্নে, 
আর শিল্প-সাহিত্য কিংবা! সাংস্কৃতিক এঁতিহা-বিষয়ক মতাদর্শগত সংগ্রামকে প্রায় পাশ 
কাটিয়ে, বাঙলার মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা৷ অবশেষে পৌছে গেলেন 
ুদ্ধাস্তের নতুন পর্বে ।৯০ 

দ্বিতীয় বিশ্বধুদ্ধোত্তর পর্বে কথাসাহিত্য যে আরও জটিল হয়, আরও অনেক ভিন 
ভিন্ন প্রবণতায় সমৃদ্ধ হয, তাব অন্যতম কারণও এই মার্কসবাদী শিল্পী-সাহিত্যিকদের 
নতুন মাত্রা যোজনার প্রগ্নান। কবিতা, নাটকে এই নতুন মাত্রাযোজন। প্রায় 
আন্দোলনের আকার নেয়। মামাবাদী মতাদর্শের ফলে দ্বিতীয় বিশ্বযদ্ধ-মমকালে যে 
সমাজ বাস্তবতা গল্প-উ সন্যালে বক্তের সম্বন্ধ রচন| কবে, যুদ্ধান্তে তার আত্মায় অধিষ্ঠাম 
ঘটে। শিক্ষিত বেকার মধাবিক্তশ্রেণীর ক্রমবর্ধমান সংখ্যাগত আকার ও তাদের সামাঙ্গিক 
অস্থিরতা ও সংকটই যুদ্ধোত্বর কালে মধ্যবিত্তর্দের নতুনভাবে পামনে নিয়ে আসে। 
জাতীয় কংগ্রেসেব বুর্জোয়। নেতৃত্ব ও বিগোধী সাম্যবাদী দলের সবল শক্তিমান অংশগ্রহণ 
--এই ঘিমুখী বাজনীতির শ্রোত এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে সবচেয়ে বেশী আন্দোলিত করে। 
আর এরাই ক্রমশ কথাসা হিত্যে প্রধান স্থান গ্রহণ করে নেয়। উচ্চবিত্ব, মধ্যাবন্ত, নিয়বিদ্ধ 
ও সর্বহার! শ্রেণীর মানুষ ক্রমশ সাহিত্যিকদের প্রধান চরিজ্জ হয। কৃষক ও নবোদ্তুত 
শ্রমিক-মান্ুষ নবচেতনায় গল্পে-উপন্যাসে নায়কের দাবি নিয়েও স্থান পায়। সমরেশ 
বন্, ননী ভৌমিক গুণময় মান্ন! সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, রমেশচন্জ্র সেন প্রমুখ এঠ ধাবাক় 
লেখনী ধরতে শুরু করে দেন। মধ্যবিত্ত মানুষের মনের অশ্শান্ত জগতের |বষয় 
নিয়ে জ্যোভিরিন্্র নন্দী আমেন কথাসাহিত্যের আসরে । সম্ভোষক্নুমার ঘোষ, বিমল 
কর প্রমুখ নিজেদেএ ভাবনা-মনুগ মধ্যবিশ্ত নাষককে গ্রহণ করেন। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যেমন কিছু সাধারণ লক্ষণ আছে, তেমনি তাদের শিখে “চিত 
উপন্তাস-ছোটগল্লেরও কিছু সাধারণ বৈশিষ্ট্য চিহ্নিত হয়ে যায়। ঘে সমাজবান্তবতা 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালে কথাসাহিত্যে গ্রহণ করেন সে পময়ের প্রবীণ ও পবান 
কথাপাহিত্যিকরা, মধ্যবিত্ত জীবন আকতে বসে যুদ্ধাত্তের ও অব্যবহিত উত্তর-কালের 
লেখকর! পেই সমাঙ্জ-বান্তবতাকে আবও চড়া স্থুরে গ্রহণ করেন কথাসাহিত্যে । সময় 
ও পরিবেশ, মধ্যবিত্ত মানুষের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তার মূলে । 'মধাবিত্ত শ্রেণীর 
ব্দাবির্ভাবের আগে ধাধা ছিলেন অভিজাত বা জমির মালিক ত্বারা জীবনযাপন করেছেন 
ঠিকই, কিন্ত জীবন নংগ্রাম করেন নি ।.."মধ্যবিত্ব মানসিকতার মধ্যে অতাব-অতৃপ্তি 
জাছে। তাদের জীবনযাপন মানেই জীবন-সংগ্রা্ণ। এবং লংগ্রামের উদ্দেশ্যই হলে! 
শ্রেগীগত ব্যবধান কমিয়ে আত্যোক্সয়নের চেষ্টা 1-"ষে মধ্যবিত্ত মান্য পমক্তায় পড়ে, লে 
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সমস্যাকে বোঝে, চরিজ্রের সংকটকে দেখন্জে চায়। মনোবিষ্নের়শের সাহায্যে 
ব্যক্তিত্বের আবরণ ভঙ্গ ঘটিয়ে সেই লংকটের তীব্রতর স্বাদ পেয়ে ব্যক্তির ব্যত্তিত্ব- 
উদ্মোচনের ব্যাপকতর গর্ভীরতর স্বাদ পেতে চায়। উপন্তাসের মধ্য দিয়ে সাহিত্যের 
এই সাধারণ লক্ষণগুলিই ফুটে উঠেছে । পরে মনোবিজ্ঞান এই লক্ষণ প্রকাশে সাহায়তাগ 
করেছে যথেষ্ট (৯৯ সমালোচকের এই মন্তব্য তত্বের দিক থেকে শুধুমাত্র উপন্াস সম্পর্কে 
হলেও সমগ্র বাংল। কথাসাহিত্য সম্পর্কেও তা সমান প্রযোজ্য। মধ্যবিত্ত ব্যক্তিত্বকে 
লামাজিক-নৈতিক সংকট দিয়ে ধরে গভীরতম আত্মিক সংকটের স্তরে তুলতে গিয়ে 
তারাশঙ্কপ, মানিক 'বন্দ্যোপাধ্যায, ননী ভৌমিক, জ্যোতিরিজ্র নন্দী, বিমল কর, 
সন্ভোষকুমার ঘোষ, লমরেশ বন্ধ গ্রশুখ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কালে যে মনম্তত্বের আশ্রক়্ 
নিয়েছেন, তা জীবনের ন্তায়ে ধরা, সমাজের ন্যায়ে যাচাই করা" ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের 
্টায়ে প্রতিষ্ঠা করা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধদমকালে যে মধ্যবিত্ত সমাজের উত্তব, যুদ্ধাস্কে 
তাদের নত পরিবেশে নবমূল্যায়ন ঘটিয়েছেন এ"র। কথাসাছিত্যের অবয়বে। 

যুদ্ব-পলমকালে বসে তারাশস্কর “কবি, লিখেছেন আঞ্চলিক জীবন, লোক জীবনের 
প্রেম, পেশ! ও ব্যথতা নিয়ে। তীর এই ব্যক্তিগত উদ্চোগ ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মা নর্দীর মাঝি'তে, তারও আগে শৈলজানন্দের কয়ল। কুহির 
গল্পে এবং অন্তান্ত অনেকের রচনায় দেখা গেছে । যুন্ধান্তে তারাশংকর সচেতনভাকে 
ছান্থলীবাকের উপকথা”, 'নাগিনী কন্যার কাহিনী” ইত্যার্দির মধ্যে সেই ধারার শ্রেষ্ঠ 
রূপ রেখেছেন । শরিক হয়েছেন লতীনাথ ভাছুড়ী, সমরেশ বন্থ, মনোজ বস, অস্ৈত 
মন্লবর্মন, প্রমথনাথ বি প্রমুখ । ব্যঙ্গ-রসাত্মক গল্পের ধারাটিও যুদ্ধসমকাল থেকে বাহিত হচ্গে 
ব্জায় আছে পরশ্তরামের যুদ্ধোত্তর কালের রচনায় । বিমল কর দেওয়াল" ( ১ম, হয়, 
৩য় ) লিখে যুদ্ধ-সমকালের পরিবেশ, মধ্যবিত্ত জীবনের অসহথায়তা, অবক্ষয়কে নতুনভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন। বিষ্বা্গিশের আগষ্ট আন্দোলন নিয়ে সতীনাথ ভাছুড়ী লেখেন “জাগনী» 
মনোজ বনু লিখেছেন *১৯৪ ২ আগ”, হেমেন গুণ “৪২, ইত্যাদি উপজ্ধাস। মন্বন্ধর 
মিয়ে তারাশংকর অপধ্ এক উপস্কান লেখেন 'তেরশ পঞ্চাশ", বিভূতিভূষণ বক্যযোপাধ্যায় 
লেখেন "অশনি সংকেত? ইত্যাদি। অর্থাৎ যুদ্ধ-দমকালের ঘটন1 ও পরিবেশ যুদ্ধোতর 
লেখকদের যেভাবে শিল্প-ভাবনায় নতুন প্রেরণ! দেয়, তাতে যুদ্ধোত্তর বাংল! যাহিত্য 
ব্ষিয়ে ও ভাবে উল্লেখা হয়ে ওঠে। বাংলা কথাসাছিত্যের আঙ্গিক নিয়ে শ্বতগ্ভাবে 
বে ভাবেন নি ব! ভাববান্ব অবকাশ পাননি যুদ্ধ-দমকাজের কথাসাহিত্যিক 
কিন্ত যুদ্ধোপ্তর কালে সাতের দশকেন্ব তরুণ কথাছিত্যিকর1 তাদের আব্যবছিত প্বনরীযের 
গত্বীকার করে নতুন রীছ্ধি় কথায় ব্যক্ত হয়েছেন। মুয্চোতর রালের এমন লন. গান 


ও৭৯ 


যুদ্ধ-সয়কালের রচনায় নানাভাবে বাঁজাকারে ছিল। পরিস্থিতিতে নতৃন নতুন লেখকদের 
রচনায় তা নতুন হয়ে দেখ! দিয়েছে। 

ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন পরিবেশ এক সংকটজনক অবস্থায় চিহ্নিত। সেই অবস্থায় 
রচিত কথাসাহিত্য বস্তুত অগ্নিপরীক্ষাষ পতিত শিল্প-বিষয়। এই অগ্নিপরীক্ষায় যেসব 
কথাসাহিত্যিক বাংল। কথাসাহিত্যকে উত্তীর্ণ করিয়ে দিয়েছেন, তাঁদের প্রযাস প্রশংসার 
যোগ্য মিঃসনোহে। সুবোধ ঘোষের মত সচেতন লেখক “তিলাগ্ুলি* লিখে অন্যপথগামী 
হলেও “ফদিল+, পরশুরামের কুঠীর" ও 'গোত্রান্তর-এর মত গল্প লিখে যে সস্তার সাজিয়েছেন, 
প্রবোধ কুমার সান্যাল অঙ্গার? ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় “কে বীচায় কে বাচে !-র মত গল্প 
লিখে যে নতুন বিষয় ও রীতিব পথ চিহ্নিত করেছেন-_সে সম্ভার ও পথ উত্তরকালের 
বাংলা কথাপাহিত্যে বিশ্বাদ এনেছে, আলো দেখিযেছে, কথাপাহিতা শিল্পশাখার 
ভিত্তি দৃঢ় করেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্র পর্বের কল্লোলেগ কাল, দ্বিতীঘ বিশ্বযুদ্ধ-সমকাল 
ও উত্তরকাল--এই তিন সময়ের একটি টানা চিহ্িত রেখায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সমকাল 
অনেকট। একটি হাদরোগে অন্থস্থ মানুষের হৃদয়ের কারিয়োগ্রাফি কর। [চত্রের মত। সে 
চিত্রের টানা রেখার মধ্যে অনেক অসমান বিক্ষু্ধ ভচু-নীচু ঢেউ, ছুপাশেশ রেখায় 
সেগুলি বড় অণমান অথচ তির্ধক এবং স্পষ্ট। বর্তমান বাংলা কথালাহিতোর হুদয়ে 
নতুন করে কাডিওগ্রাফি করলে সম্ভবত মারও অনেক জটিল রেখার জন্ম দেখ! যাবে, 
কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-নমকালের দায়িত্ব সেইসব রেখার ক্ষেত্রেও আদে) অস্বীকার করায় 
মত নয়। 


ছুই 

অন্বীকাঃ করার মত নয় বলেই, প্রথমেই যে চিন্ত! মাথাস আসে, তা হল পাচের 
₹ুশক এবং এই দশক থেকে পরবতাঁ দশকগুলিতে ও এই সময়ে আবিভুর্তি লেখকদের 
শিল্পী-মানসে যুদ্ধ-সমকালের প্রতিক্রিয়ার কোন প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ রূপ দুরে বলানো 
জলস্ত চুল্লী থেকে আগত তাপ-ন্পর্শের মত লেগে আছে কিন! তা দেখা। পাচের 
দ্খকের প্রথমেই পাই জো তিরিক্ নন্দীর “বারে। ঘর এক উঠোন? উপন্তাস, পাই সস্ভোষ 
কৃমার ঘোষের “কিন্তু গোয়ালার গলি উপন্তান। “বারো ঘর এক উঠোন? উপস্যাসের 
'ন্তত্জ চরিত্র শিবনাখের সঙ্গে স্ত্রী সুচারুর যে ভয়ংকর ভাঙনের সম্পর্ক, যে গোপন 
সুবিধাভোগী, স্বার্থনর্বন্ব নীতি হীনতা, অবক্ষয়েএ রুদ্বশ্থ(স রূপাবয়ব, ঘে মাননিক-নৈতিক 
লন পতনের ছবি--সে সব দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ-সমকালের মানযদের অসহায় ও অবধারিত 
খারীয়হীনতারই প্রদারিত রূপ-কালে। ছায়) ! 


৮৪ 


এই রূপের পরিচয় পাই যুদ্ধোত্তর কালের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি-সচেতন কথাসাহিত্যিক সন্তোষ 
কুমার ঘোষের বিশু গোয়ালার গলি" উপন্াসেই শুধু নয়, তার বিখ্যাত “কানাকড়ি' 
গল্পেও। “কিনু গোয়ালার গলি উপন্যাসের নায়ক ইন্দ্রজিতের সঙ্গে নায়িকা নীলার 
ঘে ভালবানার সম্পর্ক এবং ভালবাসার পরিণতি হিসেবে বিবাহের প্রস্তাবে ঘে খাস্ত্রিকতা, 
কঙ্রিমতার পরিচয়, ইন্্রজিতের সন্তান নিয়ে নীলার ইন্দ্রজিতের কাছ থেকে মরে-আসা 
ও নার্ন শকুস্তলার সঙ্গে যুক্তি করে তাদের পবা প্রতিষ্ঠানে বাকি জীবন কাটানোর 
যে মানপিকতা--এসবের মুল শিবড় অনেক গভীরে প্রোথিত--সেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ- 
সমকালের মাটির পচন্শ'ল, ছুর্গন্ধময় রসের মধোই। কানাকড়ি? গল্পের শেষে নায়ক মন্মথর 
অভাদনীয স্বার্থপর মানমিকতার সামনে নাধিকা স্ত্রী সাবিত্রীর সমস্ত রকম দেহ-মনেঃ 
ভেঙ্গে-পড়া নীতিবোধের অনহায় যন্ত্রণা-কাতরতার ঘে ছবি, যে অবতরনিকার তুমিকা 
গ্রহণ সাবিভ্রীর--তা। তো নিঃসন্দেহে যুদ্ধ-সমকালের দগদগে ঘা-এর ক্রম-প্রসারিত বূপই। 
দ্ধের অন্তশীল উত্তীপকে জ্যোতিরিন্র নন্দী ও সন্তোষ কুমার ঘোষের নায়ক-নায়িকার 
কিছুতেই এড়িয়ে যেতে পারে নি, এড়ানো সম্ভব ছিল না। 

যু্ব-লমকালকে নিষে যুদ্ধোত্তর কালে, বিশেষ করে পাচের দশকের শেষ ও ছয়ের 
দশকের প্রথমেই বিমণ কর লিখেছেন “দেওয়াল? উপন্যাস, কমল কুমার যজ্ুয়দার 
[লথেছেন “নিম অবরপূর্ণা"র মত গল্প, এমন কি হাল আমলেও অমলেন্দু চক্রবর্তী লিখেছেন 
'আকালের সন্ধানে" উপন্তাস এই দমকালের ভাবনার সঙ্গে যুদ্ধকালীন মন্বন্তর-ম্বতাবকে 
সংম'শ্রত করে। সমরেশ বন্থু প্রমুখ খ্যাতকীতি লেখক নানাভাবে বুদ্ধব-সমকালের 
উত্তাপকে কাজে লাগিযেছেন কম-বেশী | 

পাটের দশকের মাঝামাঝি লময় থেকে একালে হপ্রতিষ্ঠিত সে সময়ে এমন কিছু তরুণ 
লেখকদের আবির্ভাব ঘটে, ধাদের জন্ম বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরুর বছর চার-পাচ কি ছয় 
আগে। যুদ্ধ দ্মকালে তীর! বয়দে বালক, কখনো! বা সন্ত-কৈশোর। কেউ কেউ 
আবার শুরুর এক বছর আগে বা পরেও জন্মগ্রহণ কবেছেন। এঁদের মধো মতি নন্দী 
( উৎ নক্ষত্রের রাত, বারান্দা, চেয়ার, বাওবাব » গ. গল্প সংগ্রহ), দীপেন্দ্রনাথ বন্ট্যোপাধায় 
(গ. অশ্বমেধের ঘোড়া, চধ্যাপদের হুবিণী, হওয়া ন। হওয়া? উ. তৃতীয় ভূবন, গগন ঠাকুরের 
_দিড়ি), দেবেশ রায় (উ. যযাতি, মানুষ খুন করে কেন, আপাতত শাস্তিকল্যাণ ছয়ে 
গেছেন. মফণম্বলী বৃতান্ত , গ. দেবেশ রায়ের গল্প, ছুই দশক ), সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
(উ আত্মপ্রকাশ, যুবক যুবতীরা, জীবন যে রকম, সেই সময়, স্বর্গের নীচে মানুষ) গ. সমুক্রের 
সামনে, যহাপৃথিবী ) শীধেন্দু মুখোপাধ্যায় ( উ. ঘুগপোকা, পারাপার, যাও পাখি, দুববীন £ 
গর, আশ্র্য প্রদীপ, পাপ ), অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় (উ. লমুদ্র মাচ, অলৌকিক জাবগান, 
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নীলক$ পাখির খে'জে, মান্জুষের ঘরবাড়ি , গ. নির্বাচিত গল্প ), বীরেন দত্ত ( উ. শীতের 
বেলা, বিষণ্ন পরবান, নির্জন দর্পণ ১ গ, জলবিন্দুঃ খেলার ছলে, মধ্যদুপুরঃ যীস্ুর পুতুল ) 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় ( উ* এখন আমার কোন অন্থখ নেই , গ. হ্যা, প্রিয়তমা, সমবেত 
প্রতিহন্বী ও অন্যান্ত, ক্রীতদান ক্রীতদাপী ), সৈয়দ যুস্তাফা সিরাজ (উ. জলতরঙ্গ 
নির্বাঘনের দিন, নদীর মতন ), কবিত। সিংহ (উ. মোন! রূপোর কাঠি, চারজন রাগী 
যুবতী, একটি থারাপ মেয়ের গল্প, পতনের বিরুদ্ধে, পৌরুষ , গ"' শ্রেষ্ট গল্প দিব্যেম্ু 
পালিত ( গ. শীত গ্রীম্মের স্ৃতি, প্রিয়জন, বৃষ্টির পবে ১ উ. সম্পর্ক, বিনিজ্র প্রণয় চিহ্ন, 
মধ্যরাত, ভেবেছিলাম ) প্রয়ুখেব নাম প্রসঙ্গত মনে পডে। 

এই সব লেখকদের কাল চেতন৷ অত্যন্ত তীত্র। সেই তীব্র তীক্ষু কাল-চেতণ দিয়ে 
ঘে সমাজ ও মানুষের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন, ত। যুদ্ধ-সমকালেই নতুন 
জন্ম-নেওয়া স্বভান-বৈশিষ্ট্ের সঙ্গে মেশানে! | শরীরের মাংস মজ্জায় কোন রোগ নিবারক 
তরল পদার্শ অন্তুপ্রবিষ্ট কবার পর ত! যেমন রক্তে মিশে গিয়ে শরীরেরই অন্যতম অংশ 
হয়ে যায়, এ'র! সেই যুহ্ধ-সমকালের স্বভাবের নবরূপ ও নমকালীন রাজনীতি সমাজনীতি 
অর্থনীতির বলি মানুষদের মানমিকত1--ছু'য়ের সফল মিশ্রণ-জাত মানুষদের কথাকেই 
লত্য করেছেন। অর্থাৎ স্বাধীনতা-উত্তর কালের এই নব নতুন নতুন লেখক যৃদ্ধ-সমকাল 
থেকে চিঞ্ধিত-হওয়া যুদ্ধোত্তর কালেরই লেখক, বালব বা সগ্ঘ-কৈশোর-কালের কোন 
শ্বতি-ভাবনা এদের রচনায় কোন ভাবেই তাড়িত কবেমি। অবশ্যই তার চেয়ে বেনী 
নিবিষ্ট হয়েছেন এর। এদের সমকালকে ভবিষ্ততের কাছে দাবি-সন? ছিসেবে রাখতে । 
মেখানে যুদ্ধব-সমকাল সুদূর হলেও তার প্রভাব এক অর্থে বিশ্বৃত হবার নয়। 

কয়েকজন মূলত এবং প্রতিষ্ঠিত কবিও উপন্তাম লিখেছেন, যেমন--লীবনানন্দ দাস 
(মাল্যবান ), সুভাষ মুখোপাধ্যায় (হাংরাস ) নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তী ( পিতৃপুরুষ ), 
শক্তি চট্টোপাধ্যায় (কুয়োতলা, অবনী বাড়ি আছে ), আনন্দ বাগচী ( চকখড়ি, চাদ 
ছুবে গেলে, ছায়ার পাখি )। এদের রচনার মধ্যে যুদ্ধ-দুমকালের মেই রক্তাক্ত, ক্ষত- 
বিক্ষত প্রভাব নেই, থাকাগ কথাও নয়। তবে নানাভাবে নায়ক-নায়িকার গভীর- 
গোপন শ্বভাবে নেই যুদ্ধের দিনে যে পচন শুক্ক হয়েছে সমাজ-ভাবনায়, ব্যক্তি সঙ্গে 
ব্যক্তির সম্পর্ষে, তাতে স্থদূর-স্বভাবে হলেও হুঠাৎ্-হঠাৎ সেই বিধ্বস্ত মানুষদের মুখাবয়ৰ 
দেখি অন্ত মাআ্ান্ব এই সমকালের পটভূমির সঙ্গে মিলিয়েই। 

আরও পরে প্রধানত লাভের দশকের শুরুর পর এলেছেন শেখর বন্থ (উ. অন্ঞকম , 
গ. দশটি গল্প, মাঝখান থেকে ), স্থত্রত সেনগুগ্ড ( উ. সত এবং সতা , গ. জামা, শুধু 
বিজ্ীর ভব), বমানাধ রায় (উ* ছবির সঙ্গে দেখ! 7 গ. ক্ষত এবং অন্তান্ত গল্প, বলার আছে) 


৮২ 


'আগীষ ঘোষ (গ. সময় ), শংকরলাল ভট্টাচার্য (উ, এই আমি এক! অন্ত, পারিপান্দিক , 
গ. গান্ধীর আততায়ী ও অন্যান্য গল্প) প্রমুখ । এরা সমস্ত রকঘ "্অভিজতাঁহীন যুদ্ধ- 
সমকাল নিয়ে ভাবিত হননি, তবে যুদ্ধ-লমকাল যে সমাজকে অন্তঃশীল স্বভাবে মুখ 
ফিরিয়ে দেয়, এরা সমকালে বলে সেই সম্পূর্ণ মুখ-ফেরানে! মান্ষ্ধের একেবারে নতুন্‌ 
অবয়বে অন্ুন্ধানী থেকেছেন নিষ্ঠার সঙ্গে । 

বিশ শতকের প্রথমার্ধের শেষ দশকের প্রথম থেকে যুদ্ধের শুরু, শেষ ছ'বছর পয চট্টিখের 
বাবধান। সারা বিশ্বে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়, আতঙ্ক ঠাণ্ডা লভাই' এই খভাবে আকাশে 
বাতানে ভেসে বেডায়। এমন চিন্তাভাবনা ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের স্থৃতি, অভিজ্ঞতা নানা 
ভাবে একালের ল্লেখক-বুদ্ধিজীবীর্দের মনে জাগ! স্বাভাবিক। একালের বথানাহিত্য 
সামগ্রিকভাবে আর একটি যুদ্ধের আগমন বার্তীকে কতট। প্রতিবাদী লেখনীর' বাৰছার- 
মাধ্যমে স্তব্ধ করতে পারেন, সম্পূর্ণ স্তব্ধ করে কথালাহিত্যের বিষয়কে আরও জীবনযুখীন 
করতে পারে তা-ই প্রধানত পেখার বিষয়ে হয়ে থাকছে আমাদের কাছে। যে ভয়াবহ 
ধনতাঙ্ছ্িক সাআজ্যবাদী লোভ-লিপ্প।, আগ্রাসন-বৃত্তি, শাসন-শোষণ দ্বিতীয় বিশ্বতুদ্ের 
জনক, ত৷ আজও সার! পৃথিবীতে মুখ-ব্যাদান করে চলেছে। এই প্রেক্ষিতে সাহ। 
পৃথিবীর যেমন, তেমনি বাংল! কথাপাহিত্য ও কথালাহিত্যিকদের দায়িত্বও অনেক বেশী। 
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